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Introducción 


El mito del antiamericanismo 


«¿Por qué no les gustamos?» Corría el año 1913, cuando el New York Times 
se hacía esta pregunta refiriéndose a los canadienses, y creía tener la respuesta: 
debido a una «irracional animosidad» y a la «envidia». No era la primera vez 
que este periódico intentaba explicar a sus desconcertados lectores por qué 
había tanto resentimiento en el extranjero hacia lo que muchos consideraban «el 
mejor país del mundo». En 1899, un editorial titulado «¿Por qué nos odian?» 
aseguraba que la hostilidad del extranjero se debía a la «envidia» por nuestro 
«éxito político, social e industriab?. Esta misma pregunta fue formulada una y 
otra vez a lo largo del siglo XX y, en cada ocasión, el enigma se resolvía median- 
te la siempre reconfortante proclamación de los pecados del extranjero y de las 
virtudes estadounidenses. 

Si pegamos un salto hacia delante de casi un siglo, aterrizamos en un 
momento de auténtica angustia nacional: los horribles ataques del 11 de sep- 
tiembre, unos sucesos sin precedentes en nuestra historia. «¿Por qué nos odian?», 
se preguntó entonces el presidente George W. Bush dirigiéndose al Congreso, a 
la nación y al mundo entero, y proponiendo inmediatamente una respuesta: 
«porque odian nuestras libertades». Esto fue seguido de toda una oleada de 
investigaciones (gubernamentales, periodísticas y académicas) sobre el desconcer- 
tante fenómeno del «antiamericanismo». Desde ese calamitoso día de 2001, ha 
habido más de 6.000 artículos de prensa hablando del tema’. Sigue una peque- 
ña muestra de sus titulares: «Por qué al mundo le gusta odiar a América», «El 
antiamericanismo, un “ismo” en alza», «Un odio irracional», «Odiar a América 


' «Why Do They Dislike Usi», New York Times, 10 de septiembre de 1913, p. 8; «Why Do 
Canadians Dislike Us? Here Are Some of Their Reasons», New York Times, 5 de octubre de 1913, 
SM4. 

2 Panfleto de los Sons of the American Revolution titulado A Welcome to Immigrants and Some 
Good Advice (1901), cit. en Gino C. Speranza, «How It Feels to Be a Problem: A Consideration of Cer- 
tain Causes which Prevent or Retard Assimilation», Charities, 12, 18 (1904), p. 458. 

? «Why They Hate Us», New York Times, 5 de noviembre de 1899, p. 22. 

í Peter Ford, «Why Do They Hate Us?», Christian Science Monitor, 27 de septiembre de 2001. 

> Búsqueda realizada por Lexis-Nexis en periódicos anglosajones el 1 de septiembre de 2011. 
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dos Unidos.... 


Si se piensa un poco, en el fondo la expresión «antiamericanismo» debería 
resultar tan insólita y excepcional como para exigir un análisis más detenido; no se 
suele hablar de «antigermanismo» ni de «antimexicanismo», aunque toda nación 
haya suscitado en algún momento sentimientos de hostilidad y haya provocado 
desagravios históricos. Pero cuando aparecen resentimientos y odios hacia otros 
países, no solemos elevarlos a la categoría de ideologías ni buscamos sus causas en 
los ámbitos de la psicología profunda o de la oposición a grandes principios pri- 
mordiales como la libertad o la democracia. Indudablemente, el desprecio hacia 
Estados Unidos abunda en todo el mundo -los prejuicios nacionales siempre han 
constituido uno de los pasatiempos más populares en todas partes, lo que no es 
süficiente para explicar por qué solo se ha convertido en un «ismo» en el caso que 
nos ocupa. Cuando medio planeta se burlaba del exprimer ministro italiano Silvio 


* «Why the World Loves to Hate America», Financial Times, 7 de diciembre de 2001, p. 23; Roger 
Cohen, «Anti-Americanism is One ‘Ism’ that Thrives», International Herald Tribune, 26 de noviembre 
de 2005, p. 2; Jay Nordlinger, «An Irrational Hatred», New York Sun, 19 de julio de 2004, p. 1; Paul 
Johnson, «Hating America, Hating Humanity», Narional Review, 12 de septiembre de 2005. 

* Paul Hollander, Anti-Americanism: Critiques at Home and Abroad, 1965-1990 (Nueva York: 
Oxford University Press, 1992), p. 410. 


Due Ajami, «The Falseness of Anti-Americanism», Foreign Policy (septiembrefoctubre de 2003), 
pp. 52-61. 
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Berlusconi, los italianos no se pusieron a denunciar, voz en grito, un brote de 
«antiitalianismo». Cuando los brasileños y los argentinos chocan por cuestiones 
territoriales o de liderazgo regional, nunca plantean que la verdadera causa del con- 
flicto sea el «antibrasileñismo» o del «antiargentinismo» del vecino. Las escasas 
expresiones vagamente comparables a la del antiamericanismo se han dado histó- 
ricamente en regímenes totali arios. o. imperialistas, lo que revela unos extraños 
«compañeros de cama» lingüísticos de Estados Unidos. Los defensores del Imperio 


imperial, «defensora de los eslavos», también consideraba que los pueblos que se l 
resistían obstinadamente a su férreo dominio cultivaban la «rusofobia». Los nazis ) 
denominaban Undeutsche (‘antialemanes’) a sus opositores, mientras la URSS acu- 
saba a los disidentes de «antisovietismo» por desviarse de la doctrina oficial. «El 
poder tiende a confundirse” "sí mismo con la virtud», en palabras del senador J. 
William Fulbright, una tendencia que hace toda oposición al poder un fenómeno 
desconcertante para los que lo ejercen*. Que.una.democracia -adopte expresiones 
imperiales es algo que sin duda vale la pena investigar. a fondo. 

Nosotros, los estadounidenses, no estamos acostumbrados à considerar a nues- 
tro país como uno más en una larga serie de imperios, que no difiere de forma sus- 
tancial de muchos del pasado. Así, hemos desarrollado el concepto de 
«antiamericanismo» como algo tan trascendente como la misión histórica de nues- 
tra nación, asumiendo que es la bondad inherente a Estados Unidos lo que inex- 
plicablemente suscita resistencias en el resto del mundo. Este libro difiere de otras 
investigaciones sobre el antiamericanismo en que analiza el concepto en sí mismo: 


| 
/ 


de preguntarnos: «;Por qué nos odian?», «;por qué hay tanto antiamericanismo?», ) big; WS 


del mundos.  — 


p do 


y the 
2 EL MITO 


Los «antiamericanos» han recurrido durante siglos a la fabricación de mitos y 
estereotipos, desde las teorías degeneracionistas del siglo XIX, proclamadas por per- 
sonalidades como Cornelius de Pauw o el conde de Buffon, segán las cuales el 
inhóspito clima de Estados Unidos atrofiaba inevitablemente el desarrollo de las 
personas y animales, hasta los rumores «pos11 de septiembre», según los cuales los 


° J, William Fulbright, The Arrogance of Power (Nueva York: Random House, 1967), p. 3. 
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ataques habrían sido orquestados por una conspiración de la propia Administración 
Bush. Tales «mitos antiamericanos» han sido minuciosamente diseccionados por un 
creciente ejército de comprometidos patriotas conocidos como los «caza-antiameri- 
canos»!”, Su cabeza más visible es Paul Hollander, un refugiado húngaro que ha des- 
arrollado una larga carrera académica en Estados Unidos". Hollander se ha unido a 
otros académicos que consideran que toda oposición a este país constituye un sín- 
toma de enfermedad psicológica o moral. «Emociones tan primarias como la envi- 
dia, el resentimiento y la frustración —escribe Victor Davis Hanson— explican por 
qué las élites de todo el mundo condenan a los americanos por lo que somos o lo 
que representamos, en vez de juzgarnos por lo que realmente hacemos»". Puesto 
que «Estados Unidos plantea un orden moral superior —asegura Russell Berman-, 
el antiamericanismo supone la expresión del deseo de eludir dicho orden moral»?. 
Otros investigadores «caza-antiamericanos» se han dedicado a recopilar exten- 
sísimos registros de citas o declaraciones de extranjeros diciendo cosas bastante 
maliciosas y a veces absurdas sobre Estados Unidos y los estadounidenses, confec- 
cionando así una auténtica galería de notables granujas «antiamericanos», para 
demostrar, de manera bastante convincente, que hace tiempo que existe una enor- 


y de que toda oposición externa emana de la malevolencia, de sentimientos anti- 
democráticos o de patologías psíquicas que sufren los extranjeros. 
Los mitos son historias que nos contámos à nosotros mismos para explicar 
cómo funciona el mundo y para dotar de sentido a los acontecimientos. El antro- 
pólogo Claude Lévi-Strauss no usaba el término «mito» como sinónimo de false- 
dad, sino para referirse a una historia que, junto a otras, aporta la base de lo que 
una cultura considera verdadero". Este investigador señala, entre otras cosas, que 


? Este término [antiantiamericans en inglés] se ha puesto en boga para describir a los europeos 
defensores de la reputación de Estados Unidos tras el 11 de septiembre de 2001. Sin embargo, ya había 
aparecido por escrito por lo menos desde 1926, en «Foreign News: Á bas les Américains!», Time, 2 de 
agosto de 1926. 

“ Hollander, Anti-Americanism, en ídem, ed., Understanding Anti-Americanism: Its Origins and 
Impact at Home and Abroad (Chicago: Ivan R. Dee, 2004). 

* Victor Davis Hanson, «Fear and Loathing», National Review, 25 de octubre de 2004, p. 54. 

? Russell A. Berman, Anti-Americanism in Europe: A Cultural Problem (Stanford, California: Hoo- 
ver Institution Press, 2004), pp. 113 y 114. 

' Por ejemplo, Hollander, Anti-Americanism; Barry Rubin y Judith Colp Rubin, Hating America: 
A History (Nueva York: Oxford University Press, 2004); Dan Diner, America In tbe Eyes of the Germans: 
An Essay on Anti-Americanism, ed. en inglés (Princeton, Nueva Jersey: Markus Wiener Publishers, 
1996); Andrei S. Markovits, Uncouth Nation: Why Europe Dislikes America (Princeton, Nueva Jersey: 
Princeton University Press, 2007); Philippe Roger, L'ennemi américain: Généalogie de l'antiaméricanis- 
me français (París: Seuil, 2002). En la bibliografía se citan más ejemplos. 

Y Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology (Nueva York: Basic Books, 1963). [Antropología 
estructural (Barcelona: Paidós Ibérica, 2000).] 
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los mitos tienden a dividir el mundo mediante oposiciones binarias: el bien contra 
el mal o los que están dentro contra los que están fuera. Roland Barthes -cuyas 
ideas influyeron en la ejemplar investigación de Philippe Roger sobre el antiame- 
ricanismo francés- defiende que los mitos son «naturalizados» mediante su. fre- 
cuente repetición, en un proceso de «sedimentaci n», hasta. que se convierten en 
ideas hechas propias del sentido común (doxa)"*. Este proceso posee importantes 
implicaciones políticas, pues los mitos que logran alcanzar ese estatus de verdades 
evidentes constituyen la base de las ortodoxias políticas, excluyendo automática- 
mente toda perspectiva alternativa sin necesidad de probar ni de argumentar nada. 

Asegurar que el antiamericanismo es un mito no equivale pues a decir que no 
existe un sentimiento antiamericano. Los prejuicios genéricos tienen un efecto dis- 
torsionador en las relaciones internacionales, pues privan a sus poseedores de una 
valoración serena de las intenciones y comportamientos de otros países. Cuando 
algún líder extranjero explica las políticas de Estados Unidos afirmando que los 
estadounidenses están enloquecidos por el poder o son unos ateos materialistas, lo 
que está haciendo es acudir a estereotipos muy simplistas, cuya utilidad no es 
mayor que decir que los italianos son caóticos, los alemanes inflexibles o los asiáti- 
cos una raza enigmática. Por otro lado, cuando algunos críticos reducen un fenó- 
meno tan infinitamente complejo como la globalización a una conspiración 
estadounidense o explican cualquier cambio político indeseado en sus países como 
obra de una todopoderosa CIA, como si esta fuera el único actor en el escenario 
internacional, se están engañando a sí mismos y socavando su propia capacidad de 


miénto—, están en realidad con 
cativa, a pesar de sér un concept 
"Ia al función 


principal preocupación de este libro consiste en el empobrecimiento del discurso 
político sobre nuestra sociedad, y especialmente sobre las relaciones exteriores del 
país, pues este concepto se alza entre los gestores políticos y su capacidad de obte- 
ner información potencialmente útil del extranjero, o bien de mejorar sus políticas 
mediante un mejor conocimiento del mundo. Un ejemplo reciente puede ayudar 


a aclarar este planteamiento. 


1 Barthes, Roland. Mythologies. París: Seuil, 1957. [Mitologías. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012]: 
Roger, L'ennemi américain, p. 11. 
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En 2002, el presidente francés Jacques Chirac advirtió a Estados Unidos de que 
era preferible no invadir Iraq, basándose en parte en la mala experiencia de su país 
(y también personal) én la invasión de Argelia. La reacción estadounidense fue rápi- 
da y contundente: se lanzó una campaña de boicot a los productos galos, se que- 
maron banderas tricolores y se vertieron en las alcantarillas botellas de vino francés. 
La cafetería del Congreso revisó su menú para eliminar cualquier producto con 
denominación francesa, sustituyendo las french fries [patatas fritas] por las Freedom 
Fries [Patatas fritas de la libertad’] y el french dressing [aliño francés] por el Free- 
dom Dressing Alio de la libertad']. Varios miembros del Congreso dieron discur- 
sos en los que pedían que los cuerpos de los soldados estadounidenses enterrados en 
Normandía fueran devueltos a su patria, pues el suelo francés ya no era digno de 
acoger en su seno a nuestros héroes. Mientras tanto, las manifestaciones mundiales 
más enormes de toda la historia de la Humanidad reunieron a millones de personas 
de todo el planeta para exigir a Estados Unidos que no comenzara una guerra cuyo 
sentido estaba siendo vivamente cuestionado. No obstante, la mayoría de los esta- 
dounidenses decidió ignorar esta nueva «efusión antiamericana» y unirse para apo- 
yar la decisión de su presidente, cuando este ordenó a las tropas que marcharan 
hacia la peor debacle en política exterior de los comienzos del siglo xxi". 

Este episodio supuso, para todo historiador, un extraño déjà vu: en los años 
sesenta, el entonces presidente francés Charles de Gaulle ya advirtió a Estados Uni- 
dos contra la idea de una intervención militar en Vietnam, basándose también en 
parte en la pésima experiencia francesa en la guerra de Indochina y prediciendo que 
una nueva guerra en ese rincón del planeta iba a durar una década y acabar con una 
derrota estadounidense, Como Francia mantuvo su oposición a la guerra de Viet- 
nam, así como a otras políticas de Estados Unidos, en este país se lanzó una cam- 
paña de boicot a los productos franceses, quemándose banderas tricolores y 
vertiéndose vino francés en las alcantarillas. Algunos congresistas pronunciaron 
igualmente discursos reclamando la repatriación a Estados Unidos de los cuerpos 
de los soldados enterrados en Normandía, pues el suelo francés ya no era digno de 
acoger en su seno a nuestros héroes. En cuanto a las masivas manifestaciones anti- 
guerra que tenían lugar en todo el mundo, fueron simplemente tachadas de manio- 
bras antiamericanas. Funcionarios de nuestro gobierno calificaron el 
«antiamericanismo» de Charles de Gaulle de «obsesión compulsiva» y ordenaron a 


monopolio de la sabiduría; de hecho, todos y cada uno de sus presidentes han 
seguido una ambiciosa agenda de promoción de los intereses galos en todo el 
mundo, entrando a veces en competición con los intereses estadounidenses. Pero 
la creencia de que la política exterior francesa se mueve básicamente impulsada por 
el «antiamericanismo», en vez de proceder de unos puntos de vista que merecen ser 
considerados por sí mismos, ha impedido una serena valoración de las alternativas. 


DEFINICIONES 


Esta función del mito del antiamericanismo —su capacidad para equivocar gra- 
vemente a los que recurren a él- ha sido ampliamente ignorada en la literatura aca- 
démica y brilla por su ausencia en los debates gubernamentales y mediáticos. El 
término «antiamericanismo» es definido de forma muy variada, como una ideolo- 
gía, un prejuicio cultural, una forma de resistencia, una amenaza, como una forma 
de oposición a la democracia, de rechazo de la modernidad o como una envidia 
neurótica del éxito estadounidense”. La mayor parte de los investigadores están de 
acuerdo en que las simples críticas a Estados Unidos no suponen en sí mismas 
necesariamente una manifestación de antiamericanismo y especifican que han de 
darse por lo menos dos elementos para considerarlas como tal: una hostilidad espe- 
cífica hacia Estados Unidos (más que hacia otros países) y un odio generalizado en 
el mismo sentido (que no afecte a la mayor parte, sino a todos los diversos aspectos de 
este país). Así pues, los extranjeros pasarían de ser críticos a ser antiamericanos si 
se centran, de manera injusta, en los defectos estadounidenses, pasando por alto los 
de otras sociedades, especialmente los de la propia, convirtiéndose así en «obsesos» 
del antiamericanismo”. Su visión debe ser monolítica: «El antiamericanismo supo- 
ne una oposición sistemática a América en su conjunto», señala Ivan Krastev”, Lo 
que implica: «un odio transfronterizo hacia las políticas, cultura y pueblo america- 
no», escribe Brendon O'Connor?. El antiamericanismo es un «rechazo de Améri- 
ca en su totalidad», según Peter Krause, «Un rechazo por norma, generalizado y 
global de América y de todo lo americano», asegura Andrei Markovits", Barry 


las tropas estadounidenses que marcharan hacia la peor debacle en política exterior 
de todo el siglo xx". 


Décadas después, el exsecretario de Defensa Robert McNamara, lleno de 


DADAS E 


? Para obtener una excelente visión general del fenómeno, véase Brendon O'Connor, ed., Anti- 
Americanism: History, Causes, and Themes, vol . 1: Causes and Sources (Oxford: Greenwood Press, 2007), 
especialmente los apartados «Causes and Sources of Anti-Americanism», pp. xiii-xix, y «What Is Anti- 


ree 


S 


remordimientos, se lamentó por no haber hecho caso a las advertencias de Charles 

de Gaulle; exactamente igual que muchos estadounidenses que ahora se arrepien- 
MM : : 

ten de Ja decisión de invadir y ocupar Iraq". No es que los franceses ostenten el 


? Véase el E 4 1 
" yas a a para más detalles sobre Francia y la guerra de Iraq. 
* Robert S. McNamara, James Blight, Robert Brigham, Thomas Biersteker y Herbert Schandler, 


eds., Argument without End: In Search of Answers to the Vi z i i 
eS f. ers to the Vietnam Tragedy (Nueva York: Public Affairs, 
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Americanism?», pp. 1-22. 

2 Hollander, Understanding Anti-Americanism, p. 8; Josef Joffe, Uberpower: The Imperial Tempta- 
tion of America (Nueva York: W. W. Norton, 2006), p. 77. 

2 Ivan Krastev, «The Anti-American Century?», Journal of Democracy, 15, 2 (abril de 2004), pp. 5- 
16, cit. en p. 7. 

? Brendon O'Connor y Katherine Delaney, «The ABC and Anti-Americanism», Australian Jour- 
nal of Political Science, 44, 3 (2009), pp. 389-404, cit. en p. 390; Brendon O'Connor y Martin Grif- 
fiths, «Making Sense of Anti-Americanism», en Brendon O'Connor y Martin Griffiths, eds., The Rise 
of Anti-Americanism (Nueva York: Routledge, 2006), p. 1. 

* Diner, America in the Eyes of the Germans, p. viii; Peter Krause, «Amerikakritik und Antiamerikanis- 
mus in der deutschen Presse am Beispiel der Berichterstattung zur Grenada-Intervention und zum Golf- 


25 


Rubin y Judith Colp Rubin afirman que el antiamericanismo percibe a Estados 
; Unidos como «total e inevitablemente malévolo»”. Estos dos requisitos: un odio 
específico a Estados Unidos —odiar a este país más que a ningún otro— y un odio 
indiscriminado —odiar todo lo que esté relacionado con el mismo-, poseen el atrac- 
| tivo de aportar solidez al análisis y de garantizar su clasificación tanto como ideo- 

¿ logía y como prejuicio. 

‘ En cualquier caso, si efectivamente aceptamos esta definición, «la galeria de los 
monstruos» quedaría en realidad muy desangelada. Pues la mayoría de los que cri- 
tican a Estados Unidos suelen criticar igualmente a sus propias sociedades, salvo tal 
vez ciertos discursos de Estado y de chovinistas ultraderechistas. Los críticos más 
frecuentemente tachados de «antiamericanos» suelen ver tanto la paja en el ojo 
ajeno como la viga en el propio. El filósofo Jean-Paul Sartre, a menudo citado 
como el más destacado antiamericano en Francia, fue desde un primer momento 
altamente crítico con la complicidad francesa en el Holocausto, en un tiempo en 
que sus compatriotas preferían creer que todo el país había estado en el maquis. 
También criticó con virulencia el dominio de Francia en Indochina y Argelia, 
rechazando tanto el racismo francés como el estadounidense”. El célebre escritor 
mexicano Carlos Fuentes, etiquetado como «antiamericano» por el Departamento 
de Estado, ha planteado durante décadas una amplia crítica social, con frecuentes 
denuncias de la represión y corrupción del gobierno mexicano”. Numerosos inte- 
lectuales alemanes de posguerra, rutinariamente acusados de antiamericanismo, 
como Heinrich Böll, Hans Magnus Enzensberger, Günter Grass y otros, sin duda 
criticaron las intervenciones militares estadounidenses, pero dedicaron mucho más 
tiempo y tinta a criticar numerosos aspectos de su propia sociedad que considera- 
ban antidemocráticos o inhumanos, desde el reciclaje de antiguos nazis dentro del 
gobierno de Alemania Occidental hasta el coqueteo con la violencia del ala más 
extremista del movimiento estudiantil, Además, todas estas personalidades tam- 
bién han alabado ciertos aspectos admirables de la sociedad estadounidense. Así 
que considerar su pensamiento propio de un «antiamericanismo obsesivo» supone 
poner todo el proceso de análisis patas arriba: sus críticas hacia Estados Unidos son 
un efecto de su pensamiento, no la causa del mismo; un pensamiento por lo gene- 
ral variado y en evolución (y abierto al debate), arraigado en un profundo com- 
promiso con los problemas de sus propias sociedades. 

También ha habido intentos de desarrollar definiciones menos partidistas del 
término. Algunos investigadores han entendido el «antiamericanismo» como sinó- 


krieg», en Antikommunismus und Antiamerikanismus in Deutschland: Kontinuität und Wandel nach 1945, 
Gesine Schwan ed. (Baden Baden: Nomos, 1999), pp. 248-273; Markovits, Uncouth Nation, p. 17. 

? Rubin y Rubin, Hating America, p. ix. Los autores plantean que esta es una de las cuatro carac- 
terísticas que pueden presentar los antiamericanos. Otra consiste en representar a la sociedad estadouni- 
dense, a sus políticas y objetivos como «ridículos», lo que convertiría en antiamericanos a todos los 
caricaturistas nacionales, sin mencionar a unos cuantos políticos estadounidenses que acuden al humor 
para atacar ciertas políticas a las que se oponen. 

?5 Véase el Cap. 3. 

? Véase el Cap. 4. 

* Véase el Cap. 6. 
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nimo de oposición al poder estadounidense. En su sofisticada investigación sobre 
Jas relaciones entre Estados Unidos y Latinoamérica, Alan McPherson habla de 
«antiamericanismo» para referirse a «toda una serie de estrategias populares contra 
Estados Unidos [...] una resistencia idealista pero confúsa à uñas políticas esta- 
dounidenses idealistas pero confusas»”. Una definición sensata en el contexto de 
su investigación, como lo esebuso realizado por Richard Kuisel del calificativo de 
«antiamericana» para describir la política cultural francesa. Pero parece que, en 
cualquier caso, el discurso público y el oficialismo han permanecido inmunes a 
usos mucho más cuidadosos del término en ciertos textos académicos”. Así que 
este no ha logrado librarse de sus poderosas connotaciones peyorativas, adquiridas 
tras dos siglos de uso y abuso como epíteto que sugiere prejuicios irracionales e ile- 
gítimas calumnias. : 
"Tras consultar varias 


do mj c 
Pocock y Reinhardt Koselleck, tempranos promotores de 


habla y de la historia de los conceptos que reclamaron a los investigadores que se 
apartaran de debates sobre definiciones sintácticas de «conceptos esencialmente | 
cuestionados», defendiendo que su significado es inherente a los usos que se les ha | 
dado a lo largo del tiempo”. Este libro pretende pues repasar los.usos-histósicos-del 
término «antiamericanismo» y com, 

y, a mi parecer, perniciosa de discurs 


. Tal vez esto sea la inevitable con- 
get "e " 

secuencia de una permanente fe en el excepcionalismo estadounidense, en la firme 

creencia de que Estados Unidos es intrínsecamente superior a los demás países, Si, 


en efecto, Estados Unidos es «la ciudad sobre la colina», u model p 
qué lo único que pretende es derramar sobre este los benefici. 
la democracia, oponerse a él re: i 


ara el mund 
ibertad y de 


9%, Si la American 


2 Alan McPherson, Yankee No! Anti-Americanism in U. S. - Latin American Relations (Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 2003), p. 6. Véanse también ídem, ed., Anti-Americanism in 
Latin America and the Caribbean (Nueva York: Berghahn Books, 2006), así como Ivan Krastev y Alan 
McPherson, eds., The Anti-American Century (Budapest: Central European Press, 2007). . 

? Richard F. Kuisel, Seducing the French: The Dilemma of Americanization (Berkeley y Los Ánge- 

: University of California Press, 1993), p. 236. . 
= Er G. A Pocock, «Verbalizing a Politica Act: Toward a Politics of Speech», en Michael Shapiro, 
ed., Language and Politics (Nueva York: New York University Press, 1984), pp. 58-39; Quentin Skin- 
ner, «Rethorical and Conceptual Change», Finnish Year — book of Political Thought, 3 (1 999), PP- 60- 
73; Otto Brunner, Werner Conze y Reinhardt Koselleck, eds., Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches 
Lexikon zur politisch-sozialer Sprache in Deutschland, 8 vols. (Stuttgart: Ernst Klett, 1972-1997). Véase 
también W. B. Gallie, «Essentially Contested Concepts», en Max Black, ed., The Importance of Lan- 
guage (Edgewood Cliffs, Nueva Jersey: Prentice-Hall, 1962), pp- 121-146. A $ 

2 Podemos hallar un análisis de referencia al respecto en Seymour Martin Lipset, American Excep- 
tionalism: A Double-Edged Sword (Nueva York: Norton 82 Co., 1996). Las advertencias de Lipset con- 
tra los «cruzados americanos» son retomadas por Godfrey Hodgson en The Myth of American 
Exceptionalism (New Haven, Connecticut: Yale University Press, 2009). 
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y comienzos del siglo XXI), oponerse a Estados Unidos no puede ser sino perverso: 
según el punto de vista del teórico de la modernización Lucian Pye, el antiameri- 
canismo emerge de «una constelación de inseguridades e inhibiciones psicológi- 
cas»?. Mientras el excepcionalismo estadounidense permanezca en el centro de 


nuestro credo, la creencia del antiamericanismo como motor que impulsa toda 


oposición extranjera constituye el corolario lógico a la misma. 


AMERICANOS «ANTIAMERICANOS» 


Si los nacionalistas estadounidenses ya son muy dados a ver preocupantes 
oleadas de antiamericanismo cada vez que lanzan una mirada al exterior, las críti- 


exagerada que los planteamientos 
E dencia 


testigos del curioso fenómeno de ver cómo intelectuales europeos y latinoame- 
ricanos son automáticamente tachados de «antiamericanos» por sefialar el trato 
desfavorable que sufren los afroamericanos, como si fuera «poco americano» 
defender los derechos de los estadounidenses cuando estos son de raza negra. 
Los estudiantes de París, Fráncfort y Ciudad de México son calificados de 
«manifestantes antiamericanos» cuando ponen en práctica ideas y tácticas clara- 


? Nils Gilman, Mandarins of the Future: Modernization Theory in Cold War America (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 2007), p. 187. 
* Hollander, Ansi-Americanism, pp. 29-36 y 151. 
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mente inspiradas en las tradiciones estadounidenses, desde Henry David Tho- 
reau hasta Martin Luther King”. Algunos congresistas han llegado incluso a 
calificar al Doctor King —que todo el país honra cada afio con x Aar podor 
nal y cuya estatua en el National Mall es incluso más grande qué la de Linco n- 
como «antiamericano»”. Semejante visión del verdadero americanismo és increí- 
blemente estrecha,” 


lidad de la mejor manera posible. 


Ga Nea, 


% Véase el Cap. 6. . . . 

?5 El senador republicano por Carolina del Norte, Jesse Helms, llegó a afirmar que King ostentaba 
«una visión ideológica antiamericana de la política exterior de Estados Unidos», en Congressional o 
serly, 129, 130 (3 de octubre de 1983), pp. $13.452-13.461. John Ashbrook, republicano por " 
afirmó por su parie que King «predicaba un discurso antiamericano», en Cong. Rec. (26 de septiembre 
de 1977), p. 30.941. , : o 

j e nac Revel, L'obsession anti-américaine (París: Plon, 2002), P 16. [Anti-Americanism 
(San Francisco: Encounter Books, 2003); La obsesión antiamericana: dinámica, causas e incongruencias 
Barcelona: Tendencias, 2007).] . . 
¢ e Stephen Haseler, The Varieties of Anti-Americanism: Reflex and Response (Washington, D.C.: 
Ethics and Public Policy Center, 1985), p. 44. 

? Diner, America in the Eyes of the Germans, p. 108. 

* Véase el Cap. 4. 

^ Véase el Epílogo. 
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«AMÉRICA» COMO CONCEPTO 


Muchos de los que sistemáticamente condenan el antiamericanismo exterior 
atribuyen a menudo un particular sentido al «americanismo», como símbolo de la 
libertad, la democracia y el progreso. Pero no existe consenso sobre qué es el «ame- 
ricanismo», pues «América» no es un concepto inmutable. Incluso antes de la fun- 
dación de Estados Unidos, «América» ya constituía un lugar controvertido en el 
imaginario europeo, suponiendo para algunos el Paraíso en Tierra, los Campos Elí- 
seos, el Edén, la Nueva Atlántida. Utopía (1516) de Tomás Moro y La Nueva Atlán- 
tida (1627) de Francis Bacon se ubicaban, según ellos, en el Nuevo Mundo*, Pero 
en cambio, para otros este Nuevo Mundo suponía en todo caso una distopía. Tras 
1776, los aristócratas contemplaban horrorizados un nuevo sistema político que 
creían dominado por el populacho, mientras los verdaderos demócratas hallaban en 
este país su inspiración, aunque condenaran una versión de la libertad humana que 
sin embargo permitía la esclavitud. A finales del siglo XIX, tanto la izquierda como 
la derecha condenaban a Estados Unidos como el nuevo Mammón, un Moloch* 
industrial cuya maquinaria amenazaba con aplastar todos los valores espirituales o 
comunales, el símbolo y origen de muchos de los males que azotaban al mundo 
moderno. Estos tópicos abundaban en las crónicas de viajes, en los ensayos políti- 
cos y en las obras de ficción y han demostrado ser notablemente persistentes, en 
parte indudablemente porque se basaban en aspectos constatables de la sociedad 
estadounidense, En el siglo XX, la izquierda también rechazaba el poder del capital 
financiero, la imposición del régimen taylorista en el ámbito laboral y el aventuris- 
mo militarista en el extranjero, propios de Estados Unidos. Por su parte, la derecha 
acusaba a este país por lo que consideraba una excesiva tendencia hacia la nivelación 
social, una cultura masificada que potenciaba los gustos más plebeyos y la castración 
de la población masculina, carente de tradiciones marciales y dominada por las 
mujeres, que, a cambio de conquistar poder político, estaban perdiendo su femini- 
dad. Pero sobre todo, lo que más abominaban los derechistas era la rampante mez- 
cla racial, en un país, según ellos, cuya vulgar música (jazz) era negra y cuyo poder 
económico (Wall Street) estaba en manos de los judíos. En cuanto a Latinoamérica, 
ahí se criticaba la apropiación del propio término «América» por parte de la mitad 
norte del continente; así, José Martí escribió desafiante Nuestra América. En 1901, 
José Enrique Rodó se inspiró en La tempestad de Shakespeare para escribir el libro más 
popular del momento, en el cual comparaba a Latinoamérica con el espiritual Ariel, 


2 C. Vann Woodward, The Old World's New World (Nueva York: Oxford University Press, 1991), 
pp. 4-12. 

9 Mammon es una palabra de origen arameo que significa “dinero”, usada en la Biblia para descri- 
bir la sobreabundancia material y la avaricia. Moloch era un dios de origen fenicio que representaba la 
materialidad y al que se le ofrecían sacrificios rituales de bebés. (N. del T.) 

* Diner, America in the Eyes of the Germans; Ulrich Ott, Amerika ist anders. Studien zum Amerika- 
Bild in deutschen Reise berichtendes 20. Jahrhunderts (Fráncfort del Meno: Peter Lang, 1991); Roger, 
L'ennemi américain; Schwan, Antikommunismus und Antiamerikanismus; Egbert Klautke, Unbegrenzte 
Möglichkeiten: «Amerikanisierung» in Deutschland und Frankreich (1900-1933) (Stuttgart: Franz Stei- 
ner, 2003). 
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guardián de la cultura mediterránea, que desafía al desalmado y materialista Calibán 


del Norte”. Pero, lo que es más importante, para los críticos más inquietos Estados 


e proyección dei } 
ón de Hollywood. Duránte dos 


siglos, «Am 9 
el capitalismo, la tecnología, la urbanización, la inmigración, los papeles de géne- 
ro, la cultura juvenil y otras cuestiones candentes en sociedades en transformación, 
especialmente cuando se hallaban desestabilizadas por los procesos de industriali- 
zación. Como primera república democrática moderna y uno de los primeros paí- 
ses industrializados, Estados Unidos parecía iluminar un camino para otras 
sociedades, por lo que los discursos sobre este páís a menudo conllevaban un posi- 
cionamiento en los debates sobre el mundo de cada tino y sus transformaciones” 
Esto ya era cierto en el siglo XIX y sigue siéndolo hoy en día, en la medida en que 
los argumentos sobre las políticas sociales o el intervencionismo estatal a menudo 
se articulan a favor o en contra del «modelo americano» o de «las condiciones en 
Estados Unidos»: amerikanische Verhältnisse, condizione americane, le modèle anglo- 
saxon (la expresión francesa suele mezclar los modelos estadounidense y británico 
en uno solo, igualando así a dos países unidos por una lengua común y por con- 
cepciones de economía política a menudo similares, pero trasladando a la vez la 
carga histórica acumulada de una relación de rivalidad contra los ingleses de casi 
un milenio a sus descendientes al otro lado del charco). 

Estos debates suelen centrarse especialmente en las relaciones entre el Estado y 
el mercado y la vida privada, usando a nuestro país como nodo simbólico. La 
expresión «el modelo americano» suele referirse a: impuestos bajos, débil influen- 
cia sindical, escasa regulación de las corporaciones, sistemas sanitario y educativo 
privados, etcétera, de la misma manera que el «socialismo escandinavo» o el «capi- 
talismo renano» pasan a simbolizar otros modelos que incluyen un mayor inter- 
vencionismo estatal en el desarrollo económico y en la protección de los 
trabajadores, de las familias y del medio ambiente. 


Véase el Cap. 1. : 

* Entre el creciente corpus de valiosas investigaciones sobre el tema, destacamos Dan Diner, Ver- 
kehrte Welten: Antiamerikanismus in Deutschland: ein historischer Essay (Fráncfort del Meno: Eichborn, 
1993); Denis Lacorne, Jacques Rupnik y Marie-France Toinet, eds., L Amérique dans nos têtes: un siè- 
cle de fascinations et d'aversions (París: Hachette, 1986); Rob Kroes, Maarten van Rossem y Marcus 
Cunliffe, Anti- Americanism in Europe (Ámsterdam: Free University Press, 1986); Jacques Portes, Fas- 
cination and Misgivings: The United States in French Opinion, 1870-1914, Elborg Forster, trad. (Nueva 
York: Cambridge University Press, 2000); Alexander Stephan, The Americanization of Europe: Culture, 
Diplomacy, and Anti-Americanism after 1945 (Nueva York: Berghahn Books, 2006). 
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ha servido como símbolo en los debates políticos internos sobre * 


positivo 


IZQUIERDA igualdad, bastión de DERECHA 
democracia, libertad, X Occidente frente 
cultura juvenil oportunidades V à Oriente 


iones 
democracia 


. 


in jalizacié a 
dustrialización \odernidat 


negativo 


capitalismo 


inmigración 


igualitarismo social, 
gobierno de las masas, 
cultura de masas, 


capitalismo financiero, 


taylorismo, Mammón «degeneración racial»; 
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Ilustración 1: «América» como concepto. He recurrido a un diagrama de Venn para ilustrar 
los atributos entremezclados asociados a Estados Unidos, tal y como son percibidos, ya sea 
positiva o negativamente (o de manera ambigua), por la izquierda y por la derecha de otros 
países, Puesto que «América» y el «americanismo» pueden tener significados tan diversos, no 
existe una correlación necesaria y unívoca entre cierto principio y una postura «proamerica- 
na» o «antiamericana», como tampoco la aprobación o rechazo de las políticas estadouni- 
denses o de sus características sociales constituye forzosamente un indicador de la 
orientación más o menos democrática o progresista de una sociedad. 


ca» en los debates en el extranjero: «Una amplia proporción de las críticas hacia Esta- 
dos Unidos y la sociedad americana constituyen tanto críticas a la modernidad en sí 
como a la política exterior o a la rapacidad económica americana», escribe Hollander”. 


* Hollander, Anti-Americanism, p. 393. 
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De hecho, esta confluencia entre modernidad y Estados Unidos tiene cierto senti- 
do, pues este país ha sido quien ha desarrollado más temprano o más a fondo (o, 
por lo menos, de manera más visible) las transformaciones modernas, y el gobier- 
no estadounidense ha promovido a menudo políticas de incentivación o de presión 
para que otros países sigan su camino. 

Pero la lógica del antiamericanismo se viene abajo cuando se proclama una 
equivalencia bidireccional entre «América» y - modernidad, en el sentido de plan- 
tear que Estados Unidos és el país de la modernidad, ergo todo antiamericanismo 
deriva de una oposición a la modernidad. Ciertamente, la sociedad estadouniden- 
se presenta numerosos aspectos altamente modernos: desde una constante innova- 
ción en los ámbitos de la tecnología, las comunicaciones, la literatura y las artes, 
hasta una rápida integración de los inmigrantes en la comunidad nacional, así 
como la masiva participación de las mujeres en el mundo laboral. Pero sin embar- 
go, en otros aspectos, Estados Unidos ha sido y es menos moderno que, por ejem- 
plo, algunos países occidétitales éüropeos: está tardando mucho más en adoptar un 
sistema de bienestar y protección social, mantiene un sistema penal bastante más 
represivo (incluyendo la pena de muerte y la tasa de encarcelamiento más elevada 
del mundo), se muestra más reticente a adoptar medidas de protección medioam- 
biental y laboral y hay menos mujeres ocupando altos puestos políticos. Estados 
Unidos también se ha mostrado a menudo más renuente a adherirse a tratados e 
instituciones supranacionales desarrollados para mitigar la frecuencia y violencia de 
los conflictos armados y, a comienzos del. siglo. XXI. rei jo oficialmente la 
práctica rutinaria de abusos físicos contra algunos prisioneros sospech: s eli 
tos politicos. Sean ciales sean sus beneficios políticos, est 
yen desde luego a una visión de Estados Unidos com 
otros, Cómo tampoco que la sociedad estadounidense 


menos secular que otras 


sociedades comparables; la religión es considerada «muy importante» para el 59 % 
de los estadounidenses, pero solo para el 21 % de los alemanes y el 11 %.de Jos 


franceses. Por otro lado, el compromiso de los estadounidenses con el libre comer- 
cio, elemento central de la modernidad capitalista, también es menor que en otros 
países*, En una reciente encuesta llevada a cabo en 24 países, los estadounidenses 
quedaron en la última posición en cuanto al apoyo a la siguiente afirmación: «Unas 
crecientes relaciones comerciales entre países resultan muy positivas y son algo 
bueno para su país». Tanto alemanes, como franceses, rusos, chinos, libaneses, bra- 
sileños y polacos aceptaron dicha afirmación con porcentajes superiores al 80 %, 
mientras los estadounidenses apenas la apoyaron en un 40 %. Si somos tan poco 
favorables al comercio internacional, esto invalida ciertamente el prejuicio de que 
el «antiamericanismo» constituye forzosamente una objeción a la globalización 
económica o a la modernidad capitalista, salvo que los «americanos» seamos los 
más «antiamericanos» del grupo”. En el muñdo contemporáneo, las sociedades se 


E 


* Pew Global Attitudes Project, «Among Wealthy Nations, U. S. Stands Alone in its Embrace of 
Religion», 19 de diciembre de 2002. 

* «Global Public Opinion in the Bush Years», Pew Research Center Global Attitudes Project, 18 
de diciembre de 2008. 
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han orientado hacia diversos planteamientos de la «búsqueda de la felicidad»; los 
estadounidenses no somos el único pueblo que se ha labrado su camino hacia el 
progreso científico, los derechos humanos, la igualdad social o el bienestar mate- 
rial. Hollander tal vez piense que «la americanización es la principal, tal vez la 
única, forma de difusión de la modernidad»”, pero en el mundo real existen 
muchos otros planteamientos de la misma. 


¿ES EL ANTIAMERICANISMO UNA FORMA DE ANTISEMITISMO? 


Las imágenes asociadas a algunas protestas contra las políticas estadounidenses en 
Oriente Medio ha reavivado la cuestión de hasta qué punto el antiamericanismo está 
relacionado con el antisemitismo. Desde que Max Horkheimer observara en 1967 
que «allí donde aparece el antiamericanismo, florece igualmente el antisemitismo», 
los «caza-antiamericanos» no han dejado de subrayar los vínculos entre ambos. Exis- 
ten desde luego chocantes coincidencias entre los malévolos reproches dirigidos hacia 
los estadounidenses y hacia los judíos: ambos serían pueblos desarraigados, codicio- 
sos y poderosos portadores de la modernidad que amenaza a las sociedades tradicio- 
nales, pretendiendo dominar el mundo. Esto se debe en gran parte al origen judío de 
algunos de los consejeros presidenciales más influyentes como en el caso de los con- 
sejeros de los presidentes Franklin Delano Roosevelt y George W. Bush=, como si 
los judíos manipularan de alguna manera a los gobiernos estadounidenses, actuando 
entre bambalinas. No es tan infrecuente oír, en algunas críticas hacia la sobredimen- 
sionada influencia de los bancos de inversión neoyorquinos en el sistema financiero 
internacional, ecos de teorías conspirativas sobre familias judías que controlarían 
secretamente el mundo de los negocios. Como plantea Horkheimer: «el malestar 
general reinante en toda cultura en declive siempre busca chivos expiatorios. [...] 
Que encuentra en la figura de los estadounidenses, y dentro de los mismos, de nuevo 
en los judíos, que supuestamente dominarían a América»?. 

Pero esta observación también puede dar lugar a abusos en sentido contrario, 
como en la afirmación de que «el creciente odio hacia América es otra forma de anti- 
semitismo» o de que «el antiamericanismo puede incluso ser entendido como una 
fase superior en la secularizada hostilidad hacia los judíos»”. Estas acusaciones de 
que el antiamericanismo no sería sino una forma velada de antisemitismo tienen el 
efecto de deslegitimizar toda crítica hacia Estados Unidos, pues los círculos intelec- 
tuales occidentales no toleran ya, con toda la razón, ningún prejuicio que se inicie 
con estereotipos y bromas hostiles hacia los judíos, por todo lo que históricamente 
han conllevado de odio y asesinatos en masa; actualmente ya somos conscientes de 
que todo rebrote de antisemitismo puede conducir a un nuevo Holocausto. Así que 


% Paul Hollander, «The Politics of Envy», The New Criterion, 21 (noviembre de 2002), p. 14. 

* Max Horkheimer, Gesammelte Schriften (Fráncfort del Meno: S. Fischer, 1988), vol. 14, p. 408. 

? Alvin H. Rosenfeld, «Anti-Americanism and Anti-Semitism: A New Frontier of Bigotry», Ame- 
rican Jewish Committee, agosto de 2003; Diner, America in tbe Eyes of the Germans, p. 20. 
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dos, ld de donde procediera, de no ser porque existe una diferencia estruc- 
tural básica entre ambos tipos de prejuicios que hace que su equiparación resulte 
fundamentalmente insostenible: es ilegítimo acusar a «los judíos» de algo, en la medi- 
da en que dicho colectivo no actúa de manera unitaria. Existe ciertamente un país 
como Israel, también llamado a veces «el Estado judío», pero independientemente de 
lo que piensen tanto los sionistas como los antisionistas, la realidad es que los judíos 
dispersos por todo el m ndo no actúan concertadamente a través de dicho I 
No existe una entidad monolitica identificable comio «los judios», mediante la cual 
estos lleven a cabo conjuntamente actos de ningún tipo. Creer lo contrario supone 
caer en el típico antisemitismo básico que resuena en tópicos como «Hollywood está 
controlado por los judíos» o «los judíos asesinaron a Jesucristo»?. 

Sí existe, en cambio, una comunidad organizada que podemos llamar «los esta- 
dounidenses», que eligen colectivamente a sus líderes y financian las actividades de 
su gobierno a través de los impuestos. Aunque este factor básico de ciudadanía bajo 
el sistema del Estado-nación no constituye un argumento suficiente para responsa- 
bilizar a cada estadounidense particular de cualquier actuación de su gobierno, en 
cualquier caso afirmar que «los estadounidenses están ocupando Iraq» es cualitati- 
vamente diferente a decir que «los judíos están ocupando Cisjordania». Acusar a «los 
estadounidenses», por ejemplo, de producir altas tasas de contaminación medioam- 
biental, tal vez suponga un «atajo mental», pero se trata:en todo caso de un recurso 
aceptable en debates informales sobre asuntos internacionales y no expresa forzosa- 
mente ningún sentimiento «antiamericano», exactamente de igual manera que cri- 
ticar a los chinos por la misma razón tampoco supone m caso de «sinofobia», 


semitismo y antiamericanismo se viene iu La idea de que toda oposición a las 
políticas estadounidenses (o. para el caso, a las políticas israelíes) derivaría básica- 
mente de una animadversión irracional y de prejuicios c conlleva e peligro. de errar.el 


REPENSANDO EL ANTIAMERICANISMO 


El ride de antiamericanismo ha evolucionado e en el tiempo, como lo han 
. Para 


% Véase Berel Lang, «On the ‘the’ in ‘the Jews’: from Grammar to Anti-Semitism», Midstream, 14 
(mayo/junio de 2003), pp. 9-11. 
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ello, una investigación en archivos y bibliotecas de nueve países en cinco idiomas 
diferentes ha permitido aportar nueva liz 


de la mentalidad estadounidense, obstaculi- 


i zando así numerosas reformas. progresistas. y fomentando el aventurismo en el 
! extranjero. 

"Esta investigación no pretende, sin embargo, aportar una historia general y 
exhaustiva del «antiamericanismo». Se centra de hecho en Europa occidental y en 
Latinoamérica, dos regiones desde hace tiempo consideradas vitales para los inte- 
reses estadounidenses, donde se ha dado una mayor presencia de este país en forma 
de influencias políticas, lazos comerciales, poderío militar e influencias culturales. 


muy cuestionadas que se hallen ambas expresiones, han planteado un dilema que 
ha asombrado a sucesivas generaciones de estadounidenses: ipor qué tanto conflic- 
to en lugares donde parece que compartimos valores e intereses comunes? La hos- 
tilidad de países como la Unión Soviética o la República Popular China, durante 
la Guerra Fría, no parece en cambio demasiado dificil de explicar. El reto episte- 
mológico de este libro no consiste pues en intentar entender las doctrinas e ideo- 
logías antiameri ficialmente promovidas por naciones rivales de Estados 
Unidos, pues esto es algo que se entiende por sí solo, sino en intentar comprender 
por qué ni 
ricanismo» en 
mmm 
so gratitud. 
Todas las naciones han sido en algún momento víctimas de estereotipos des- 
pectivos, de críticas y de corrientes de oposición, y tal vez especialmente las nacio- 
nes más poderosas, pues su presencia en otros países es mucho más notable:“A este 
respecto, Estados Unidos no es ninguna excepción. Lo que sí resulta Bare es 
que los estadounidenses hayan elevado estos típicos sentimientos adver nivel 
de una corriente mundial cargada de importancia simbólica,-así Como de un factor 
explicativo tan significativo que merece la atribució (n. «is 10», normalmente 
a prejuicios muy arraigados. Pero esta 


su propia historia. 


aqu 


a los «ciudadanos desleales» que cuestionaron la guerra contra Gran Bretaña en 
1812 y a los que cuestionaron la guerra contra México en 1846, pero también se 
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algunos célebres episodios históricos, - 
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* intereses est: 


usó para ridiculizar a los latinoamericanos molestos con las injerencias de Estados 
Unidos en sus propios procesos de independencia. Este capítulo muestra también 
una imagen muy diferente de ciertos críticos extranjeros, a menudo presentados 
como elitistas contrarios a la democracia estadounidense, desde Frances Trollope y 
Charles Dickens hasta Heinrich Heine y Francisco Bilbao, en realidad apasionados 


como categoría 
démicos y autoridades gubernamentales. La pugna política en torno a su significa- 
do acabó con una clara victoria de la derecha, que convirtió a esta palabra en un 
garrote siempre presto a alzarse para acallar a la izquierda, tildando así por un lado 
de desleal a toda crítica interna y, por otro lado, de irracional a todo extranjero 
poco cooperativo. En la medida en que los ultranacionalistas estadounidenses 
intentaban monopolizar el concepto de «americanismo al 100 %», para excluir de 


la comunidad nacional a los inmigrantes y a los socialistas, lograron asociar.en el / 


fo 


primera gran revolución social del siglo S=Acontecida en México, suscitó 


E 


4 


. ves 
un auténtico chaparrón de comunicados y crónicas de estadounidenses, tanto RA 


miembros del gobierno como no, que atribuían la violencia en dicho país a un 
«antiamericanismo» profundamen; 

M p Shae 
Numerosos intelect es recibieron €i mismo expe: tivo trato, 


como le ocurrió al 


británico George Bernard Shaw y al austríaco Stefan Zweig, aunque un mínimo 
análisis de sus textos demuestra que el antiamericanismo tiene muy poco que ver 


qué punto esta acusación de «antiamericanismo» resulta poco coherente la halla- 
mos en el fenómeno más extremo del siglo xx: el nacionalsocialismo de Adolf 
Hitler no difundió toda una serie de prejuicios contra Estados Unidos hasta bas- 
tante tarde, tras unos cuantos años de entusiasta admiración por la tecnología esta- 
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estadounidenses siguieron siendo mucho más populares de lo que se suele pensar. 
El papel central desempeñado pór el macartismo y por los conflictos raciales en la 
; percepción global de Estados Unidos. delata la/contradicción básica de las acusa- 
| ciones, según las cuales los extranjeros-má$ críticos estarían infectados de un 


O HÀ. n sz 
nticomunistas, sino también 


| su supuesta predisposición a odiar a Estados Unidos, por r. 


comunicación e investigadores académicos estadounidenses bien podían quejarse a 
todas horas del «antiamericanismo» latinoamericano, atribuyéndolo a su ignoran- 


nento Pioc Tas politi- 


cia, envidia y comportamiento emocional, pero un minimo añálisis 
e prt ^74. 7 uM O -— (pee i os eden 
cas; textos, datos de encuestas y documentos diplomáticos latinoamericanos 


puede comprob 
Unidos en Guatemala, el país latinoamericano que más preocupaba a las autorida- 
des estadounidenses durante los primeros compases de la Guerra Fría. Numerosos | 


: fe 1 " H e B E 
y Vietnam», arrója nueva luz sobre un caso ejemplar: la de un líder occidental cuyas te 


\ 
i | 
guerra de Vietnam era explicada debido a — | 


guerra. Asi, su declarada oposieión. 
es personales, cul- Lr 


les y | tológicas. Este capítulo desbarata, no obst ; todas estas ideas ^ “> 
hechas y dei a que las políticas gaullistas respondían a toda una serie de rigu- 


‘rosos análisis sobre los intereses franceses y occidentales, y que sus conflictos con 
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públicas sus críticas. Su visión de que una guerra en Vietnam no podía ser ganada 


y resultaría en realidad contraproducente era compartida, en todo el cuerpo diplo- | 


mático francés, por los funcionarios occidentales mejor informados sobre el Sures- 
te asiático, que predijeron con precisión por qué y cómo iba a ser derrotado 
Estados Unidos, e intentaron hacer llegar sus advertencias. .., que acabaron siendo 
censuradas como 


i a A 


años ochenta, igualmente malinterpretado como catalizador de un antiamericanis- 
mo latente, fue en realidad una respuesta circunstancial a unas políticas y retóricas 
estadounidenses renovadamente belicistas bajo la tutela de la primera Administra- 
ción Reagan. El final de la Guerra Fría fue seguido por una oleada de publicacio- 
nes sobre el antiamericanismo, muchas de las cuales reforzaron los viejos mitos e 
introdujeron nuevos, como que la comprensión de la naturaleza y causas del antia- 
mericanismo constituía una cuestión de urgente necesidad de cara al nuevo siglo. 
El Epílogo cuestiona la renovada mitología que ha surgido entre los escombros 
del 11 de septiembre de 2001, así como la controversia internacional en torno a la 
guerra de Iraq. Los análisis de la opinión pública y oficial sobre estos aconteci- 
mientos nos demuestran que incluso en lo relativo a la horrorosa violencia de unos 


civiles debería potenciar los esfuerzos 
problema, en vez de entremezclar i 
mientos, haciéndolos aparecer como un amena: 


Al igual que Ia idea de tin ú 


| 
| 


" 1 á E 3 x E m R : ; 
E | Unidos. El concepto de antiamericanismo, al cerrar el paso a todo punto de vista hizo sino un flaco favor al desarrollo de una estrategia estadounidense adecuada 


durante la Guerra Fría, aterrorizarnos ahora a nosotros mismos con el espectro de 


/ 


décadas-de los sesenta y de los ochenta como expresiones de «antiamericanismo». 
Los manifestantes que en Europa tomaron las calles para oponerse a la guerra de 
Vietnam o al despliegue de misiles nucleares eran en realidad las generaciones cul- 


tural y políticamente más americanizadas de la historia. Se inspiraron consciente- 


ra de protesta transnacional solo puede pues ser calificada de «antiamericana» desde 
la acepción más conservadora del americanismo, que excluye las minorías raciales, 
la tradición de disenso y toda la izquierda en general de su monolítica América, que 
solo se puede aceptar o rechazar in toto. La Nueva Izquierda alemana, a menudo 
caracterizada como movida por un antiamericanismo derivado de su ambigüedad 
Sobre su lugar en un Occidente democrático y de una supuesta transferencia de cul- 
pabilidad por su pasado nazi, es reexaminada a la luz de su «literatura gris», com- 
puesta de panfletos y de manifiestos, así como de algunos textos de sus más 
destacados participantes. Este movimiento y los intelectuales que lo inspiraron, así 
como la sociedad alemana en su conjunto, resultan ser mucho más diversos y 
mucho menos antiamericanos de lo que se suele pensar. De hecho, los alemanes 
que protestaban contra la guerra de Vietnam formaban parte de los demócratas 
más comprometidos, siempre vigilantes ante cualquier signo de repunte del fascis- 
mo y que fomentaron el progreso de la democratización y de la «americanización» 
de la sociedad alemana. Se muestra además que el movimiento antinuclear de los 
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un mundo antiamericano tampoco parece que vaya a resultar muy útil ni efectivo. 


mo puede convertirse en un vano ejercicio de ombliguismo internacional, pues en 
vez de ayudar a comprender mejor a las sociedades extranjeras. 
obsesionarse en cómo es percibido Estados Unidos en las 1 r 
cuestión desde prejüicios que impid ‘alos extranjeros en serio. Una cons- 
tante interpretación de los acontecimientos internacionales clasificando a los acto- 
res según las categorías de pro o antiamericanos nos condena a un monólogo ante 
el mundo como espejo, llevándonos a considerar que la única respuesta aceptable 
debe ser siempre que Estados Unidos representa la sociedad más justa. Este tipo de 
planteamientos es excelente para inventar cuentos de hadas, pero los cuentos de 
hadas no resultan muy útiles para los intereses nacionales. 
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Historia de un concepto 


«Esta no es la República que yo quería ver. Esta no es la República que me imaginaba.» 


Charles Dickens' 


Hay dos maneras d la 


ahora, numerosos investigadores 


OS «caza-antiamericanos») han 


sobre el fenómeno, por lo que lo presentan como una única corriente tradicional 
internacional de antiamericanismo. Desde filósofos ilustrados, que caricaturizaban 
el clima del Nuevo Mundo, hasta nacionalistas latinoamericanos, que atribuían al 
imperialismo estadounidense todos sus males nacionales, se nos invita a contem- 
plar una aparentemente ininterrumpida cadena de hostilidad irracional, una per- 
sistente mentalidad ideologizada de rancio abolengo. Atendiendo al planteamiento 
convencional, el antiamericanismo es interpretado como un odio obsesivo y espe- 
cífico hacia Estados Unidos, que se expresaría en un lenguaje exagerado y cuyas raí- 
ces se remontarían a una hostilidad básica hacia la democracia, la libertad y la 
modernidad. 

Pero este capítulo difiere. de semejante planteamiento. En vez de presentar la 
historia del antiamericanismo como si la existencia de dicho fenómeno fuera una 
evidencia que no hace falta demostrar, he preferido sacar la lupa para.analizar cómo 

este concepto y cómo evoluciona hasta convertirse enun credo inusualmen- 
te poderoso. Este capítulo, no obstante, no pretende de ningún modo negar que 
muchas personas, en numerosos países y en diversas épocas hayan dicho o escrito 
declaraciones desinformadas, despectivas e incluso falsas y difamatorias sobre Esta- 
dos Unidos. Pero sí pido que nos quitemos por un momento las lentes distorsio- 
nadas con las que hasta ahora hemos estado mirando el antiamericanismo, para 


* Dickens a William Charles Macready, 22 de marzo de 1842, en Mamie Dickens y Georgina 
Hogarth, eds., The Letters of Charles Dickens (Londres: Chapman and Hall, 1882), vol. I, p. 65. 
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poder repensarlo, pues el término en sí mismo está sobrecargado de mitos que nos 
ayudan muy poco a entenderlo. 
Uno de sus mitos más s persi 


tes es que, desde la misma creación del país, | las 


jos textos de numerosos extranjeros que visi- 
taron Estados Unidos en sus inicios han inducido a los investigadores a realizar 
generalizaciones un tanto gruesas: «La antipatía hacia Estados Unidos es endémica 
a los intelectuales europeos, [...] desde la fundación de la república». Las élites 
europeas «siempre han sido antiamericanas, desde 1776»”. En cuanto a las élites 
latinoamericanas, su antiamericanismo es «una cuestión de identidad [...] casi 
desde los inicios»*. Esta hostilidad de las élites, se nos cuenta, “contrastaba aguda- 
mente con el entusiasmo por Estados Unidos del pueblo común, expresado en 
forma de masivas migraciones, «votando así con los pies, emigrando» a un pais 
democrático que era objeto de escarnio por parte de sus clases superiores. El 
antiamericanismo de finales del siglo XVIII y del XIX correspondería pues a un resen- 
timiento aristocrático hacia las fórmulas democráticas de Estados Unidos, a una 
aversión hacia un país cuyo sistema político y cultural reflejaba la importancia de 
las mayorías frente a la influencia de unas selectas élites. En palabras de un típico 
texto. sobre el tema: «el escepticismo europeo sobre el experimento radicalmente 
democrático en el Nuevo Mundo constituye el caldo de cultivo real del antiameri- 
canismo»$, 
El problema de esta crónica c 
poco serenas de unos pocos t 


ncional es que se basa en lecturas parciales y 

típicos, extractados y repetidos hasta la saciedad. 
Dé hecho, numerosos libros sobre el antiamericanismo se basan fundamentalmen- 
te en un estudio de 780 paginas, realizado por Antonello Gerbi a mediados de 
siglo, que gira en tomo a las primeras impresiones de los europeos sobre el Nuevo 


Mundo”, que suele constituir la fuente —no siempre reconocida— de recurrentes 


? Andrew Kohut y Bruce Stokes, America against the World: How We Are Different and Why We Are 
Disliked (Nueva York: Henry Holtand Co., 2006), p. 22. 

? Andrei Markovits, Uncouth Nation: Why Europe Dislikes America (Princeton, Nueva Jersey: Prin- 
ceton University Press, 2007), p. 3. 

* Michael Radu, «A Matter of Identity: The Anti-Americanism of Latin American Intellectuals», en 
Paul Hollander, ed., Understanding Anti-Americanism: Its Origins and Impact at Home and Abroad 
(Chicago: Ivan R. Dee, 2004), pp. 144-164, cit. en p. 144. 

? Véase más adelante el debate sobre esta metáfora. 

* Stephen Haseler, The Varieties of Anti-Americanism: Reflex and Response (Washington, D. C.: 
Ethics and Public Policy Center, 1985), p. 30. 

7 Gerbi, un dotado y prolífico historiador y economista amateur, italiano judío de nacimiento, 
huyó a Sudamérica después de que Italia se aliara con la Alemania nazi. Véase Antonello Gerbi, La dis- 
puta del Nuovo Mondo: storia dí una polemica, 1750-1900 (Milán: Ricciardi, 1955) [La disputa del 
Nuevo Mundo: historia de una polémica, 1750-1900 (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económi- 
ca, 1960)], primero publicado en español como Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo: En el umbral de 
una conciencia Americana, en 1946 por el Banco de Crédito del Perú, donde sirvió como alto econo- 
mista durante su exilio. Se publicó una versión más larga en la traducción de Jeremy Moyle titulada: 
The Dispute of the New World: The History of a Polemic, 1750-1900 (Pittsburgh: University of Pitts- 
burgh Press, 1973). 
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citas de famosos escritores: así, una y otra vez nos recitan el mismo coro de críticas 
de Charles Dickens, Frances Trollope, Heinrich Heine y Francisco Bilbao, sus ya 
muy familiares opiniones sobre la rudeza y el materialismo de los estadounidenses. 
De esta manera, estos ofensivos extractos siempre se preser 


más am lio conjunto de. us obrá de origen y | losa autores: apa 


implicada política. Tras establecer de esta manera un amplio consenso negativo 
hacia estas élites, el correspondiente consenso positivo hacia las masas populares 
cuenta con una base empírica aún más endeble. No nos cabe duda de que abun- 
daran expresiones de desdén cultural por parte de los observadores extranjeros más 
privilegiados, como tampoco de que numerosos inmigrantes se sintieran realmen- 
te agradecidos hacia su nueva patria adoptiva. Pero no deja de ser sorprendente, sin 
embargo, que muchos de los famosos «antiamericanos» más frecuentemente acu- 
sados de esgrimir su pluma contra nuestro proyecto de democracia y libertad, fue- 
ran en realidad algunos de los más importantes defensores de la democracia y de 
las reformas sociales del momento, mientras las amplias masas de inmigrantes a 
menudo expresaban altas dosis de ambigüedad y de desaliento en sus cartas y otras 
expresiones culturales, como analizaremos más adelante, en este mismo capítulo. 

Irónicamente, este mito del antiamericanismo solo sirve para denigrar la 
importancia y legitimidad de críticas sociales cuyo principal objetivo consistía en 
fomentar mayores cotas de democracia práctica, mientras relega las experiencias 
vitales de las masas populares ala «enorme condescendencia dela La Este 


democracia. - 


ORÍGENES 


Antes de someter a algunos de los tópicos sobre los escritos antiamericanos a 
un detallado escrutinio, la historia del propio concepto, que resulta mucho más 
antigua de lo que se suele pensar, puede enseñarnos algunas cosas interesantes. Se 
suele decir que el término «antiamericanismo» fue usado por primera vez a comien- 
zos del siglo xx’, cuando en realidad se remonta por lo menos a 1767, siendo usado 
—y criticado— frecuentemente, junto al adjetivo «antiamericano», a lo largo de todo 
el siglo XIX. La definición inicial y neutral propia de Tos que se oponían a Estados 
Unidos y. y a los estadounidenses, de forma parecida a las correspondientes a los sen- 
timientos antifranceses o antirrusos, fue evolucionando hasta adquirir un sentido 


* La frase es de E. P. Thompson en The Making of the English Working Class (Londres: Victor 
Gollancz, 1963), p. 12. 

*«La palabra “antiamericanismo” en sí misma seguramente no haya sido explícitamente usada hasta 
comienzos del siglo xx», según Markovits, Uncouth Nation, 19; refiriéndose a un artículo de 1901, 
«Europe and America», The Atlantic Monthly, 88 (noviembre de 1901), pp. 577-588. 
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) puede ayudar a 
explicar cómo ha llegado a adquirir un poder tan especial. Aunque sus primeros 
usos han pasado casi totalmente desapercibidos hasta ahora, podemos hallar dicha 


[ nort néri a, O bien.que se opc 
767, ton Evening-Post criticaba a un anó- 


de Londres en el conflicto fiscal", En 1773, un bostoniano condenaba en un carta 
la «doctrina antiamericana» de la supremacía del Parlamento británico sobre los 
deseos de las colonias", En 1775, Josiah Martin, Gobernador Real de la provincia 
de Carolina del Norte, pronunció «un discurso altisonante, arrogante y antiameri- 
cano» dirigido a la Asamblea Provincial, conminándola sin éxito a que no enviara 
representantes al Congreso Continental revolucionario". El mismo año, Earl Cam- 
den, un miembro de la Cámara de los Lores que simpatizaba con las protestas esta- 
dounidenses contra el sistema de tener que pagar impuestos sin poder contar con 
representación, constataba con desolación: «los intereses de los poderosos [en Gran 
Bretaña] son casi todos antiamericanos»", 


Ü 
e 

j tàn 
| defe 


mino «antiamericano», con el cual varios remitentes se referían a los opositores a la 


? Stamp Act en inglés, fue una ley aprobada por el Parlamento británico que establecía un impues- 
to directo a sus trece colonias en América del Norte, obligando que todo material impreso en-las mis- 
mas lo fuera en papel producido en Londres, con un sello en relieve para demostrarlo. (N. del T.) 

* «From the Monthly Review for January 1767», Boston Evening-Post, 25 de mayo de 1767, p. 2. 

* St, Vincent Troubridge, «Notes on DAE: I. Words of the Colonial and Revolutionary Periods», 
American Speech, 20, n? 4 (diciembre de 1945), pp. 265-276, cit. en p. 269. 

? «Philadelphia, April 19», New-York Journal, 27 de abril de 1775, p. 1. 

^ Camden a Lord Chatham, febrero de 1775, en Thomas Erskine May, The Constitutional History 
af alan since the Accession of George Third, 1760-1860 (Boston: Crosby and Nichols, 1863), 2, p. 30, 
nota 1. 

* Courier de l'Europe, 13 de diciembre de 1776, citado en Paul Imbs, ed., Trésor de la langue fran- 
çaise (París: Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1973), p. 745. 
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Revolución“, Dicha terminología se mantuvo tras el final de la guerra. Tanto John 
Adams como el propio Benjamin Franklin, John Jay y Gouverneur Morris, todos 
hablaban del «partido antiamericano» como sinónimo de las facciones que, en 
Londres, se oponían a la reconciliación con la nueva república”. 

Pero al poco tiempo, la expresión fue evolucionando desde su sentido inicial, 
limitado y corriente, de mera oposición a la independencia, hacia significados más 
amplios. Una de las personalidades más prominentes en potenciar este nuevo senti- 
do de la palabra fue Thomas Jefferson, que al usar «puro americanismo» como sinó- 
nimo de lealtad, hizo que «antiamericanismo» pasara a significar lo contrario, esto 
es: deslealtad hacia Estados Unidos”. A medida que la tensión aumentaba con Fran- 


ro 


= 


impure- 


zas de los intrigant el criticó 


duramente las «abominaciones antidmericanas» cóntenidas en una petición a la 
Cámara de representantes; presentada por Bernard Magnien, con el objeto de adver- 
tir que una guerra contra Francia era innecesaria y suponía un gran riesgo para la 
joven democracia estadounidense. Magnien, natural de Francia, había luchado en 
el lado estadounidense durante la Revolución, alcanzando el rango de coronel; pos- 


1 John Fothergill a Franklin, 19 de marzo de 1775; Benjamin Snowden a Franklin, 25 de agosto 
de 1777; Stephen Sayre a Franklin, 21 de marzo de 1779; en The Papers of Benjamin Franklin, ya dis- 
ponible en línea en: <www.yale.edu/franklinpapers>. 

7 Adams, Franklin y Jay al presidente del Congreso, 10 de septiembre de 1783, Revolutionary 
Diplomatic Correspondence, 6, p. 690; Morris a Washington, 18 de septiembre de 1790, The Papers of 
George Washington: Presidential Series, Dorothy Twohig, ed. (Charlottesville, Virginia: University of 
Virginia Press, 1996), 6, pp. 470-477, cit. en p. 477. 

3 Jefferson a Edward Rutledge, 24 de junio de 1797, y Jefferson a James Brown, 27 de octubre de 
1808, en Paul Leicester Ford, ed., The Works of Thomas Jefferson in Twelve Volumes, disponible en línea 
en: «memory.loc.gov». 

? Windham Herald, 26 de julio de 1798, p. 3. 

? The Centinel, 22 de mayo de 1798, p. 1; 15 de mayo de 1798, Journal of the House of Represen- 
tatives: John Adams Administration 1797-1801, vol. 2, 5th Cong., 2d session (Wilmington, Delaware: 
Michael Glazler, 1977), pp. 475 y 476; «Chronicle», Niles’ Weekly Register, 13 de noviembre de 1819, 
p. 175. 
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do de «antiamericanismo» simplemente por oponerse a un conflicto militar que él 
consideraba pernicioso para el país que había adoptado como propio. 

Cuando estalló la segunda guerra contra los británicos, los ciudadanos que se 
manifestaron en contra fueron de hecho acusados de «antiamericanismo» en Nueva 
Jersey y Maine”. El Partido Federalista, en su convención celebrada en Hartford 
en 1815, realizó una denuncia de la guerra y fue inmediatamente difamado por la 
prensa republicana, que lo apodó «el Partido Antiamericano»”. Los comerciantes 
de Nueva Inglaterra fueron igualmente acusados de «antiamericanismo», no solo 
por comerciar con productos importados de Gran Bretaña (en vez de apoyar a los 
productos estadounidenses), sino por poner así supuestamente en peligro la inde- 
pendencia de la joven República”. 


j 


) 


por expresar sus puntos de vista; pueden recibir otros epítetos, algunos bastante 
feos, pero no el de traidores. Pues en países que toleran un amplio abanico de opi- 
excepciones de procesos políticos en otros países comparables a la demonización de 
estadounidenses acusándolos de «antiamericanos», vienen a demostrar que esta 


que exiliarse de Chile durante la dictadura militar de Carlos Ibáñez, en los años 
veinte del siglo pasado, acusado de ser «antichileno», tras reclamar el regreso al 
gobierno constitucional”, El mariscal Philippe Pétain, dirigente del régimen fran- 
cés colaboracionista de Vichy, junto al líder filofascista Charles Maurras, denun- 
ciaron una conspiración judía, bolchevique, extranjera y masónica, bautizándola 
como /anti-France; ocurrencia retomada recientemente por el neofascista Jean- 
Marie Le Pen”. Los seguidores de Fidel Castro denunciaron a algunos de sus anti- 
guos camaradas revolucionarios, que se habían desviado de la nueva ortodoxia, 


* Por el Sentinel of Freedom (de Nueva Jersey), 17, 4 (13 de octubre de 1812), p. 3, y por el Ame- 
rican Advocate (de Maine), 5, 42 (15 de noviembre de 1813), p. 3. 

? «Prospect of Peace», New-Jersey Journal, 6 de abril de 1813, p. 2; Peleg Sprague, An Oration Pro- 
nounced at Worcester July 4, 1815 (Worcester, Massachusetts: Henry Rogers, 1815), p. 11; «From the 
Boston Patriot: Unthinking Bostonians», Daily National Intelligencer, 17 de mayo de 1818, p. 2. 

r E Thomas Cooper, «Political Economy», The Banner of the Constitution, 13 de enero de 1830, 
p.57. 

4 Carlos Vicuña, La Tirania en Chile (Santiago: LOM Editorial, 2002 [1928]), pp. 536-538. 

? Denis Peschanski, Vichy 1940-44: contróle et exclusion (París: Éditions Complexe, 1997), p. 60; 
James Shields, The Extreme Right in France: From Pétain to LePen (Nueva York: Routledge, 2007), 
p. 222; «Jean Maxe» (que en realidad era un seudónimo) publicó una serie de panfletos titulados Les 
Cahiers de l'anti-France en los años veinte, pretendiendo desenmascarar a los miembros de la supuesta 
conspiración, 
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acusándolos de ser excubanos*. Uno de los representantes más vociferantes de la 
reciente «cruzada contra los antirrusos», el matemático antisemita Igor Shafarevich, 
cuyo notable ensayo titulado «Rusofobia» ha sido «para el chovinismo nacionalis- 


“ta ruso de los años noventa, lo que fueron Los protocolos de los sabios de Sión” un 


siglo antes». Los nazis se dedicaron a quemar libros acusados de ser undeutsche 
Cantialemanes”), confirmando la profecía de Heinrich Heine, según la cual cuan- 
do uno comienza quemando libros, acaba quemando a personas. El recuerdo his- 
tórico en Alemania de todo esto logró que la acusación de ser «antialemán» 


un tipo de construcciones lingúísti 
tadas con regímenes aut y 01 
desagradable constatación nos conduce a obs 
rencias. Históricamente, la acusación de «antiamericanismo» ciertamente ha abun- 
dado sobre todo en boca de la parte más conservadora del espectro político 
estadounidense; pero, también en esto, como en otras cosas, aparece el «excepcio- 
nalismo americano»: puesto que la identidad nacional en Estados Unidos está vin- 
culada a un conjunto de valores más que a unos orígenes étnicos míticos, como 
ocurre en muchos otros países, la oposición a dichos valores puede ser automática- 
mente tachada de hostilidad a la propia nación. 

Al principio de la República, la cuestión a debate era precisamente qué valores 
eran «más americanos», cuya violación constituía por tanto un «acto antiamerica- 
no». Los defensores de la democracia y de la justicia social intentaron entonces 
apropiarse del término. El New York Sentinel and Working Man's Advocate plan- 
teaba, por ejemplo, que la creciente distinción de clases sociales en Estados Unidos 
era «antiamericana» y se alió al Catholic Telegraph para acusar regularmente a los 
«nativistas»? de defender «principios antiamericanos», por pretender excluir a los 
ciudadanos naturalizados de la participación política”. En 1830, el estadouniden- 
se de origen escocés Frances Wright, reformista social, argumentaba que los espe- 


% Lillian Guerra, «Beyond Paradox: Counterrevolution and the Origins of Political Culture in the 
Cuban Revolution, 1959-2009», en Greg Grandin y Gilbert M. Joseph, eds., A Century of Revolution 
(Durham: Duke University Press, 2010), pp. 199-230. 

27 Famosa falsificación histórica sobre una supuesta conspiración mundial judía. El texto fue con- 
feccionado y difundido por los servicios secretos zaristas para alzar a la opinión pública rusa contra los 
judíos, masones y comunistas, justificando así los pogromos antisemitas y la represión política del régi- 
men. El libelo tuvo tanto éxito en la confirmación y potenciación de los prejuicios antisemitas, que aún 
sigue circulando hoy en día, a pesar de haberse demostrado fehacientemente su falsedad. (N. del T.) 

2 Robert Horvath, The Legacy of Soviet Dissent: Dissidents, Democratisation and Radical Nationa- 
lism in Russia (Nueva York: Routledge, 2005), p. 151. 

? Miembros de corrientes que consideran que solo los nacidos en el país pueden ser considerados 
ciudadanos del mismo, pretendiendo por tanto excluir a los inmigrantes de cualquier derecho de ciu- 
dadanía. (N. del T.) 

? «Objections», New York Sentinel and Working Man's Advocate, 9 de junio de 1830, p. 1; «A Let- 
ter to the Candidates for the Offices of President and Vice-President of the United States», Working 
man's Advocate, 24 de agosto de 1844, p. 4; «Nativism vs. Republicanism», Workingman s Advocate, 1 
de febrero de 1845, p. 3; «Who Are Foreigners?», The Catholic Telegraph, 21 de agosto de 1845, p. 260. 
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culadores y políticos corruptos del país estaban produciendo «instituciones antiame- 
ricanas», al poner a los bancos, tribunales y legisladores al servicio de los intereses de 
los ricos". James Fenimore Cooper acusaba a sus compatriotas más poderosos de ser 
«antiamericanos» por expresar su nostalgia por los tiempos aristocráticos prerrevo- 
lucionarios. Como prueba de la lucha abierta por apoderarse del significado de este 
término, el propio Cooper -a menudo considerado el primer gran novelista autén- 
ticamente estadounidense, por su obra El último mohicano—, fue acusado de escribir 
libros «antiamericanos», cuya descripción de la violencia imperante en la frontera 
estaría dañando la imagen de Estados Unidos en el extranjero”. 

El excepcional poder de este término daba también lugar a su ridiculización, 
como la carta satírica titulada «An American Patriot», publicada en 1837, que se 
oponía «a todos los extranjeros, especialmente a los irlandeses», acusando a estos de 


estadounidense Robert Walsh a criticar la política del gobierno. Ese mismo 
año, Walsh había lanzado la primera revista trimestral en Estados Unidos, The Ame- 
rican Review of History and Politics, para denunciar la política de enfrentamiento con- 
tra Gran Bretaña del entonces presidente James Madison, que parecía abocar al país 
a una nueva guerra. Las restricciones impuestas por Madison al comercio con Gran 
Bretaña estaban además dañando los intereses de Estados Unidos y alineando al país 
con un tirano como Napoleón Bonaparte, argumentaba Walsh; según él, el presi- 
dente estaba poniendo a Estados Unidos en contra de su aliado natural’. 


* «Parting Address», The Free Enquirer, 21 de agosto de 1830, p. 337. 

* Reseña de la obra de James Fenimore Cooper, The American Democrat, en Boston Quaterly 
Review, 1, 3 (julio de 1838), p. 360; Cooper a Mrs.Cooper, 3 de junio de 1850, en James Fenimore 
Cooper, ed., Correspondence of James Fenimore Cooper (New Haven, Connecticut: Yale University Press, 
1922), vol. II, p. 680; Kermit Vanderbilt, American Literature and the Academy: The Roots, Growth, and 
Maturity of a Profession (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1986), p. 64. 

* An American Patriot, «Foreigners Especially the Irish — Riots in Boston», Cincinnati Daily Gazet- 
te, reproducido en The Catholic Telegraph, 3 de agosto de 1837, p. 278. 

* Ronald Lora y William Henry Longton, eds., The Conservative Press in Eighteenth- and Ninete- 
enth-Century America (Westport, Connecticut: Greenwood Publishing, 1999), pp. 51-54. 
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En el candente ambiente político que condujo a la guerra de 1812, mientras la 
Royal Navy se dedicaba a secuestrar a marineros estadounidenses en alta mar y los 
«Halcones americanos» hablaban abiertamente de invadir Canadá, Walsh no para- 
ba de difundir feroces denuncias de su «antiamericanismo»”. En este punto, 
Samuel Ewing, editor de The Select Reviews of Literature and Spirit of Foreign 
Magazines, dio un paso adelante para defender el derecho de Walsh a disentir con 
toda la contundencia que considerara necesaria: 


¿Acaso el desacuerdo de Mr. Walsh con la labor de la administración pone en 
cuestión sus sentimientos americanos? Muy al contrario. ¿Sería más americano si no 
se expresara con decisión e independencia sobre el comportamiento de esta? ¿No es 
acaso este el primer y más valioso derecho de todo ciudadano de un gobierno libre?” 


" 
ula 


canos» y John Quincy Adams lo calificó de «el primer escritor americano 
internacionalmente reconocido»; posteriormente, fue nombrado Cónsul General 
de Estados Unidos en París”. En cualquier caso, tanto Walsh como su defensor 
Ewing se habían tomado muy en serio que el valor fundamental del sistema esta- 
dounidense consistía en la garantía de la libertad de expresión, que los Padres Fun- 
dadores habían decidido priorizar, elevándola al rango de Primera Enmienda 
Constitucional, lo que situaba el derecho al disenso en el centro mismo de la 
democracia estadounidense. 

El «cargo de antiamericanismo» lanzado contra Walsh no era pues -como ocu- 
rriría a menudo posteriormente— una expresión descriptiva o explicativa, sino un 
arma discursiva arrojadiza que apuntaba a cuestionar su patriotismo con el objeti- 


% «The American Review of History and Politics, and General Repository of Literature and State 
Papers», The Select Reviews of Literature, and Spirit of Foreign Magazines, vol. V (1811), pp. 217-224. 

* Op. cit, p. 221. 

7 Op. cit, pp. 221 y 222. Énfasis del original. 

% Ronald Lora y William Henry Longton, eds., The Conservative Press in Eighteenth- and Ninete- 
enth-Century America (Westport, Connecticut: Greenwood Publishing, 1999), pp. 51-54. 

® Joseph Eaton, «From Anglophile to Nationalist: Robert Walsh’s An Appeal from the Judgments of 
GreatBritain», Pennsylvania Magazine of History and Biography, 132, 2 (abril de 2008), pp. 141-172, 
cit. en p. 141. 
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vo de desacreditar el desafío que suponía su postura para la política exterior presi- 
dencial. Habida cuenta de la ferocidad verbal que caracterizó a las posturas enfren- 
tadas durante la carrera hacia la guerra de 1812, este caso no resultaría tampoco 
muy notable por sí mismo, si no fuera por el hecho de que el «cargo de antiameri- 
canismo» iba a florecer a lo largo de los dos siguientes siglos como un reproche par- 
ticularmente potente y distorsionador hacia los críticos, tanto propios como 
extranjeros, de las políticas estadounidenses. 

Los opositores a la ampliación de la esclavitud y de la guerra contra México pron- 
to recibirían parecido tratamiento. Las discusiones en torno a las disputas territoriales 
en la década de los cuarenta del siglo.xix, como la anexión de Texas o la pretensión 
del gobierno de James Polk de que ¡México constituía una amenaz. 

TE 


«traición mo 
Senado que votó contra la anexión, así como de algunos destacados opositores a la 
consiguiente guerra contra México, como John Quincy Adams y un joven congresis- 
ta por Illinois llamado Abraham Lincoln; ¿todo: americanos? Fl Pittsfield Sun 
de Massachusetts denunció a los Whigs" contrarios a la guerra por su «antiamerica- 
nismo», de la misma manera que Henry Clay también acudía a la acusación de 
«antiamericanismo» en sus discursos contra la guerra de México*. Incluso los mexica- 
nos que se opusieron a un desfavorable replanteamiento de sus fronteras con Estados 
Unidos fueron acusados de «antiamericanos» no Je «promexicanos», sugiriendo así 
a recalciti ränte hostilidad e ir racionalidad y no 


nacionales”, 
a RN 


4o i 
fore Fi Ea Er Meran Texas», National Intelligencer, reproducido en Niles" National Regis- 
a i i 
: E rero Question, The United States Magazine and Democratic Review, 14, 83 (1845), p. 419. 
T arido Whig de los Estados Unidos fue un partido político que existió durante el siglo XIX en 
los stados Unidos. Fue creado para servir de oposición a la política del ambicioso presidente Andrew 
Jackson, ridiculizándolo como el «Rey Andrew», y se denominó Whig por analogía a los Whig británi- 
cos, que se habían opuesto al poder real durante la Restauración inglesa. Estaban fuertemente opuestos 
ala guerra Mexicano-Americana, en la cual vefan una apropiacién injusta de territorio. (N. del T.) 
7 Nas guid yw i 16 de julio de 1846, p. 2. 
«Anti-American: The Speech of Mr. Clay», National Era, 1, 48 (2 de diciembre de 1 a 
oe también Carl Schurz, Life of Henry Clay, vol. 2 (Nueva York: iai Mifflin. 2522 p 
«Letter from Mexico», Morris's National Press, 2 de mayo de 1846, p. 3; «The Mexican War», 
The Commercial Review of the South and West, 2, 1 (julio de 1846), p. 21 «Northern Mexico». Ario. 
nian, 5 de mayo de 1859, reimp. en The New York Times, 26 de mayo de 1859, p. 2. ; 
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Pero el final de la guerra contra México no supuso cl final de esta práctica de 
estigmatización por parte de la derecha. Un editor de Tennessee calificó de «antiame- 
ricano» al senador John C. Frémont, un condecorado veterano de guerra y el pri- 
mer candidato presidencial que se opuso a la esclavitud, precisamente por sus 
planteamientos abolicionistas*. A mediados del siglo xix, los congresistas que pro- 
ponían facilitar la naturalización de los inmigrantes eran sistemáticamente acusa- 
dos de ser «antiamericanos»”, el mismo tratamiento que recibieron los educadores 
reformistas por sugerir que algunos sistemas educativos extranjeros podían brindar 
modelos interesantes para Estados Unidos*. Así que, incluso antes de la Guerra 
Civil, las connotaciones de deslealtad que acompañaban a este término sirvieron de 
garrote con el cual aplastar el disenso, fomentar una versión militarista del nacio- 
nalismo y espantar cualquier pretensión de buscar fuera de las fronteras estadouni- 
denses modelos que pudieran suponer posibles soluciones a los problemas sociales 
propios. 


EL ANTIAMERICANISMO COMO DESPRECIO CULTURAL 


A lo largo del siglo XIX, este término también comenzó a referirse al desprecio 
y rechazo cultural que suscitaba la sociedad estadounidense por su «vulgaridad», 
sentido que aún persiste a día de hoy. Un editorial del Sun de Nueva York, del 2 
de febrero de 1838, criticaba a los estadounidenses que, tras unas vacaciones en 
Europa, adoptaban aires de aristócratas: «Nuestros jóvenes regresan hechos unos 
soberbios petimetres, con extrañas ideas antiamericanas y una gran disposición a 
abrazar e imitar todas las extravagancias propias de los viajeros europeos que visi- 
tan nuestro país»?. i 

En 1850, después de que Thomas Carlyle se burlara de Estados Unidos —a tra- 
vés de su personaje de ficción Smelfungus—, diciendo que este país estaba poblado 
de los «ochenta millones de personas más aburridas que el mundo haya visto 
nunca», Ralph Waldo Emerson apuntó, decepcionado, que el «violento antiameri- 
canismo» de Carlyle deslucía su calidad literaria”. Resulta pues, desde hace tiem- 
po, una práctica habitual reaccionar ante el esnobismo cultural europeo acusándolo 
de «antiamericanismo», y numerosos académicos actuales siguen aplicando la fór- 
mula: «antiamericano = antidemocrático», a menudo coronada con la afirmación 


*5 William Gannaway Brownlow, Americanism Contrasted with Foreignism, Romanism, and Bogus 
Democracy (Nashville: s. n., 1856), pp. 179-181. 

* Cong. Marshall of Kentucky, 25 de mayo de 1858, Congressional Globe, 35° Cong., 1% sesión, 
p. 2357. 

4 «Influence of the Press on Education», American Annals of Education and Instruction, 5, 10 (octu- 
bre de 1835), p. 434. 

? James S. Buckingham, America [:] Historical, Statistical, and Descriptive, 3 vols. (Londres: Fisher, 
Son, & Co., 1841), vol. 1, p. 173. 

% Carlyle, Latter-Day Pamphlets (Londres: Chapman and Hall, 1850), p. 25; referencia de artículo 
periodístico de Emerson en diciembre de 1865 en Linda Allardt e£ al, eds., The Journals and Miscella- 
neous Notebooks of Ralph Waldo Emerson (Cambridge, Massachusetts: Belknap, 1982), 15, p. 82. 
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de que cualquier crítica hacia Estados Unidos se hace sospechosa de caer en el eli- 
tismo cultural y en el antiliberalismo político. Este tipo de mito asociado al antia- 
mericanismo está profundamente arraigado en numerosos textos, por lo que vale 
la pena analizarlo más detenidamente. 

Durante la primera mitad del siglo XIX, miles de europeos acomodados se dedi- 
caron a viajar por Estados Unidos y unas cuantas docenas de ellos escribieron cró- 
nicas bastante condescendientes sobre las costumbres estadounidenses, La pobreza 
cultural de Estados Unidos ha sido, durante mucho tiempo, todo un artículo de fe 
entre las élites europeas, independientemente de su conocimiento directo del país. 
La corte de Luis XVI se quedó asombrada por la forma de vestir de los cuáqueros 
y los franceses que desembarcaban en Filadelfia solían exclamar que los estadouni- 
denses carecían del sentido del gusto”, La falta de pompa aristocrática chocaba a 
aquellas personas acostumbradas a ambientes más selectos. «Si me viera obligado a 
permanecer aquí un año completo, creo que me moriría», escribió Talleyrand deses- 
perado desde su exilio en Estados Unidos. «No hay óperal», exclama un conde 
francés para criticar a Estados Unidos, en la obra de Stendahl La cartuja de 
Parma”. Un escritor francés de mediados del siglo xix lanzó un guiño a sus lecto- 
res publicando un ensayo titulado Les Beaux-Arts en Amérique [Las Bellas Artes en 
América’], consistente en tres páginas en blanco”. 

Podemos hallar un temprano inventario de las deficiencias culturales estadouni- 
denses en forma de las preguntas retóricas de Sydney Smith, publicadas en la 
«notablemente antiamericana revista Edinburgh Review» 


¿Qué en las cuatro puntas del planeta, lee jamás un libro americano? ¿O 
acu E 2 Me una obra de teatro americana? ;O mira un cuadro o una estatua ameri- 
cana? ¿Qué debe el mundo a los médicos o cirujanos americanos? ¿Qué nuevas sus- 


tancias han hallado sus químicos? ¿Qué nuevas constelaciones han sido descubiertas 
por telescopios americanos? 


eprint er 
ente de lo éxtravagante de süs exageraciones. No solo conocia per- 


d Philippe Roger, Z ennemi américain: généalogie de l'antiaméricanisme frangais (París: Seuil, 2002), 
pP- H 1 
? Op. cit., p. 63. $ 
* A. D'Alembert, Flanerie parisienne aux États Unis (París, 1856) i 
> a > > pp. 145-147, cit. en C. Vann 
Mb eic m World: 5 New World (Nueva York: Oxford University Press, 1991), p. 48. 
CN. T E li "American Literature and the Academy (Filadelfia: University of Pennsylvania 
5 à " ; A 
Axis Pid Smith, «Review of Seybert's Annals of the United States», The Edinburgh Review, enero 
% Gerald Emanuel Stearn, Broken Image: Forei iti i 
n ige: Foreign Critiques of America (Nueva York: Random 
House, 1972), p. 23; Toby Miller, «Anti-Americanism and Popular Culture», en Richard A. Higgott y 


Ivona Malbasic, The Political Consequences of Anti-Americani: > i 
p. 62; Woodward, Old Wold y = of. mericanism (Nueva York: Taylor & Francis, 2008), 
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más se hallaba cautivado por los mismos; de hecho, recomendaba encarecidamen- 
te la última obra de Franklin publicada en Inglaterra con la siguiente exhortación: 
«Serás desheredado si no admiras todas y cada una de las cosas escritas por Fran- 
klin», recayendo de nuevo en su propensión a la hipérbole y contradiciendo su 
soflama anterior en la que aseguraba que los estadounidenses no habían producido 
nada valioso”. Indudablemente, Smith no pensaba así; como crítico literario de la 
revista Edinburgh Review, denunciaba a menudo el injusto tratamiento que las cró- 
nicas viajeras británicas dedicaban a Estados Unidos”. En una carta al Morning 
Chronicle, en 1843, después de que Smith y otros accionistas ingleses perdieran 
dinero cuando Pensilvania repudió su deuda pública, este escribió: «No soy ene- 
migo de América [.. .]. Me entrometo ahora en este asunto porque no me gusta el 
fraude ni la miseria que está generando, porque lamento todo el odio que excita 
contra las instituciones libres»”. Cuando un periodista estadounidense insistió en 
la cuestión, preguntándole: «¿A qué se debe ese enfermizo odio a América?», Smith 
replicó: 


¿Odio a América? Yo llevo toda la vida amando y honrando a América, Tanto ; 
enel Edinburgh Review como en cualquier otro lugar de mi humilde esfera de actua- j 
ción, nunca he escatimado ocasión de alabar y defender a Estados Unidos. pns 
que he tenido la buena fortuna de conocer a un americano, he volcado en él toda mi 

hospitalidad. Pero eso no significa que cierr los ojos ante clamorosas ii justicias%. V 


Así que Smith siempre se defendió de la acusación de antiamericanismo, que 
él consideraba sesgada y maliciosa. Es más, una lectura más cuidadosa del artículo 
original que lo ha encasillado como modelo de antiamericano demuestra que 
incluso el texto en cuestión no es tan exagerado como parece sugerir el extracto 
difundido. C. Vann Woodward, por ejemplo, típicamente recurre a dicho extrac- 
to, tal como lo hemos citado anteriormente, para demostrar el desprecio europeo 
por la supuesta inferioridad cultural estadounidense”. Pero no permite que Smith 
termine su sucesión de preguntas retóricas, que en el texto original concluía como 
sigue: «Finalmente, ¿bajo cuál de los viejos y tiránicos gobiernos europeos uno de , 
cada seis hombres es un esclavo, que sus congéneres pueden comprar, vender o tor- ; 
turar?» Esta crítica, mucho más seria y que nada tiene que ver con el elitismo cul- f 


57 Smith a Bennet, noviembre de 1816, en Letters of Sydney Smith, Nowell C. Smith, ed. (Londres: 


Oxford University Press, 1953), p. 217. 
5 Sheldon Halpern, Sydney Smith (Nueva York: Twayne Publishers, 1966), p. 118. 
9 The Works of the Rev. Sydney Smith (Londres: Longmans, Green, Reader, and Dyer, 1869), 


vol. IIL, p. 799. 


* Op. cit., vol. III, p. 802. 
9 Woodward, Old World, p. 47. 
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ban pretendiendo 
sobre la faz de la Tierra». Por ello, incluso —o precisamente; en éspecial= los «ami- 
gos y admiradores de Jonathan» (temprano apodo para referirse a Estados Unidos, 
posteriormente sustituido por Tío Sam) tenían la obligación de pinchar las infla- 
das próclàmas estadounidenses de superioridad moral, tanto más cuanto, debido a 
las mismas, este país estaba perdiendo de vista sus verdaderos ideales, que él com- 
partía”, 

Si incluso detrás de textos como estos, que presentaban a Estados Unidos 
como un páramo cultural, podemos hallar algo que va más allá del simple antiame- 
ricanismo, tal vez convenga replantearse la reacción convencional que pretendé 
reducir todo ataque al nivel cultural estadounidense a una cuestión de esnobismo 
antidemocrático. Qué duda cabe que algunos de los que arrugaban la nariz ante la 
vulgaridad de las ciudades estadounidenses pertenecían a la opulenta aristocracia 
que podía disfrutar de palacios europeos construidos sobre siglos de explotación del 
sudor de los campesinos y trabajadores. Pero incluso si la rígida jerarquización 
social de los «buenos viejos tiempos» no hubiera producido monumentos arqui- 
tectónicos a la desigualdad tan duraderos, las élites seguirían reprochando su 
ausencia en el paisaje estadounidense. Cafan en este reproche incluso aquellos que, 
como el crítico de arte y reformador social John Ruskin, se mostraban horroriza- 
dos ante la pobreza: «Aunque me han invitado numerosas veces y con gran genti- 
leza a visitar América, yo no podría pasar ni un par de meses en un país tan 
miserable como para no tener ni castillos»*, Henry James, cuyo desdén por el pro- 
vincialismo estadounidense fue fuente de inspiración para algunas de sus mejores 


novelas e influyó en su decisión de exiliarse a Inglaterra, pensaba que las carencias 
de Estados Unidos no tenían fin: 


«las personas más grandiosas, refinadas, ilustradas y morales 


Sin Rey, ni Corte, ni lealtad personal, ni aristocracia, ni Iglesia, ni ejército, ni 
servicio diplomático, ni caballeros, ni castillos, tampoco mansiones solariegas, ni 
casas de campo antiguas, ni parroquias, ni siquiera chozas de paja ni ruinas cubier- 
tas de hiedra; sin catedrales, ni abadías, ni pequeñas iglesias normandas; sin grandes 
universidades ni escuelas públicas sin Oxford, ni Eton, ni Harrow; sin literatura, 


x novelas, ni museos, ni cuadros, ni clase política ni deportiva ~jsin Epsom ni 
icoti-^. 


¿Cómo podría la cultura y una sociedad respetable florecer en semejante lugar? 
Las desdefiosas miradas por encima del hombro de los satisfechos señoritos hacia 
el estilo de vida estadounidense, al que reprochan su fracaso a la hora de cultivar el 
exclusivismo europeo reservado a las clases opulentas, abundan suficientemente 
para que los académicos puedan afirmar que «el antiamericanismo constituye un 


d hn a Smith, «Review of Seybert’s Annals of the United States», The Edinburgh Review, enero 
e B 


? John Ruskin, Praeterita, 1885-1889, cit. en Peter Yapp, ed., The Travellers’ Dicti 
tion (Londres: Roudedge & Kegan Paul, 1983). Sa qu Ru 


“ [Epsom y Ascott son ciudades inglesas famosas por sus carreras de caballos. (N. del T.)] Citado 
en Graham Clarke, ed., Henry James: Critical Assessments (Londres: Routledge, 1991), vol. 1, p. 211. 
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mal endémico entre las clases gobernantes» europeas desde 1776, vinculando así las 
políticas antidemocráticas con el desprecio cultural”, En la frecuentemente citada 
fórmula de Stephen Haseler, las dos raíces básicas del antiamericanismo son (apar- 
te de la «envidia» por la riqueza de Estados Unidos): 


la creencia de que la democracia americana destruye la cultura [y] la creencia de que 
la democracia americana se basa en un excesivo individualismo en el cual los «dere- 
chos» han sido elevados por encima de las «responsabilidades». Pero ambas críticas 
son, en su esencia, críticas a la democracia en sí y así han de ser consideradas y 
expuestas”, 


¿ELITISMO ANTIDEMOCRÁTICO O CRÍTICA DEMOCRÁTICA? 


Pero este ya familiar tópico sobre el carácter elitista del antiamericanismo 
debería ser cuestionado por tres razones. Para empezar, las élites europeas y latino- 
americanas nunca han sido bloques monolíticos, como se pretende en la literatura 
académica estadounidense; de hecho, la simpatía de la élite hacia Estados Unidos 
solía superar a su desprecio. En segundo lugar, numerosas críticas específicas, 
incluso algunas de las más tendenciosas, proceden de demócratas convencidos y 
son compartidas por estadounidenses que desean mejorar las deficiencias de su 
sociedad, lo que suscita la duda de hasta qué punto son más legítimas las alaban- 
zas o las críticas en una sociedad deslumbrada por el colorido ondear de sus ban- 
deras. Finalmente, la clásica coletilla, reiterada hasta la saciedad, al argumento del 
antiamericanismo de las élites, según la cual las masas europeas estarían en cambio 
embelesadas por Estados Unidos y lo demostrarían emigrando aquí, se tambalea en 
cuanto se mira de un poco de cerca. 

Si siempre ha habido antiamericanismo entre los europeos ilustrados, tampo- 
co ha faltado el entusiasmo entre los mismos hacia Estados Unidos. Como prime- 
ra república moderna, este país inspiró a numerosos europeos que tenían la 
esperanza de emular la exitosa creación de una democracia constitucional. «Son la 
esperanza de la Humanidad», escribió Anne-Robert-Jacques Turgot, ministro de 
finanzas de Luis XIV y un apasionado reformador. «Pueden convertirse en el 
modelo a seguir»”. El escritor francoestadounidense J. Hector St. John de Crève- 
coeur pensaba de su país de adopción que era «la sociedad más perfecta que existe 
ahora en el mundo»®, Benjamin Franklin, por su lado, fue tan popular como 


5 Herbert J. Spiro, «Anti-Americanism in Western Europe», Annals of the American Academy of 
Political Science (mayo de 1988), p. 124. 

© Haseler, Varieties of Anti-Americanism, p. 44. 

Woodward, Old World, p. 16. Estos admirados sentimientos no evitaron que Turgot se opusie- 
ra a toda ayuda francesa a los revolucionarios estadounidenses, pues temía que pesara demasiado en el 
presupuesto del Rey, así que parece que las declaraciones «proamericanas» no constituyen indicadores 
más fiables de apoyos tangibles que las afirmaciones «antiamericanas» lo son de actuaciones efectiva- 
mente hostiles. 

* Op. cit., p. 17. 
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i e inspiración de todos 
los progresistas europeos. «¡Cruel personaje! —escribió Brissot-. Aunque solo fuera 
una ilusión, ¿acaso te da eso derecho a destruirla?»”, Tal vez Talleyrand, Stendhal 
o Chastellux fruncieran la nariz con desdén, pero otros ilustres como Édouard- 
René Lefebvre de Laboulaye, jurista e historiador en el Collège de France, dedicó 
su carrera al quijotesco proyecto de que Francia adoptara una constitución al esti- 
lo de Estados Unidos, elogiando a los estadounidenses como «grandes organizado- 
res de la democracia moderna»”. El historiador de las religiones Ernest Renan 
planteó que el mundo entero «se orienta hacia una especie de americanismo», que 
tal vez «moleste a nuestros más refinados planteamientos» pero que va a contribuir 
a «la emancipación y el progreso del espíritu humano». En lo relativo a cuestiones 
culturales, Renan conminó a los críticos hacia Estados Unidos a que miraran las 
faltas mucho más graves de sus propias sociedades: «La vulgaridad americana 
nunca hubiera quemado vivo a Giordano Bruno, ni perseguido a Galileo»”. Tal 
vez la cantidad de defensores de Estados Unidos entre la élite francesa fuera supe- 
rada por la cantidad de críticos, pero en cualquier caso había en Francia suficientes 
personalidades deshaciéndose en elogios hacia el sistema político estadounidense 
como para que, en 1866, la acepción Américanisme fuera incluida en el dicciona- 
rio Larousse para describir una: «pronunciada y exclusiva admiración hacia el 
gobierno, sistema legal y hábitos y costumbres de los americanos, especialmente de 
los habitantes de Estados Unidos»”. 

Al otro lado del Rin, los monárquicos alemanes eran, como resultaba previsi- 
ble, hostiles a Estados Unidos; nunca hablaban de la «Revolución Americana» ni 
de la «Guerra de Independencia», sino del «motín» o «descaro» (Frechheit) ameri- 
cano contra la Corona”. No obstante, la Revolución Americana también contaba 


A: Gordon S. Wood, The Americanization of Benjamin Franklin (Nueva York: Penguin, 2004), 
p. 231. 
^ J. P. Brissot de Warville, Examen Critique des Voyages dans l'Amérique Septentrionale de M. le 
Marquis de Chatellux; ou Lettre à M. le Marquis de Chatellux, dans laquelle on refute principalement ses 
opinions sur les Quakers, sur les Negres, sur le Peuple, et sur U Homme (Londres, 1786), publicado en inglés 
por Joseph James, Filadelfia, 1788. Thomas Jefferson guardaba una copia en su biblioteca de Monti- 
ceilo, 
. ” Laboulaye, La république constitutionelle (París: Charpentier, 1871), p. 16, cit. en Roger, Lenne- 
mi américain, p. 142. 
? Ernest Renan, Souvenirs d'enfance et de ji is: é 
í I " Jeunesse (París: Calmann-Lévy, 1883), pp. 13 y 18. 
UMemorias de infancia y juventud (Barcelona: Ronsel, 1996).] E HE 7 
s Larousse, 19% ed. (1866), citado en Imbs, Trésor de la langue française, p. 745. 
Orto Brunner, Werner Conze y Reinhardt Koselleck, eds., Geschichtliche Grundbegriffe: Historis- 
ches Lexikon zur politisch-sozialer Sprache in Deutschland (Stuttgart: Ernst Klett, 1972), vol. V, p. 618. 
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con sus defensores en la disputa alemana entre liberalismo y conservadurismo. La 
revista Berlinische Monatsschrift celebró de la siguiente manera la victoria de Esta- 
dos Unidos sobre Gran Bretaña: «(Sois libres!... ¡Libres!, ¡América libre!... ¡Todo el 
entusiasmo de Europa saluda la más sagrada de las victorias!»”. El traductor al ale- 
mán de Shakespeare, Heinrich Christoph Albert, elogiaba, en 1793, la Constitu- 
ción de Estados Unidos y a su pueblo: «el único gran pueblo en toda la Historia 
que es realmente libre y que se gobierna a sí mismo». El nacionalista romántico 
Johann Gottfried Herder colmaba de alabanzas a Benjamin Franklin por su 
«humanidad [...] su claridad de expresión [...] su agradable sentido del humor [y] 
sus saludables razonamientos» y expresaba la esperanza de que los europeos leyeran 
y se dejaran guiar por sus sabios escritos”. 

Aunque es cierto que la mayoría de las crónicas de viajes de los literatos ale- 
manes pecaba de un acusado elitismo cultural, tampoco era esta una actitud gene- 
ralizada. El escritor alemán Friedrich Gerstaker, que cuando contaba con 
veintipico años viajó por Estados Unidos, escribió numerosas novelas donde se elo- 
giaba la libertad de la frontera estadounidense, animando a la emigración hacia allí 
(por lo que fue póstumamente nombrado ciudadano honorario de Arkansas), 
Gottfried Duden, que se hizo granjero en lo que hoy es Misuri, publicó un libro 
muy vendido donde describía a Estados Unidos como un paraíso tan perfecto que 
recibió numerosas cartas de emigrantes enojados y frustrados, lo que le obligó a 
sacar una segunda edición revisada que también incluía advertencias sobre las difi- 
cultades prácticas de la vida en este pais”. Incluso el historiador nacionalista Hein- 
rich von Treitschke, que nunca visitó Estados Unidos y consideraba a sus 
habitantes (y a los británicos) gente mediocre, alabó no obstante la Constitución 
de Estados Unidos y calificó su sistema político como un «milagro de democracia 
sobre la Tierra»”. 

El gran poeta alemán Heinrich Heine suele ser citado en las investigaciones 
académicas como un buen ejemplo del elitismo y antiamericanismo decimonóni- 
co, por sus desdeñosas críticas a «esa monstruosa prisión de la libertad, donde las 
cadenas invisibles te agarrotan incluso más que los visibles grilletes de nuestra 
patria y ¡donde el más abominable de todos los tiranos, la muchedumbre, ejerce su 
despiadado dominio!». Palabras ciertamente duras, como la acusación de Heine de 
que «el dinero es su Dios, su único y todopoderoso Dios»”. 


7 «Die Freiheit Amerikas», Berlinische Monatsschrif? (abril de 1783), cit. en Brunner ef al., Ges- 
chichtliche Grundbegriffe, vol. V, p. 724. 

75 Brunner et al., Geschichtliche Grundbegriffe, vol. V, p. 618. 

7 Ernst Fraenkel, ed., America im Spiegel des deutschen politischen Denkens. Äusserungen deutscher 
Staatsmänner und Staatsdenker über Staat und Gesellschaft in den Vereinigten Staaten von Amerika (Colo- 
nia: Westdeutscher Verlag, 1959), pp. 74-77. 

7 Alexander Schmidt, Reisen in die Moderne: Der Amerika-diskurs des deutschen Biirgertums vor dem 
Ersten Weltkrieg im europäischen Vergleich (Berlin: Akademie, 1997), pp. 88 y 89. 

7 Fraenkel, Amerika im Spiegel, pp. 118-123. 

© Op. cit, pp. 106 y 107. Josef Joffe, por ejemplo, escribe que «la larga historia del antiamerica- 
nismo europeo es tan antigua como las críticas de Heinrich Heine a Estados Unidos a comienzos del 
siglo XIX». Josef Joffe, «Dissecting Anti-Isms», The American Interest, 1, 4 (verano de 2006). 
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Pero el sarcasmo de Heine tampoco representaba una opinión unánime en 
Alemania. La oda de Johann Wolfgang von Goethe «A los Estados Unidos» le dio 
la vuelta al argumento de la nefasta falta de tradiciones, sugiriendo que tal vez 
resultara una ventaja para un país el verse libre de las viejas ruinas y de los odios 
seculares: «América, cuentas con la ventaja», con respecto a Europa, escribió Goe- 
the, «de no tener castillos en ruina / Ni cascotes de tarros» (es decir, de antiguas 
cerámicas)". Esta visión «proamericana», citada en los textos académicos como 
contrapunto a las declaraciones de Heine, procede de una persona cuya relación 
con Estados Unidos fue sin embargo más bien turbulenta. El entusiasmo de Goe- 
the por la libertad estadounidense fue variando a lo largo del tiempo. Aunque en 
sus memorias aseguraba haber apoyado la guerra por la independencia, como 
director de la comisión de guetra de Weimar, participó sin embargo en la venta de 
prisioneros indigentes a los británicos, para que los utilizaran como infantería con- 

\ tra los rebeldes estadounidenses”. Así que, en lo referente al mayor literato de Ale- 
mania, los esquemas simplistas «pro- o anti» no hacen justicia a su ambigua 

"relación con Estados Unidos. 

é š AT s A A 

Como tampoco la despectiva visión de Heine predominaba de ninguna mane- 
ra entre sus camaradas y rivales del progresista movimiento literario de la «nueva 
Alemania», que desafió al nacionalismo racista del período romántico. Karl Gutz- 
kow bautizó a Estados Unidos como «la patria de la Libertad»; Georg Büchner 
opinaba que, mientras la Revolución había fracasado en Francia, había triunfado 
sin embargo en Estados Unidos, pues «sus instituciones son democráticas, no solo 
en sus principios, sino también en todas sus consecuencias»”, Ludwig Bórne, un 
ácido crítico de la reacción alemana, elogiaba a Estados Unidos como «República 
sin guillotinas» y urgía a sus compatriotas a «traer América a casa». Así que, para 
numerosos intelectuales alemanes, Estados Unidos era literalmente sinónimo de 
libertad”, 

Por otro lado, normalmente los comentarios sobre Heine suelen pasar por alto 
que las críticas de este escritor no se dirigían en realidad tanto contra los ideales 
democráticos estadounidenses como contra el insuficiente cumplimiento de los 
mismos. ¿Cómo podía, una nación que se proclamaba «campeona dé las liberta- 
des», mantener a millones de esclavos encadenados? Los credenciales democráticos 
de Heine eran en realidad impecables: tuvo que exiliarse debido a sus mordaces 

„sátiras de los alemanes reaccionarios y dedicó su existencia a luchar por mayores 
cotas de libertad política en su patria. Poco interesado en realidad por Estados Uni- 
dos, país sobre el cual escribió poco, Heine fue en el fondo un escéptico sobre la 


* En Fraenkel, Amerika im Spiegel, p. 108. 

© Lesley Sharpe, The Cambridge Companion to Goethe (Nueva York: Cambridge University Press, 
2002), p. 212. 

5 Karl Gutzkow, Offentliche Charaktere (Hamburgo: Hoffmann und Campe, 1835), p. 209. 

** Maurice B. Benn, The Drama of Revolt: A Critical Study of Georg Büchner (Nueva York: Cam- 
bridge University Press, 1976), pp. 19 y 25. 

5 Ludwig Borne, Gesammelte Schriften (Milwaukee: E. Luft, P. Bickler, & Co., 1858), pp. 91, 164 
y 264. 
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igualdad de oportunidades en los países poderosos, como muestra en un poema que 
compuso desde su exilio parisino, titulado Jetzt Wohin? (Y ahora, hacia dónde?). 
A los «caza-antiamericanos» les encanta citar las líneas en las que describe a Estados 
Unidos como una Freiheitstall (cuadra de las libertades”), repleto de Gleichheitsfle- 
geln (‘patanes igualitarios”) que mascan tabaco y escupen; pero, por las mismas, estos 
investigadores deciden ignorar otras estrofas en las que el poeta describe a Alemania 
como la «patria de las ejecuciones» o a Rusia como el «país del látigo», llegando 
incluso a afirmar que el solo olor a inglés le hacía vomitar. Si el antiamericanismo 


experiencias en Estados Unidos que suelen encabezar la típica lista de europeos eli- 
tistas antiamericanos, por sus ácidos comentarios sobre la sociedad estadouniden- 
se: Charles Dickens en American. Notes for General Circulation y en Martin 
Chuzzlewit y Frances Trollope en Domestic Manners of the Americans. Esta última 
escritora vio cómo su apellido era maliciosamente convertido en un verbo, zro/lo- 
pize, que significaba “dirigir duras críticas hacia algo”. Tras la publicación de su 
libro en Estados Unidos, Trollope fue ridiculizada por escrito, caricaturizada en 
ilustraciones e incluso en figuritas de cera con forma de gnomo. Robert Walsh 
que a su vez había tenido que soportar rudos ataques por sus críticas hacia la polí- 
tica exterior estadounidense- publicó un despiadada inyectiva contra Trollope, 
donde la calificaba de «mujer vulgar y mercenaria, [de] pervertida moral y enfer- 
mizo apetito por la difamación»”. Los investigadores que incluyen a Trollope y a 
Dickens entre los máximos exponentes del antiamericanismo, suelen subrayar la 
incapacidad de ambos autores de equilibrar sus críticas con comentarios positivos, 
así como sus arrogantes y poco democráticos reproches hacia el comportamiento 
de la gente corriente, propios de «la altanería británica ante el modo de vida ame- 


encargó un artículo sobre el antiamericanismo; una curiosa elección, pues al poco 
tiempo el propio Russell pasó a engrosar la lista particular de este periódico de per- 
sonajes públicos contrarios a Estados Unidos”. Russell iniciaba con los siguientes 


* Joffe, «Dissecting Anti-Isms», énfasis añadido. 

* «British Opinions of America», American Quarterly Review, 20, 40 (diciembre de 1836), p. 405. 

* Robert Lawson-Peebles, «Dickens Goes West», en Mick Gidley y Robert Lawson-Peebles, eds., 
Views of American Landscapes (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), pp. 111-128, cit. en 
p. 113. 

© CIA, «Bi-Weekly Propaganda Guidance: Intellectual Anti-Americanism», 20 de mayo de 1963, 
CIA-RDP78-03061A00020001009-1, CREST, 

? Drew Middleton, «The Deeper Meaning of British Neutralism», New York Times, 11 de diciem- 
bre de 1960, SM12. 
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nombres sus notas para el artículo sobre el «antiamericanismo británico»: «Yankee 
Doodle, Mrs. Trollope, Martin Chuzzlewit», y terminaba condenando el elitismo 
cultural británico”. 

La arrogancia y sarcasmo contenidos en estas obras de Trollope y Dickens 
resultan ciertamente chocantes, pero de ahí a acusarlos-de-defensores-del-elitismo 
compromiso literario de ambos autores a 


cruzada contra el incontrolado cle fie del Tribunal de Cancillería y por sus ataques 
contra especuladores y corruptos. Trollope, por su parte, denunció repetidas veces 
el trabajo infantil, la miseria a la que se veían abocadas las madres solteras y los abu- 
sos de ih Iglesia. Así que, cuando ambos autores dirigieron su mirada hacia la socie- 


dad estadounidense, simplemente recurrieron a los mismos tios de enüricia 
que aplicaban respecto a la sociedad E Trollope; por ejemplo, cargó con- 
tra dos aspectos de la vida eii Estados Unidos que también fueron criticados por 
numerosos autores estadounidenses por su incompatibilidad con la libertad y la 
democracia: 


Ahí están, agitando con una mano el estandarte de la libertad, mientras con la 
otra azotan a sus esclavos. Ahí están, arengando a las masas sobre los irrenunciables 
derechos del hombre para, acto seguido, expulsar de sus tierras a los indígenas, a los 
cuales han prometido proteger en los más solemnes tratados”. 


Fueron estas críticas de la esclavitud y del injusto trato hacia los indígenas ame- 
ricanos las que suscitaron los elogios de Mark Twain a Trollope, por «decir la ver- 
dad» y por demostrar mayor clarividencia que la mayor parte de los visitantes 
extranjeros, a cambio de lo cual —observa Twain»; fue: «tan generosamente insul- 
tada y envilecida por esta nación»”, Al parecer Dickens, que mantenía con Trollo- 
pe una relación de rivalidad”, planeaba escribir una refütación de su obra Domestic 
Manners of the Americans mediante un libro de exaltación de las virtudes de Esta- 
dos Unidos, así que en 1842 partió hacia este país; pero sus expectativas en segui- 
da recibieron un buen jarro de agua fría: «Estoy muy decepcionado —escribió—. 


?! «Anti-American Feeling in Britain [1957]», en Andrew Bone, ed., The Collected Papers of Ber- 
trand Russell, vol. XXIX: Détente or Destruction (Nueva York: Routledge, 2005), p. 187. El artículo 
resultante de estas notas fue publicado bajo el título «Three Reasons Why They Dislike Us» en el New 
York Times Magazine, 8 de septiembre de 1957, p. 20. 

? Frances Trollope, Domestic Manners of the Americans (Nueva York: Penguin, 1997 [1832]), 
p. 168. [Usos y costumbres de los americanos (Barcelona: Alba, 2001).] 

? Notas al margen manuscritas por Twain en su propia copia de Domestic Manners, cit. en Richard 
Mullen, «Introduction» de Frances Trollope, Domestic Manners of the Americans (Nueva York: Oxford 
University Press, 1985 [1832]), p. xxxvi. 

2% Dickens la acusaba, con excesiva vehemencia, de robarle ideas de su obra Nicholas Nickleby para 
escribir su denuncia del trabajo infantil titulada Michael Armstrong, the Factory Boy —un libro que Dic- 
kens pensaba que podía haber titulado perfectamente Ticholas Tickleby-. Susan S. Kissel, In Common 
Cause: The «Conservative» Frances Trollope and the «Radical» Frances Wright (Bowling Green: Univer- 
sity Popular Press, 1993), p. 116. 
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Esta no es la República que yo vine a ver; esta no es la República que yo me ima- 
giñaba»”. . Se sintió ultrajado porque editores sin escrúpulos se dedicaban a piratear 
sus obras, embolsándose todos los beneficios de cientos de miles de e ejemplares ven- 

i a de trabajar para pagar sf que, durante su 
chó para dar charlas a favor de una ley in: nacional de derechos de 
autor, pero fue en vano, recibiendo como toda respuesta los malignos ataques de 
periodistas estadounidenses, que lo acusaban de deslucir su visita con ruines asun- 


tos pecuniarios. Pero lo que más le afectó fueron sus descubrimientos relativos a las 


condiciones sociales en Estados Unidos; su visita a Five Points, la famosa barriada | 


proletaria de Manhattan, echó por tierra todas sus esperanzas de hallar en este país 
una sociedad superior a la inglesa. Así fue como Dickens siguió la estela de otros 
viajeros británicos con ideas progresi : 
retórica estadounidense para I descubrir in 
ideal y la realidad. 

Como reformador social, Dickens también criticó duramente É esclavitud, 
tanto en Martin Chuzzlewit como en American Notes, orientando sus dài los con- 
tra las mismas instituciones que siempre había criticado en Inglaterra: las prisiones, 
los orfanatos y los manicomios. Deploró los «fétidos vapores» que emanaban de la 
prisión de Tombs”, en la ciudad de Nueva York, y se mostró horrorizado por la 
práctica generalizada del «desesperante confinamiento en solitario» en la Eastern 
State Penitentiary de Filadelfia, donde todos los reclusos cumplían sus penas ínte- 
gras en celdas de aislamiento, para que no se «contaminaran moralmente entre 
ellos». Dickens alabó, sin embargo, la gestión penitenciaria en Massachusetts, con- 
siderándola muy superior a la británica y sugiriendo que Inglaterra tomara a Bos- 
ton como modelo”, Pero su admiración no se limitaba a la refinada ciudad de 
Boston, como denuncian algunos académicos; se quedó también admirado por las 
Cataratas del Niágara, apreció altamente la bella arquitectura de la Academia Mili- 
tar de West Point, así como su democrática gestión, y elogió a la modesta Cincin- 


nati, por su sistema de escuelas públicas y gratuitas. En cambio, no le gustó el ` 


«conservadurismo desatado y fanático» imperante en Toronto (una crítica que no 
encaja demasiado con las acusaciones de encarnizarse contra Estados Unidos)”. 
Algunos estadounidenses respondieron sin embargo positivamente al devastador 
retrato de Dickens de los defectos de su sociedad. Una crítica publicada en la North 
American Review elogió a este autor por orientar sus escritos en base a «objetivos 
morales prácticos» y por mostrar «una inagotable capacidad para la exageración 


* Carta de Dickens a William Charles Macready, cit. en Mullen, «Introduction», p. xxxii. 

%* “Tumbas”, nombre popular con el que se conocía al Manhattan Detention Complex, en un juego 
de palabras referido a su imitación arquitectónica de un mausoleo egipcio y a las altas tasas de mortali- 
dad y de enfermedades que sufrían sus presidiarios. (N. del T.) 

? Dickens, American Notes for General Circulation (Londres: Chapman and Hall, 1842), Caps. III, 
VI, VII y XVIL Dickens pensaba que las mejoras eran atribuibles a las ayudas estatales prestadas a los 
albergues para personas sin recursos y a los orfanatos en Massachusetts. 

? Michael Slater, Charles Dickens (New Haven, Connecticut: Yale University Press, 2009), 
pp. 186-189; Dickens, American Notes, pp. 80 y 81. 
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más divertida, manteniendo así a los lectores en la carcajada permanente». Esta 
reseña favorable fue inmediatamente descalificada en Spirit of the Times, acusada 
de ser un «artículo antiamericano», indudablemente «escrito por un abolicionista 
miope y despistado» o posiblemente por algún «marginal hijo de Harvard». 

^  Resulta-eurioso que algunos investigadores del antiamericanismo caigan en 
C esos en su caricaturización de Dickens que los que este pudo cometer 
en su retrato de Estados Unidos; segün ellos, este «aporta un cuadro exclusiva- 
mente negativo de América [...]. Dickens parece irritado con todos y cada uno de 
los aspectos de América [...]; simple y llanamente, rechaza con total intransigen- 
cia a Estados Unidos»"'. Digo que resulta curioso pues basta hojear American Notes 


para dar con n pasajes, tan sorprendentes como los q siguen: 


¿ Creo sinceramente que las instituciones públicas y caritativas de la capital de 
| Massachusetts son casi perfectas, logrando las mayores cotas posibles de considerada 
sabiduría, benevolencia y humanidad. 

[Los americanos] son, por naturaleza, francos, bravos, cordiales, hospitalarios y 
| afectuosos. Una mayor cultura y refinamiento, lejos de debilitar estas virtudes, pare- 
j ce fomentar su calidez y ardiente entusiasmo [...]. En menos de medio año, he hecho 
| innumerables amigos, con los cuales parece que lleváramos ya media vida juntos'”. 

Sus más crudas.críticas no se se dirigieron de hecho contra el estilo de vida esta- 
dounidense en general, sino c contra una insütüción-que ya ha desaparecido hace 
esclavitud. Tras sefialar que los esclavistas acostumbraban a negar la 
e lo textos abolicionistas o a asegurar que «los esclavos no tienen queja 
alguna y son Táros aquellos que huyen», Dickens se limitó a citar noticias escritas 


por «sus propios y verdaderos amos» en anuncios de revistas, como las que siguen: 


Huidos una negra y dos niños. Pocos días antes de escapar, la marqué en la 
mejilla izquierda con un hierro candente, intentando escribir la letra «M». 

Huida una negra llamada Mary. Tiene una pequeña cicatriz sobre un ojo, le fal- 
tan unos cuantos dientes y lleva sendas «As» marcadas al fuego en su mejilla y frente'”. 


En uno de sus más sombríos comentarios sobre Estados Unidos, contenido en 
una carta privada, dice: «Creo esta nación ha asestado el mayor bofetón a la Liber- 
tad, al sentenciar con su ejemplo, ante el mundo entero, el fracaso de la misma» 
Dickens no halló pues la República ideal que se imaginaba, y lo que vio en Estados 
Unidos posiblemente atemperara sus aceradas críticas contra las tradiciones ingle- 
sas, a pesar de lo cual, incansable, no cesó en sus denuncias contra los abusos come- 


” The North American Review, 56, 118 (enero de 1843), p. 217. 

?? «Charles Dickens and his Notes”», Spirit of the Times, 18 de febrero de 1843, p. 603. 

1" Markovits, Uncouth Nation, pp. 72 y 73. 

1 Dickens, American Notes, pp. 17, 19 y 170. 

13 Op. cit, pp. 162-163. Dickens se basó en este caso en una recopilación de anuncios de periódi- 
cos citados en el Anti-Slavery Examiner de la American Anti-Slavery Society, realizada en 1839. 

™ Slater, Charles Dickens, p. 192. 
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hicieron gala del odio obsesivo y particular hacia Estados Unidos que, según plan- 
tean los académicos, caracterizaría al antiamericanismo, en la medida en que dedi- 
caron muchos más textos críticos a su propia patria, en su afán de reforma social. 
Así que calificar sus sentimientos hacia Estados Unidos de.soberbia c cultural o de 
i supone pasar por al 
$ sociales progresistas. . Sí hubiera que calificarlos de alguna 


kroin en los mismos a da que aún no los e tanto en Gran Bre- 
taña como en Estados Unidos. Ubicarlos a la cabeza de la tradición antiamericana 
y sugerir que contribuyeron a la creación de un discurso peligroso, irracional y anti- 
democrático supone mantener una visión muy rígida de la democracia, que exclu- 
ye de la misma a las críticas más enérgicas que pretenden remediar sus deficiencias. 


LA ESCLAVITUD Y SUS DETRACTORES 


reia 


sión: «Yo nunca hubiera alza a di 
imaginado que est laborando en la fusdadén.: de una nación de esclavos» 
Isaac Candler, que desembarcó procedente de Tnglarerta lleno de admiración por 
el ideal estadounidense de igualdad, se quedó eee al comprobar el racismo 
imperante tanto en los Estados del norte como del sur del país, describiéndolo 
como «una gangrena que lo corrompe todo», Gustave de Beaumont, compañero 
de viaje de Tocqueville, centró su crónica sobre la sociedad estadounidense en las 
tensiones raciales, que consideraba el principal problema del país'*. Otro amigo de 


106. 


15 Op, cit, p. 199. 

1“ James M. McPherson, Battle Cry of Freedom: The Civil War Era (Nueva York: Oxford Univer- 
sity Press, 1988), p. 210. 

1% [Isaac Candler], A Summary View of America (Londres: T. Cadell, 1824), p. 280. 

1* Beaumont, Gustave de Marie ou L'esclavage aux États-Unis: Tableau de moeurs américaines (París: 
L. Haumanet, 1835). [María o la esclavitud en los Estados Unidos. Pintura de costumbres en la América 
del Norte (Cádiz: Librería de D. D. Jeros, 1840).] 
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Tocqueville, posterior colega del mismo en el cuerpo diplomático, Francisque De 
Corcelle, escribió una dura condena al hecho de que aún hubiera seres humanos que 
pertenecían a otros seres humanos, pero reconociendo que la esclavitud también 
seguía vigente en las colonias francesas y que en Francia no existía nada parecido al 
enorme movimiento abolicionista estadounidense'”. El propio Tocqueville, que cri- 
ticó la esclavitud existente en Estados Unidos, cuando regresó a París encabezó una 
iniciativa en la cámara de diputados para intentar acelerar la emancipación de un 
cuarto de millón de personas aún esclavizadas en las colonias francesas''”. 

¿Acaso los comentarios antiesclavistas constituyen o proceden de una forma de 
antiamericanismo? Indudablemente no, en el caso de aquellos que, como Tocque- 
ville y De Corcelle, lucharon precisamente para acabar con la esclavitud en sus pro- 
pios países. Puesto que había además numerosos estadounidenses con esos mismos 
planteamientos, esto complica la cuestión de hasta qué punto las críticas a la escla- 
vitud pueden ser consideradas antiamericanas o si, más bien, no constituía la ins- 


titución de la esclavitud. en. DE misma i una enorme violaci ón de los pe del 


réalizaron” tempranos intentos de pad una palabra que incluso antes de la 
Guerra de Secesión ya estaba marcada con un gran poder simbólico. En 1827, 
Freedom's Journal, el primer periódico afroamericano publicado en Estados Uni- 
dos, atacaba a las fuerzas proesclavistas de la siguiente manera: «Estos bárbaros sal- 
vajes y antiamericanos promueven la perpetuación de la esclavitud hasta el final de 
los días». En 1844, el semanario The Cincinnati Weekly Herald and Philanthro- 
pist denunció como «antiamericano» el principio del Compromiso de Misuri, 
según el cual en todo nuevo Estado libre regía automáticamente la institución de 
la esclavitud'”. El National Era también hizo en sus páginas una defensa de los 
abolicionistas, argumentando que, a raíz de los «disturbios de Christiania» de 
1851, la decisión de un juez de acusar a 37 personas de traición por ayudar a huir 
a esclavos era «antidemocrática, antiamericana y anticristiana»"”. 

Ese mismo año, Frederik Douglass publicó en su periódico una carta de Bob 
Markle en la que calificaba de «antiamericana» la decisión del Estado de Indiana 
de prohibir la entrada a los negros libres'**. La palabra ya había adquirido pues tal 
peso como arma retórica arrojadiza que tanto los opositores a la esclavitud como 


1% Francisque de Corcelle, «De L'esclavage aux États-Unis», Revue des deux mondes, 4, 6 (1836), 
pp. 227-246. 

?? Louis Kern, «Slavery Recedes but the Prejudice to which it Has Given Birth Is Immovable’: 
Beaumont and Tocqueville Confront Racism and Slavery in Ante-Bellum America and Orléanist Fran- 
ce», en William L. Chew, ed., National Sterzotypes in Perspective: Americans in France, Frenchmen in 
America (Ámsterdam: Rodopi, 2001), pp. 143-186. 

™ «American Colonization Society: Objections Answered», Freedom Journal, 26 de octubre de 
1827. 

™ «Anti-American Doctrine», The Cincinnati Weekly Herald and Philanthropist, | de mayo de 
1844, p. 3. 

13 «In Treason there Are No Accessories», The National Era, 16 de octubre de 1851. 

™ Bob Markle a Frederick Douglass, 30 de agosto de 1851, en «Communications: The Constitu- 
tion-Colonization», Frederick Douglass Paper, 4 de septiembre de 1851. 
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sus apologetas quisieron apropiérscla durante los conflictos de mediados del 
siglo xix. Por supuesto, los más fanáticos defensores del sistema esclavista acabaron 


intentaron destruir a este país por la fuerza de las armas para evitar que la libertad 
se extendiera a todos sus habitantes, pero los abolicionistas y esclavos, aunque 
ganaron la Guerra Civil, perdieron en cambio la guerra retórica en torno al térmi- 
no «antiamericano», pues la expresión acabó derivando hacia una visión. excluyen- 
te de. Estados. Unidos, nö i cfusiva.- Desde en ; los nacionalistas más 


| 


chovinistas han aplicado con gran entusiasmo este término para descalificar a los t 


progresistas, a los críticos y a las minorías étnicas. 


EL TENTADOR PECADO DE LA EXAGERACIÓN 


Los escritores extranjeros que no son capaces de apreciar los logros de Estados 
Unidos o que acuden a un lenguaje hiperbólico en sus críticas suelen caer rápida- 
mente en el punto de mira de los «caza-antiamericanos», que saben distinguir rápi- 
damente toda tendencia a la exageración en numerosos comentarios sobre Estados 
Unidos, tanto en tiempos de Dickens como en la actualidad. El factor de la exa- 
geración es mencionado explícitamente en algunas de las definiciones propuestas 
del fenómeno: «Se cae en el antiamericanismo cuando los argumentos razonados 
ceden su puesto a generalizaciones simplificadoras y a insinuaciones hostiles»'^. 
Una visión antiamericana sería pues aquella que «exagera los defectos de América» 
o que retrata a la sociedad o a la política estadounidense bajo un aspecto «ridícu- 
lo»""“, El antiamericanismo implica entonces la «exageración de los defectos y de los 
errores de las instituciones ameri anas» 777 Si seguimos el hilo de esta argumenta- 
ción, para evitar el antiamericanismo hay que hacer gala de precisión y rigor en el 
tratamiento de la sociedad estadounidense y de su política exterior. 

Todo investigador académico comprometido con la objetividad debería en efec- 
to alentar a sus alumnos a que siguieran este mismo principio en sus textos. Pero el 
tono desapasionado y académico no es el único estilo expresivo admisible para todos 
los intelectuales, y menos aún en el ámbito literario, donde la ironía y las exagera- 
ciones humorísticas pueden estimular la lectura y el análisis, como tampoco en el 
ámbito de algunos escritos políticos, donde a menudo el ardor que acompaña a toda 
luz pretende. expresar la fuerza de las convicciones propias. La eris constituye | 


hora de cuestionar una idea poderosamente y de forma notoria. 


q 


?5 Russell A. Berman, Anti-Americanism in Europe: A Cultural Problem (Stanford, California: Hoo- 
ver Institution Press, 2004), p. 34. 

"6 Rubin y Rubin, Hating America, p. ix. 

7 Paul Hollander, Anti-Americanism: Irrational and Rational (New Brunswick, Nueva Jersey: 
Transaction Publishers, 1995), p. xiv. 
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La exageración es lo que convierte ciertos comentarios en frases inolvidables, 
{ como por ejemplo: «Por la Gracia de Dios, contamos en nuestro país con estos tres 
| bienes inapreciables: la libertad de expresión, la libertad de conciencia y la pru- 
i dencia de no poner nunca en práctica ninguna de las dos». Su autor era un maes- 
J tro dẹ la ironía y resultaría absurdo situarlo en el punto de mira del 
atítiamericanismo, pues se trata de una de nuestras inmortales figuras nacionales: 
(Mark Twain, Fue siempre un agudo crítico de la sociedad estadounidense y de su 
política extstior, uno de los personajes más destacados del movimiento antiimpe- 
rialista-dufante la ocupación estadounidense de Filipinas y todo un poeta con un 
celebrado don para la exageración más afilada, cuyos propios escritos desmienten 
su típicamente hiperbólica afirmación de que la libertad de expresión «nunca» se 
pone en practical’. Resulta difícil busca a otro autor que represente la quintaesen- 
cia de Estados Unidos mejor que Mark 1 Twain, y los estadounidenses lo han colo- 
cado acertadamente en su panteón de héroes culturales, apreciando muy 
gustosamente su don para la exageración irónica. Este «hiperbólatra» es tan vene- 
rado que, en una ocasión, el New York Times cargó sus tintas contra un crítico 
extranjero que osó temerariamente poner en duda la calidad de Twain, acusándo- 
lo por ello de «ignorancia y antiamericanismo»'?. 

De hecho, la hipérbole resulta tan efectiva que se ha hecho irresistible para 
algunos de los propios «caza-antiamericanos». Jean-Francois Revel, por ejemplo, 
reprende a los críticos hacia Estados Unidos por su falta de rigor y de templanza, 
para, acto seguido, lanzar la claramente insostenible afirmación de que «si quita- 
mos el antiamericanismo al pensamiento político francés actual, este se queda en 
nada, tanto a su izquierda como a su derecha»'”. Paul Hollander, por otro lado, 
crítica a Bertrand Russell por comparar las reuniones en la Facultad de Los Ánge- 
les de la Universidad de California, bajo la tutela de un presidente muy severo, con 
las reuniones en el Reichstag bajo la tuela de Hitler; un reproche que indudable- 
mente sería muy acertado de no ser porque el propio Hollander compara, unas 
páginas más adelante, a un profesor de literatura con Goebbels’. Andrei Marko- 
vits afirma que la opinión pública de Europa occidental es tan uniformemente 
antiamericana, que «Yo llegaría incluso a caracterizar a la opinión y comporta- 
miento de la población en esos países como gleichgeschaltet», un término utilizado 
por los historiadores para describir el fenómeno según el cual los nazis lograron 
integrar casi todos los aspectos de la sociedad en un conformismo ideológico colec- 


?* Mark Twain, More Tramps Abroad (Londres: Chatto & Windus, 1897), p. 127. 

1? «French Sneer at Mark Twain», New York Times, 24 de abril de 1910. 

19 Revel, La grande parade (París: Plon, 2000), p. 308, cit. en James Ceaser, «The Philosophical 
Origins of Anti-Americanism in Europe», en Understanding Anti-Americanism, p. 45. 

* Hollander, Anti-Americanism, pp. 373 y 157, donde escribe «como Goebbels», el profesor Louis 
Kampf observa que «el verdadero concepto de cultura está profundamente arraigado en el elitismo [...; 
por lo que resulta] difícil no sentir arcadas ante esta breed Hollander cae en el típico error de atri- 


buir a Goebbels la frase: «Cuando oigo la, „palabra “ „echo la mano ar mi revolver» [« Wenn ich 
~ Kultur höre, entsichere ich meinen en Browning»). Pro Pro en en realidad teatro Schlageter, de 
Hanns Johst, estrenada eno de 1933. Jobn London, 
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tivo™. Pero basta echar un vistazo a la prensa europea para constatar, sin embar- 
go, que existe un amplio abanico de opiniones entre los líderes políticos y los perio- 
distas, convirtiendo en descabellada esta analogía con la uniformidad producto del 
terror nazi”. Tal vez sea cierto que aquellos autores que hablan desde la autoridad 
académica han de evitar toda exageración, pero la constatación de que los escrito- 
res «caza-antiamericanos» también caen en la retórica de la hipérbole nos debería 
aportar cierta perspectiva cuando nos topamos con exageraciones en escritos críti- 
cos hacia Estados Unidos. Caer en la muy humana tendencia hacia la exageración 


no constituye pues un síntoma de a antiamericanismo, es simpl em neun es ES ilo 


eee 


exprésivo frecuente cuando uno se deja llevar ar por las pa » pasiones. 


Esto nos devuelve al tema de los visitantes europeos y de su tendencia a recu- 
rrir a estereotipos. Resulta de hecho difícil hallar crónicas de viaje que no tiendan 
a hipertrofiar las observaciones recopiladas para establecer generalizaciones sobre el 
carácter nacional del país visitado, Esta práctica tal vez resulte peligrosa y muy poco 
científica, pero los propios: estadounidenses. suelen, acoger co con nee brazos bien abier- 


tosa, enérgica u honesta, esto nunca suscita inde. críticas, aunque dicho comen- 
tario sea claramente estereotípico e inexacto. Cuando alguien encumbra a Estados 
Unidos como el país más grandioso del planeta, los conservadores no alzan sus 
voces para protestar. Asi que no es tanto la exageración como la crítica lo que real- 
mente ofende. Como ya observó Se ec los 


América es una tierra de libertad donde, para no ofender a nadie, el extranjero 
no puede hablar libremente sobre sus habitantes o sobre el Estado, sobre los ciuda- 
danos ni sobre el gobierno, sobre las empresas públicas ni las privadas; de hecho, no 
puede criticar nada salvo, tal vez, el clima y el paisaje. Pero incluso se puede uno 
topar con americanos dispuestos a defender estos dos últimos aspectos como si fue- 
ran responsables de los mismos”. 


Tocqueville cuenta con el privilegio de ser considerado el observador extranje- * 


ro favorito de la sociedad estadounidense, por lo que a él se le permite generalizar 
y exagerar: «Te importunan continuamente reclamando tus elogios, y si se te ocu- 
rre revolverte contra esta demanda, se dedican a autoalabarse. Tal vez inseguros de 
sus propios méritos, desean tener siempre ante los ojos su propio retrato»?, Tro- 


?? Markovits, Uncouth Nation, p. 3. 

*2 Incluso Markovits reconoce que los periódicos de referencia alemanes Die Zeit y Die Welt, así 
como los británicos Daily Telegraph y The Times, no pueden calificarse de publicaciones antiamerica- 
nas. Huelga decir que los nazis nunca permitieron semejante variedad de opiniones. Pero la cuestión no 
es tanto que Markovits se equivoque en su afirmación del amplio rechazo bacia Estados Unidos impe- 
rante en la prensa europea, como que, al exagerar sus hallazgos para lograr un mayor efecto retórico, cae 
de forma insconsciente precisamente en aquello mismo que está criticando. 

?* Alexis de Tocqueville, Democracy in America (Nueva York: Library of America, 2004 [1835]), 
pp. 271 y 272. 

75 Op. cit., p. 719. 
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llope, una observadora que despierta menos simpatías, pensaba algo similar: «Hay 
muchas naciones susceptibles, pero los ciudadanos de la Unión son sin duda los 
más susceptibles de todos; se estremecen en cuanto les roza la brisa, salvo si esta 
viene cargada de adulaciones»'”. 

Que exista una tendencia nacional hacia el autoelogio es una cuestión difícil 
de probar, pero sí es desde luego una observación ampliamente difundida entre los 
extranjeros, pero también entre los autóctonos. Ralph Waldo Emerson comentó 
irónicamente: «No se puede desde luego acusar al pueblo americano de ser lento 
en sus actuaciones... ni en alabarlas»'”, Según Basil Hall, lo más asombroso de los 
estadounidenses es «su continuo elogio a su país y a sus instituciones»'”, Algo en 
lo que estaba de acuerdo Mr. Doodley, el famoso personaje satírico interpretado 
por el humorista de Chicago Finley Peter Dunne: «Somos un gran pueblo, y lo 
mejor que tenemos es que sabemos que somos un gran pueblo». 

Los autoelogios a menudo adoptan la forma del orgullo por el tamaño y la 
escala de las cosas, como observó el historiador social alemán Karl Lamprecht: «“el 
más grande del mundo”; “el mejor del mundo”; uno no para de escucharlo y de 
leerlo. En el vagón comedor de un tren incluso tuve la oportunidad de probar el 
agua más pura del mundo»'”. El escritor canadiense Stephen Leacock, que acos- 
tumbraba a ser tremendamente mordaz con su patria, definió la exageración como 
la característica nacional de Estados Unidos, citando para respaldarlo un texto 
periodístico de un diario estadounidense de 1850, cuyas afirmaciones podría haber 
escrito él mismo: 


Nuestros vagones son más grandes, corren más rápido, descarrilan más. a menu- 
do y matan a más personas que en ningún otro sistema ferroviario del mundo. Nues- 
tros barcos de vapor arrastran mayores cargas, son más grandes y anchos, revientan 
sus calderas más a menudo, proyectando a sus pasajeros más alto por los aires, y sus 
capitanes lanzan más juramentos que los capitanes de ningún otro país. Nuestros 
hombres son más grandes, altos y delgados, pelean con mayor dureza y rapidez, 
beben más aguardiente casero y mascan más tabaco del malo que en ninguna otra 


nación del mundo™. 


Así es como se acude a la exageración para sefialar la tendencia a la exageración. 
;En qué medida este tipo de observaciones críticas dicen más sobre las costumbres 


1% Trollope, Domestic Manners, 2, p. 276. oa 

"7 Ralph Waldo Emerson, «Success», Society and Solitude, 1870, en Yapp, The Travellers’ Dictio- 
nary. 

"5 «Capt. Basil Hall's, Travels in North America», The Westminster Review, 11, 22 (octubre de 
1829), p. 428. o 

?? Finley Peter Dunne, Mr. Dooley Remembers, Philip Dunne ed., en Yapp, The Travellers’ Dictio- 
nar). . . 
10 Karl Lamprecht, Americana. Reiseeindrücke, Betrachtungen, Geschichtliche Gesamtansicht (Fribur- 
go: Hermann Heyfelder, 1906), pp. 67-72, reimp. en Fraenkel, Amerika im Spiegel, pp. 202-204. 

11 Leacock extrae la cita de «un viejo periódico americano del año 1850» en su ensayo «American 


Humour», en Essays and Literary Studies (Nueva York: John Lane Co., 1916). 
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estadounidenses o bien sobre los prejuicios de sus autores? En cualquier caso, su 
frecuencia nos lleva a concluir que, o bien el estereotipo estaba ampliamente difun- 
dido, o bien la exageración era efectivamente una práctica generalizada en Estados 
Unidos, o ambas cosas a la vez. 

Por ejemplo, los comentarios sobre la cocina estadounidense tendían clara- 
mente a la exageración, como la queja de Talleyrand de que este país contaba con 
«32 cultos religiosos y un solo plato»'?. Comentarios como este fomentaban el 
estereotipo del subdesarrollo cultural estadounidense, junto a las observaciones 
sobre nuestro acelerado ritmo de comida, en contraste.con los sosegados rituales 
culinarios de las élites europeas. Rudyard Kipling escribió que el estadounidense 
«no para a comer; se atiborra en diez minutos tres veces al día». Los visitantes ale- 
manes atribuían las prisas de los estadounidenses en la mesa a su determinación de 
no perder un tiempo que podía dedicarse a la fundamental actividad de ganar dine- 
ro. El conde Adelbert von Baudissin escribió: «Mudos como autómatas, engullen 
y tragan bocados como pufios. Cuando por fin sienten que han llenado el vacío, 
echan sus sillas hacia atrás y salen por la puerta mientras se mondan los dientes. No 
se intercambia ni una palabra durante la comida; no se come ni se bebe ningán 
aperitivo al mediodía; no se toma uno ni un vasito de vino; el “trabajo” de comer 
es un proceso silencio: e, aburrido, desprovisto de placer», ~~ 

Von Baudissin tal vez asistiera a algüma-éscena como ésta durante sus viajes, 
pero resulta evidentemente muy poco probable que se trate de una descripción 
fidedigna de todas y cada una de las comidas que se dieron en su presencia. Su des- 
cripción no debe considerarse pues como un informe de una investigación de 
campo llevada a cabo por un antropólogo, sino más bien como una presentación 
libremente exagerada de las diferencias entre los muy ritualizados hábitos aristo- 
cráticos a los que estaba acostumbrado y una sociedad sorprendentemente infor- 
mal, en la que se vio mezclado con personas que tenían que trabajar para ganarse 
la vida. Unas exageraciones similares caracterizan a las descripciones del hábito de 
los estadounidenses de mascar el tabaco, en vez de la más aristocrática costumbre 
de esnifarlo rapé. 


ESCUPIENDO VERDADES 


En los textos de Trollope y Dickens aparecen frecuentes referencias a la cos- 
tumbre estadounidense de escupir en público, detalle que suele ser retenido como 


* David Lawday, Napoleon's Master: A Life of Prince Talleyrand (Nueva York: Macmillan, 2007), 
p. 79. 

™ Rudyard Kipling, From Sea to Sea, en Kipling, Works, vol. VIII (Nueva York: Doubleday, 1914 
[1899]), p. 454. 

?* Adelbert von Baudissin, Conde, Peter Titt. Zustände in Amerika (Altona: Mentzel, 1862), 
pp. 70-71, en Heike Paul, «Tasting America: Food, Race, and the Anti-American Sentiments in Nine- 
teenth-Century German-American Writing», en Tobias Doring et al, eds., Eating Culture: The Poetics 
and Politics of Food (Heidelberg: Winter Verlag, 2003). 
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prueba de su antiamericanismo. Las descripciones de esta práctica son tan fre- 
cuentes, que desde luego merecen una explicación, aunque atribuirlas simplemen- 
te al antiamericanismo de sus autores tal vez no sea la más acertada. No cabe duda 
de que los escritores más proclives a descripciones coloristas saborearon especial- 
mente este tema. «América es una larga expectoración», observó Oscar Wilde, tras 
viajar por Estados Unidos impartiendo conferencias'”. G. A. Sala lo confirma: 
«Resulta imposible pretender describir cualquier ámbito de las costumbres ameri- 
canas sin una frecuente referencia al escupitajo. Sería como representar Hamlet 
omitiendo aquellos pasajes en los que aparece Hamlet»'*. Rupert Brooke acudió a 
una broma típica de Oxford al resumir las costumbres de la joven nación y su pro- 
mesa de prosperidad material en una única expresión: El Cuspidorado'”. Pero tam- 
bién existen referencias a esta costumbre en informes más sobrios, lo que parece 
sugerir que se trataba de un hábito ampliamente observable. Antes de Trollope o 
Dickens, otros viajeros británicos ya lo habían señalado. Basil Hall se quejaba, en 
su crónica de viaje de 1828, de que los estadounidenses escupían en las alfombras, 
en los fuegos e incluso en las iglesias. En 1824, Isaac Candler visitó una sala de con- 
ferencias cuyo suelo estaba totalmente resbaladizo «debido exclusivamente a los 
escupitajos de los asistentes»'*. En 1817, el cirujano londinense Henry Bradshaw 
Fearon se quedó desconcertado al ver escupideras a los pies de cada uno de los 
miembros del Congreso; cuando fue a visitar al presidente James Monroe, des- 


| cubrió Pei las reuniones de en su atestado salón consistían. en. «Charlar, 
139. 


Maria Sede Morals of Manners se lamentaba de la ubicuidad de la saliva de 
tabaco. «Una dama no puede salir a la calle sin exponerse al riesgo de que los bajos 
de su falda acaben calados de esas viles excreciones»'". Entre 1852 y 1914, el New 
York Times publicó más de 140 noticias, editoriales y cartas al director relaciona- 
das con la nocividad pública de «las expectoraciones»'*. Incluso el indignado autor 
de una crítica al libro de Dickens American Notes, publicada en el periódico The 
Spirit of the Times, concluía con la esperanza de que al menos esta obra sirviera para 
quitar a los estadounidenses su «repugnante manía», en la que «destacan por enci- 


1% Oscar Wilde, 1882, cit. en Yapp, The Travellers’ Dictionary. 

“6G, A. Sala, My Diary in America in the Midst of War, 1865, cit. en Yapp, The Travellers’ Dictio- 
nary. 

17 [Juego de palabras con el término estadounidense cuspidor, que significa 'escupidera', y el mito 
de El Dorado. (N. del T.)] Rupert Brooke, Letters from America (Whitefish, Massachusetts: Kessinger 
Publishing, 2004 [1916)), p. 20. 

'* Candler, A Summary View, p. 59. 

™ Fearon también comentaba, con similar desaprobación, la costumbre de los tenderos neoyor- 
quinos de «fumar y escupir a cualquier lado, hasta un punto ofensivo para cualquier persona decente». 
Fearon, Sketches of America: A Narrative of a Journey of Five Thousand Miles through the Eastern and Wes- 
tern States of America (Londres: Longman, 1818), 291, 12. 

™ Catharine Maria Sedgwick, Morals of Manners, Or Hints for Our Young People (Nueva York: G. 
P. Putnam & Co., 1854 [1846]), pp. 26-28. 

‘© Búsqueda en la base de datos de los archivos del Times. 
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ma de todas las demás naciones del planeta»'?. Los historiadores de la medicina ` 


confirman que escupir era «una práctica casi universal» en los Estados Unidos del 
siglo XIX; en la primera década del siglo XX, «casi todo pueblo y ciudad de cierta 
talla en todo el país» ya había aprobado ordenanzas contra los escupitajos, para fre- 
nar la propagación de la tuberculosis'*. 

Habida cuenta de que numerosos estadounidenses tenían, a todas luces, la cos- 
tumbre de escupir en público, carece pues de sentido seguir manteniendo que la 
atención de los escritores británicos sobre esta práctica se debería a su «inveterado 
antiamericanismo». Por otro lado, este hábito de escupir parece haber llamado la 
atención de los británicos en sus viajes por otros países, como se demuestra en el 
comentario de Candler según el cual tampoco cabe excederse en la crítica «a los 
americanos por escupir sobre el suelo o las alfombras, cuando los franceses [...] 
hacen exactamente lo mismo»; o como la observación del doctor Johnson de que 
«los franceses son un pueblo vulgar, capaz de escupir en cualquier lado»; en la 
misma línea va la afirmación de George Cockburn de que los sicilianos escupen «en 
cualquier lugar y en todos»; de igual manera que Robert Everest observa que «la 
detestable práctica de C al suelo es llevada hasta sus últimas consecuencias en 
oso “antiescandinavismo»?.. Evidentemente,. hay 


tituido durante mucho tiempo una marca de pertenencia a las clases sociales más 
elevadas'*. Y como ha documentado Mary Louise Pratt, una de las funciones de la 
literatura de viajes siempre ha sido la de confirmar las propias virtudes patrias a los 
lectores que se quedan en casa". Lo que se desprende de estos relatos, más que un 
antiamericanismo o un odio particular a Estados Unidos y a sus instituciones 
democráticas, es un aspecto de la construcción de la identidad inglesa basada en la 
autorrepresión victoriana, una variante más de las típicas autojustificaciones nacio- 


senta un tono altamente paternalista hacia su objeto de estudio, como se puede 
comprobar ampliamente en los relatos de las visitas realizadas por europeos y esta- 


12 «Charles Dickens and his Notes'», Spirit of the Times, 18 de febrero de 1843, p. 603. 

18 Suellen Hoy, Chasing Dirt: The American Pursuit of Cleanliness (Nueva York: Oxford University 
Press, 1995), p. 9; Marilyn T. Williams, Washing «the Great Unwashed»: Public Baths in Urban Ameri- 
ca, 1840-1920 (Columbus: Ohio State University Press, 1991), pp. 83 y 84; Katherine Ott, Fevered 
Lives: Tuberculosis in American Culture Since 1870 (Cambridge, Massachusetts: Harvard University 
Press, 1996), p. 119. 

'* Boswell, Boswell's Life of Johnson, vol. 1, p. 403; George Cockburn, A Voyage to Cadiz and Gibral- 
sar, Up the Mediterranean to Sicily and Malta in 1810 & 11 (Londres: J. Harding, 1815), vol. 1, p. 436; 
«A Journey through Norway, Lapland, and part of Sweden, &c., by the Rev. Robert Everest», The Lon- 
don Literary Gazette, 655 (8 de agosto de 1829), p. 517. 

15 Norbert Elias, The Civilizing Process: Sociogenetic and Psychogenetic Investigations, ed. rev. (Hobo- 
ken, Nueva Jersey: Wiley-Blackwell, 2000 [1939], pp. 130-135. LE! proceso de la civilización: investiga- 
ciones sociogenéticas y psicogenéticas (Madrid: Fondo de Cultura Económica de España, 2010).] 

"5 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (Londres: Routledge, 
1992). 
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dounidenses a Latinoamérica'”, Qué duda cabe que a todos nos gustaría que todo 

escritor que acometiera la labor de interpretar lo que ve en un país desconocido 

tuviera la sagacidad y sensibilidad de un Tocqueville o de un Alexander von Hum- 

boldt, pero de ahí a atribuir a la literatura de viajes, de naturaleza más superficial, 
\ un tipo particular de ideología hostil a la libertad y a la democracia, supone con- 
¿fundir tanto a los viajeros como a los países descritos. 


ILUSIONES Y DESILUSIONES EN LATINOAMÉRICA 


Si Dickens y otros europeos esperaban encontrar en Estados Unidos el país 
ideal de su imaginación y se vieron frustrados ante la realidad, una desilusión simi- 
lar se produjo entre los latinoamericanos durante el siglo XIX. Los debates entre sus 
conservadores y sus liberales eran parecidos a los existentes entre la izquierda y la 
derecha en Francia o entre los alemanes nacionalistas y los demócratas, incluyen- 
do numerosas atribuciones simbólicas a Estados Unidos. Estas etiquetas políticas 
de «conservadores» y «liberales» no guardaban demasiado parecido con el sentido 
que se les daba a sus homónimos en Estados Unidos; los conservadores solían pro- 
ceder de las élites latifundistas, de la jerarquía católica y de los militares de alta gra- 
duación, mientras que los liberales procedían en términos generales de los 
comerciantes y de los profesionales urbanos. Los conservadores tendían a mirar 
ri nostálgicamente hacia el pasado, a la época del colonialismo español, añorando un 
gobierno fuertemente centralizado, y creían en la superioridad del catolicismo y de 
i la cultura española. Los liberales, en cambio, promovían el libre comercio, los dere- 

chos individuales, las formas federales de gobierno, una educación secular y la 

reducción de los privilegios del clero. ` 
| à Las erica poa de las visiones latinoamericanas sobre Estados Uni- 
os giraban en torno al creciente poder. del «Coloso del Norte» y a su cada vez 
mayor influencia Política; militar y económica en todo el es Mientras que 
los observadores europeos anteriores al siglo XX solían centrar sus debates en la 
naturaleza de la sociedad estadounidense y en sus implicaciones como alternativa a 
sus propias sociedades, los observadores latinoamericanos también se preocuparon 
l por el comportamiento exterior del más poderoso de sus vecinos, pues les afectaba 

M x beet = — 


r ri A o e 
cada vez más profundamente. e 


Todo debate sobre el antiamericanismo en Latinoamérica debería iniciarse con 
el reconocimiento de que muchos latinoamericanos rechazan el propio término, 
pues contiene una fuerte dosis de arrogancia: ellos también son americanos y cues- 
tionan desde hace tiempo la monopolización del gentilicio por parte de una sola 
de las naciones de las Américas. El hecho de que alguien que no es un ciudadano 
de Estados Unidos pueda reclamar legítimamente ser llamado también «america- 
no» parece plantear cierta disonancia cognitiva en determinados círculos. La idea 


19 Para leer una muestra, véase Frank MacShane, Impressions of Latin America: Five Centuries of 
Travel and Adventure by English and North American Writers (Nueva York: Morrow, 1963). 
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ha sido por ejemplo ridiculizada por el historiador y diplomático conservador 
Samuel Flagg Bemis: «A algunos de nuestros independientes vecinos del sur pare- 
ce divertirles, tal vez no sin cierta malicia, la apelación —horribile dictu- de “esta- 
dounidenses”»'*, Bemis, que acude con tanta naturalidad al latín en sus escritos 
sobre los latinos, parece no tener sin embargo ninguna paciencia para las propues- 
tas ofrecidas por los hispanoparlantes a este dilema lingüístico; todo un alarde de 
descarado elitismo político apenas velado bajo una excusa estética. Tal vez a Bemis 
«estadounidense» le resulte una palabra prácticamente impronunciable, pero es 
desde luego perfectamente armónica en el suave acento del español latinoamerica- 
no'?, Como ocurre a menudo, las propuestas extranjeras como esta son tachadas 
de irracionales o maliciosas por una altanera élite estadounidense, que-en. realidad 
se halla bastante desinformada'”. i 
~ Resulta que en el contexto latinoamericano, «antiamericanismo» tiene varios 
significados históricos. Por ejemplo, los monárquicos que consideraban a los paí- 
ses latinoamericanos poco preparados para el autogobierno eran tachados de 
«antiamericanos»'". Cuando el nacionalista español Salvador de Madariaga publi- 
có una biografía crítica del líder de la independencia latinoamericana Simón Bolí- 
var, describiéndolo como un mestizo que había arruinado al glorioso Imperio 
español, fue atacado en la prensa latinoamericana, especialmente en Venezuela, 
cuya Sociedad Bolivariana logró que se aprobara una resolución que condenaba el 
libro por «antiamericano», es decir, «antilatinoamericano»'?". 
Pero lo más habitual es, de nuevo, que «antiamericanismo» sea una etiqueta 
utilizada por los estadounidenses para descalificar a los latinoamericanos poco coo- 
perativos o críticos. Según Rubin y Rubin, el antiamericanismo en Latinoamérica 


“8 [La última palabra, en español en el original. (N. del T.)] Samuel Flagg Bemis, «America? and 
“Americans'», Yale Review, 57 (1968), p. 326. 

“© En inglés, la letra «d» es una alveolar «dura», que se pronuncia presionando la punta de la len- 
gua contra el arco alveolar o borde de las encías, pero en espafiol es una consonante laminar dentoal- 
veolar «suave», es decir, que se forma adelantando la lengua y rozando con su parte plana los incisivos 
superiores, produciendo así un sonido más cercano al «th» ingles. Las letras «n», «s» y «t» también son 
laminares en español, permitiendo al hablante mantener la lengua prácticamente en la misma posición 
durante toda la pronunciación de la palabra. En definitiva, aunque a Bernis le cueste tanto pronun- 
ciarla, en Latinoamérica «estadounidense» literalmente «se desliza» por la lengua. 

1% El único problema con el uso de «estadounidense» consiste en su atribución exclusiva a los Esta- 
dos Unidos de América, «olvidando» a sus vecinos de los Estados Unidos Mexicanos. En cuanto al genti- 
licio muy utilizado de «norteamericano», cae en una indefinición geográfica aún mayor, al «olvidarse», 
en su uso habitual, de los canadienses y, de nuevo, en términos geográficos estrictos, también de los 
mexicanos. En cuanto al gentilicio «latinoamericano», supone ignorar toda la influencia no latina (pre- 
colombina, africana, neerlandesa y anglosajona) en el sur del continente. En la medida de lo posible, 
siempre intento evitar el uso de «América» y de «americanos» para referirme a Estados Unidos, por res- 
peto a la sensibilidad y razonables argumentos de los latinoamericanos. Pero en el presente texto, a 
menudo no he podido evitar dicho uso de estos términos, al tratarse de un libro sobre la historia del 
concepto de «antiamericanismo», lo que apunta a otro defecto de dicho concepto y término. 

‘5! [La última palabra, también en español en el original. (N. del T.)] Boletín bibliográfico (Perú), 
3-4 (1927-1929), p. 256. 

152 Esta resolución fue publicada en el Boletín de la Academia Nacional de la historia (1952) de Vene- 
zuela, p. 363. 
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mo» consiste pues en atribuir naturaleza Politica a las emociones de los latinoame- 


ricanos, mientras los estadounidenses están convencidos de que sus planteamientos 


una valoración de las potencialidades y de las actuaciones estadounidenses desde la 
emergencia de los Estados-nación en el hemisferio occidental. Los líderes liberta- 
dores y los reformistas liberales que trataban de romper con el Imperio espafiol 
albergaban inicialmente grandes esperanzas en Estados Unidos, como república 
modélica y como potencial aliado, que en seguida quedaron frustradas ante la falta 
de apoyo tangible a su causa por parte del vecino del norte. Simón Bolívar, cono- 
cido como «El Libertador» en Latinoamérica (y como «el George Was ington de 
Latinoamérica» en los manuales académicos estadounidenses de historia), en cier- 
tos aspectos dio pruebas de incluso un mayor compromiso personal con la libertad 
que Washington o Jefferson, pues, como parte de su cruzada por la libertad, libe- 
ró a sus propios esclavos. en vez de seguir beneficiándosc de su trabajo forzado, 


como en. cambio siguieron haciendo aquellos. 


man 


12 Rubin y Rubin, Hating America, p. 121. 
'% Michael Radu, «A Matter of Identity: The Anti-Americanism of Latin American Intellectuals», 
en Understanding Anti-Americanism, pp. 144-164, cit. en p. 146. 
'5 Charles Fletcher Lummis, «In the Lion's Den», Land of Sunshine, 4 (mayo de 1896), p. 236. 
™ Grover Flint, Marching with Gomez (Boston: Lamson, Wolffe and Co., 1898), p. 195. 
«Mexico in Disorder», The Outlook, 13 de abril de 1912, p. 796. 
** Archibald Ross Colquhoun, Greater America (Nueva York: Harper, 1904), p. 201. 


i Robert E. Speer, Missions in South America (Nueva York: Board of Foreign Missions of the Pres- 
byterian Church, 1909), p. 157. 
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Los sentimientos favorables de Bolívar hacia Estados Unidos, producto de su 
visita en 1807, se tornaron en decepción en 1815: «nuestros hermanos del norte se 
han comportado con la apatía de unos espectadores hacia nuestra lucha», comen- 
taba con desaliento'?. Para los gestores políticos estadounidenses, la solidaridad 
entre repúblicas americanas pesaba pues menos que un calculado egoísmo y que su 
creencia en la jerarquía racial. Las administraciones de Madison y de Monroe no 
querían comprometer sus relaciones con España mientras negociaban la cesión de 
Florida; esperaban también poder aprovecharse de las guerras de independencia 
latinoamericanas para promover sus propios intereses en Texas y Cuba. Además, 
numerosos funcionarios estadounidenses rechazaban la idea de que poblaciones 
católicas y mestizas pudieran algún día convertirse en sus iguales. Así que, mien- 
tras Estados Unidos dudaba si apoyar la lucha anticolonial, Gran Bretaña conce- 
dió préstamos, y Haití, la minúscula república de antiguos esclavos, aportó buques, 
dinero, rifles y refugio a las fuerzas bolivarianas'*. Fue esto, y no tanto las pasiones 
o los prejuicios, lo que condujo a Bolívar a concluir que Estados Unidos parecía 
«destinado por la Providencia a plagar a América de miserias en nombre de la 
Libertad»'*, 

Los Estados latinoamericanos lograron pues su independencia sin que Estados 
Unidos desempeñara el papel que habían esperado en su lucha contra España, 
como en su momento Francia había ayudado a las colonias rebeldes contra Gran 
Bretaña. En 1823, cuando la oleada de guerras de independencia ya había termi- 
nado hacía tiempo, el presidente estadounidense James Monroe hizo püblica la 
doctrina que lleva su nombre (aunque fue en realidad diseñada por el secretario de 
Estado John Quincy Adams) y que rechazaba toda futura nueva colonización euro- 
pea en el continente americano. La Doctrina Monroe es interpretada en Estados 
Unidos como una declaración de benefactora protección, obviando las ambiciones 
territoriales estadounidenses en todo el continente, lo que en seguida suscitó el 
recelo de numerosos latinoamericanos. Diego Portales, líder político chileno, ya 
advertía contra el riesgo de «escapar de un dominio al precio de caer bajo otro. 
Hemos de desconfiar de aquellos que intentan aprovechar la labor realizada por 
nuestros mártires por la libertad sin habernos ayudado de ninguna manera»? 

Esta reacción se fue generalizando, según los sentimientos positivos iban des- 
moronándose, víctimas de los conflictos entre Estados Unidos y sus vecinos del sur. 
Tanto las tendencias latinoamericanas conservadoras, que añoraban una imagina- 
ria estabilidad social basada en valores católicos y en la cultura española, como las 
tendencias liberales, que habían creído en un generoso y fraternal apoyo de sus her- 


manos republicanos del norte, fueron precipitándose en un imparable ciclo de 
A, 


19 Bert Ruiz, The Colombian Civil War (Jefferson, Carolina del Norte: McFarland, 2001), p. 189. 

‘© Piero Gleijeses, «The Limits of Sympathy: The United States and the Independence of Spanish 
America», Journal of Latin American Studies, 24, 3 (octubre de 1992), pp. 481-505. 

€ John Lynch, Simón Bolivar: A Life (New Haven, Connecticut: Yale University Press, 2006), 
p- 264. [Simón Bolívar (Barcelona: Crítica, 2010).] 

18 Fredrick B. Pike, Chile and the United States, 1880-1962 (NotreDame, Indiana: University of 
Notre Dame Press, 1963), p. 25. 
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V Latin America cita la obra América en-peligro, del político liberal chileno Francisco 


desilusiones. En 1823, el ministro de asuntos exteriores mexicano, el conservador 
Lucas Alamán, aún se declaraba un admirador de Estados Unidos y albergaba espe- 
ranzas de que la Doctrina Monroe condujera a una alianza defensiva contra las 
amenazas de las monarquías europeas'%. Pero no tardó en chocar frontalmente 


alificó de «más ignorante y depravado que sus ances- 
nefasta gestión de Poinsett, marcada por. lo que muy 
lemente cabe calificar de antimexicanismo, en cualquier caso, su intromisión 
en las rivalidades de poder de las diversas facciones mexicanas condujo a su lama- 
, da a consultas y a que Alamán juzgara su comportamiento en Ciudad de México 
pay Como «más desastroso para nosotros que la invasión de un ejército». Pronto tuvo 
la oportunidad de contrastar esta comparación, cuando Estados Unidos apoyó acti- 
vamente la rebelión de los colonos texanos, conduciendo a una guerra que termi- 
nó con la anexión de la mitad del territorio mexicano. La hostilidad de Alamán fue 
creciendo en paralelo, contra ese «pueblo de mercaderes y aventureros» cuya única 
religión era el comercio, cuya literatura era un plagio y que carecía de un pasado 
glorioso'”. A no muy tardar, el ministro mexicano ya mostraba ese rechazo gene- 
ralizado hacia todo lo estadounidense que algunos definen como «antiamericanis- 
mo». Pero en este caso, parece clara que esta evolución. hacia dicha postura. fue 
producto de los acontecimientos, no de prejuicios. 

Los latinoamericanos liberales tambiérrse sentían defraudados por las políticas de 
la potencia emergente que era Estados Unidos, pero nuestros investigadores acadé- 
micos también se equivocan cuando pretenden incluir estas críticas liberales dentro 
del catálogo del antiamericanismo, dando a entender que proceden de la irracionali- 
dad, de la envidia o de una hostilidad cultural hacia los principios estadounidenses. 
La antología dé^referencia del antiamericanismo titulada Anti-Yankee Feelings in 


¡Bilbao (1823-1865), como «piedra angular» del antiamericanismo latinoamerica- 
no^. Pero, lejos e ser hostil a la democracia, Bilbao dedicó su vida a defenderla, 
sufriendo por ello prisión y exilio. En sus escritos, defendía vigorosamente el derecho 
a la libertad de pensamiento y de expresión, así como la importancia de plantear elec- 
ciones libres y gobiernos constitucionales. Y lejos de obsesionarse con Estados Uni- 


dos, criticó también duramente las dictaduras en Argentina, Bolivia, Chile, Ecuador, 


36% Salvador Méndez Reyes, El hispanoamericanismo de Lucas Alamán, 1823-1853 (Ciudad de Méxi- 
co: Universidad Autónoma, 1996), pp. 141-143. 
_ ‘© Lars Schoultz, Beneath the United States: A History of U.S. Policy toward Latin America(Cam- 
bridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1998), p. 19. 
E Méndez Reyes, El hispanoamericanismo, p. 212. 
167 berali ; 5 A 
P iio mod mA El liberalismo mexicano en la época de Mora (Ciudad de México: Siglo Veintiu- 


'5 F, Toscano y James Hiester, Anti-Yankee Feelings in Latin Ameri hi : Uni 
sity Press of America, 1982), pp. ix y 8. * Ver iE E 
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breve período de desilusión, especialmente durante el año 1856. Fue entonces 
— i yx A ! HER i E 
cuando dirigió los dardos de su pluma contra el imperialismo estadounidense, cri- 


Paraguay, Perú y Venezuela. Acusaba además a Austria, Prusia y Rusia de ser decré- 
pitas tiranías, mientras lanzaba sus loas a los pueblos de Inglaterra, Holanda, Suiza y 
Estados Unidos, «los pueblos más grandiosos y libres de la Tierra», por su compro- 
miso con los derechos individuales'?. El comentario más «antiyanqui» de su libro 
consiste en una referencia al año «1856, cuando México y Centroamérica sufrían la 
amenaza del filibusterismo de los “esclavócratas” de Estados Unidos», es decir, una 
acusación de expansionismo contra una facción altamente antidemocrática de Esta- 
dos Unidos,/fio contra todo el país ni contra el pueblo estadounidense en general”. 

Más qué na amplia trayectoria de antiamericanismo, Bilbao pareció sufrir un 4 


ticando directamente sucesos concretos, como cuando el filibustero William Wal- | 
ker se apoderó de Nicaragua, autoproclamándose presidente y restableciendo la 
esclavitud. Bilbao se unió entonces a otros liberales latinoamericanos, que se temían $ 
que esto no fuera más que la primera muestra de futuras conquistas. En su libro / 
Iniciativa de la América da rienda suelta a una emblemática y retórica indignación \ 
ante «los fragmentos de América cayendo en las insaciables fauces de la hipnótica 
boa anglosajona, que sigue desenroscando sus tortuosos anillos. Ayer Texas, des- 
pués todo el norte de México y finalmente el Pacífico, saludan a su nuevo amo»"!, 
Su propuesta consistía en un llamamiento a forjar una federación latinoamericana 
para defenderse del agresivo vecino del norte, una idea que tuvo una gran acogida 
entre los chilenos, tanto los liberales como los conservadores. 

Así que, si Bilbao planta una «semilla antiamericana» en su denso bosque de 
escritos, los académicos estadounidenses no dudan en citarlo rutinariamente como 
prueba flagrante del «antiamericanismo latinoamericano». Pero el «plantón 
antiamericano» no llegó ni a florecer, pues la segunda edición de La América en 
peligro se abre con un clamor contra «La Invasión»? de México, pero por parte de 
Francia, que en tiempos de Napoleón III intentó hacerse con dicho país, en vez de 
criticar la guerra de 1846-1848 de Estados Unidos contra México. Bilbao ya esta- 
ba pues dirigiendo sus dardos literarios en otra dirección y, antes de morir en 1865, 
dedicó muy generosas alabanzas a la libertad estadounidense, admirando la «más 
hermosa de las Constituciones, que guía los destinos del más grandioso, más rico, 
más sabio y más libre de los pueblos [...]. Su literatura es la más pura y la más ori- 
ginal [...]. Están creando las condiciones para la perfección moral y material de la 
especie humana»"*. Bilbao siempre expresaba sus puntos de vista de forma muy 


19 Francisco Bilbao, La América en peligro, 22 ed. (Buenos Aires: Bernheimy Boneo, 1862), pp. 9- 
13, 16 y 17, 53 y 54. 

7 Op. cit., p. 98. 

v! Publicado en Francisco Bilbao, Obras completas (Buenos Aires: Imprenta de Buenos Aires, 
1866), pp. 289-292. 

™ Por ejemplo, Rubin y Rubin, Hating America, p. 104; Alan McPherson, ed., Ánti-Ámericanism 
in Latin America and the Caribbean (Nueva York: Berghahn Books, 2006), p. 12. 

12 En español, en el texto original. (N. del T.) 

"^ El evangelio Americano (1864), cit. en Solomon Lipp, Three Chilean Thinkers: Bilbao, Letelier, 
Molina (Waterloo, Ontario: Wilfrid Laurier University Press, 1975), p- 42. 
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efusiva, ya se tratara de exagerar los aspectos positivos como los defectos de Esta- 
dos Unidos; acusarlo de alimentar un odio obsesivo hacia Estados Unidos —de 
«antiamericanismo»— demuestra lo poco útil que resulta esta etiqueta que supues- 
tamente debería contribuir a comprender mejor la realidad. 

Mientras los liberales latinoamericanos se sentían defraudados por las actua- 
ciones estadounidenses que contradecían los valores que admiraban, los conserva- 
dores desplegaban su crítica cultural más allá de enfrentamientos puntuales por las 
agresiones estadounidenses a México o a Nicaragua. En esta línea, el ensayo críti- 
co contra Estados Unidos más influyente de la época procedió de hecho de la repú- 
blica de las letras: Ariel, publicado en 1900 por el filósofo uruguayo José Enrique 
Rodó'^. Escrito tras la derrota de España frente a Estados Unidos y la ocupación 
estadounidense de Puerto Rico y Cuba, tras la guerra de 1898, Rodó advirtió que 
las Américas estaban sufriendo lo que los analistas actuales llamarían un «choque 
de civilizaciones». Así que se inspiró en personajes de La tempestad de Shakespeare 
para confrontar al Calibán del norte, un materialista vulgar y desalmado, con el 
espiritual Ariel del sur, heredero y defensor de la cultura latina”*, Calificada como 
«una de las más importantes [...] obras latinoamericanas antiamericanas»”, el 
libro que «tal vez más haya hecho por aportar dignidad y justificación filosófica al 
sentimiento antiamericano en Hispanoamérica, más que todo el resto de su litera- 
tura»"5, una de las obras más leídas en todo Latinoamérica, en realidad usa a Esta- 


dos Unidos para simbolizar los aspectos más negativos de la sociedad industrial. 
Pero Rodó tampoco se oponía a la modernidad; planteaba que la civilización se 
basaba «en dos pilares»: «la democracia y la ciencia»””, siendo además él mismo una 
figura clave del movimiento literario modernista de su época. Su negativa repre- 
sentación del utilitarismo formaba parte de un llamamiento más amplio a los lati- 
noamericanos para que defendieran los valores humanistas de idealismo, altruismo 


. 1” José Enrique Rodó, Ariel (Montevideo: Dornaleche y Reyes, 1900). [Ariel (Sevilla: Cerruti 
Carol, Nahuel, 2010).] 

YS Posteriormente, Roberto Fernández Retamar se apropió de la figura de Calibán como la encar- 
nación marginada del potencial revolucionario de la Latinoamérica poscolonial en Caliban-and other 
Essays (Mineápolis: University of Minnesota Press, 1989 [1973]). [Calibán, contra la leyenda negra 
(Lérida: Universidad de Lleida. Servicio de Publicaciones = Universitat de Lleida. Servei de Publica- 
cions, 1995).] 

77 Rubin y Rubin, Hating America, p. 108. 

7? W. E. Dunn, «The Post-War Attitude of Hispanic America toward the United States», Hispa- 
nic American Historical Review, 3, 2 (1920), pp. 177-183, cit. en p. 179. 

D José Enrique Rodó, Ariel, Frederic Jesup Stimson, trad. (Nueva York: Houghton Mifllin, 1922), 
P. 

*% Nicola Miller, ln the Shadow of the State: Intellectuals and the Quest for National Identity in Twen- 

tieth-Century Spanish America (Londres: Verso, 1999), p. 176. 


80 


democracia, deriven hacia «una reciprocidad de influencias y hacia una a 
zación de aquellos atributos que conforman la gloria particular de cada raza»? 
Por ello, Rodó, José Martí y otros que escribían con admiración crítica sobie 
Estados Unidos, llamando a la solidaridad de los pueblos americanos, no eran 
entendidos por sus lectores latinoamericanos como «antiamericanos», sino como 
americanistas ™. 

js estadounidenses aplicaron muy rápidamente esta peyorativa etiqueta 
incluso 4 Mart, jel héroe de la independencia cubana, asesinado en un alzamiento 
contra España% én 1895. Prolífico y popular poeta y periodista, José Martí se con- 
virtió en una de las principales fuentes de información sobre Estados Unidos en! 
Latinoamérica. Había vivido una temporada en Nueva York y no paraba de dedi-, 
car loas al sistema democratico estadounidense, a su tolerancia y a sus logros eco- 
nómicos, pero sin dej ar de criticar su creciente corrupción, racismo € imperialismo/ 
hacia Latinoamérica‘. Se hallaba bien situado para analizar los intereses que lle- ^ 
vaban a Estados Unidos a querer controlar los asuntos cubanos y predijo que Was- 
hington intentaría sustituir a Madrid como amo de la isla. Pero por muy 
clarividente que resultaran sus advertencias y por muy comprometido que se halla- 
ra con la democracia y el igualitarismo, no ha podido escapar a la típica acusación 
de antiamericanismo. A los alumnos estadounidenses se les enseña que Martí «es 
responsable de la retórica antiamericana más notable de Cuba»™. Una reciente 


históricós y des su E s o == AME estad: idounidenses 
se precipitan a rechazar toda crítica colgando la etiqueta c io», aho- 
gando así toda voz discordante —voces que a menudo elogian los verdi aderos valo- 
res «americanos»—. Por eso se puede afirmar que el antiamericanis ] constituye 
una categoría explicativa, pues ofusca más delo que ilumi "ubicarla fuente de 
oposición n en las emociones-en-vezde buscarla en la razón; despreciando así direc- 
tamente toda crítica sin llegar a entrar a analizar su contenido. 


18 Rodó, Ariel (1922), p. 95. Véase también Leslie Bethell, Ideas and Ideologies in Twentieth Cen- 
tury Latin America (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), p. 180. 

12 [En español, en el texto original. (N. del T.)] Por ejemplo, F. García Godoy, Americanismo lite- 
rario: José Martí, José Enrique Rodó, F. García Calderón, R. Blanco-Fombona. Madrid: Editorial Améri- 
ca, 1910. 

18 Véanse John M. Kirk, «José Martí and the United States: A Further Interpretation», Journal of 
Latin American Studies, 9, 2 (noviembre de 1977), pp. 275-290; Philip S. Foner, ed., José Marti, Insi- 
de the Monster: Writings on the United States and American Imperialism (Nueva York: Monthly Review 
Press, 1975). 

1 Thomas E. Skidmore y Peter H. Smith, Modern Latin America, 2% ed. (Nueva York: Oxford 
University Press, 1989), p. 249. 

'5 Heather L. McCrea, «Iberia and the Caribbean», en John Michael Francis, ed., Iberia and the 
Americas: Culture, Politics, and History (Santa Bárbara, California: ABC- CLIO, 2006), pp. 19-26, cit. 
en p. 25. 
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EL ENIGMA DE LAS MASAS 


Acabamos pues de ver que la visión del antiamericanismo decimonónico euro- 
peo y latinoamericano como un fenómeno elitista se basa a menudo en una lectu- 
ra superficial de ciertas obras, tomadas fuera de contexto. De manera similar, el 
mito complementario de que las masas en cambio «votaron a favor de América con 
los pies, emigrando», para disfrutar de sus libertades, se repite muy a menudo en 
los análisis sobre el antiamericanismo, tal vez porque, al tratarse de una época ante- 
rior a las encuestas de opinión, muchos investigadores tienden a centrarse en fuen- 
tes históricas limitadas. Como comenta C. Vann Woodward: «dependemos de 
aquellas opiniones que hallamos en los textos escritos que se han conservado. Todo 
lo que no halló su plasmación por escrito o que no ha sido conservado, es decir, las 
opiniones de la gran mayoría de la gente de la época, queda fuera de nuestro alcan- 
ce»"5, Así que, en lo referente a las «masas silenciosas», el simple hecho de los movi- 
mientos migratorios masivos es literalmente interpretado como un testimonio 
histórico y como una indiscutible expresión de sus deseos. Tanto Andrei Marko- 
vits como Victor Davis Hanson y Paul Hollander se basan en ello para asegurar 
que, mientras las élites europeas despreciaban a Estados Unidos, la gente corriente 
en Europa «votó a favor de América con los pies, emigrando». En la misma línea, 
Daniel Pipes afirma que las: «decenas de millones de inmigrantes que votaron a 
favor de América con los pies, desmontaron así todos esos prejuicios, uniéndose al 
entusiasta experimento que plantea “la vida, la libertad y la búsqueda de la felici- 
dad” como sus principales objetivos»'*, 

Pero esta versión del «proamericanismo» universal de las masas resulta ser tan 
simplista y poco rigurosa como el «antiamericanismo» universal de las élites. Resul- 
ta ciertamente incuestionable que Estados Unidos atrajo a unos treinta millones de 
inmigrantes europeos antes de la Primera Guerra Mundial y que, en la actualidad, 
continúa atrayendo a gente de todo el planeta. Pero este planteamiento de que la 
inmigración constituiría una especie de «plebiscito global», del cual Estados Uni- 
dos saldría victorioso, supone una incomprensión básica de los procesos migrato- 
rios y contribuye al mito del antiamericanismo, confundiéndonos sobre las visiones 
de Estados Unidos que alberga la gente común. 

Hace ya décadas que los investigadores migratorios han demostrado que la 
gran mayoría de los inmigrantes se desplazan en busca de trabajo, no de libertad'*. 


“6 Woodward, Old World, p. xv. i 

"7 Victor Davis Hanson, «Goodbye to Europe?», Commentary, 114, 3 (octubre de 2002); Andrei 
S. Markovits, European Anti-Americanism (and Anti-Semitism): Ever Present Though Always Denied 
(Cambridge, Massachusetts: Harvard University Gunzburg Center for European Studies Working 
Paper Series, 2003), p. 10; Hollander, ed., Understanding Anti-Americanism, ed. de tapa dura. 

= Daniel Pipes, «Hating America’s Success», New York Sun, 12 de octubre de 2004. 

‘© Roger Daniels, Coming to America: A History of Immigration and Ethnicity in American Life, 28 
ed. (Nueva York: Perennial, 2002), pp. 17 y 18, 43 y 44; George E. Pozzetta, ed., Emigration & Immi- 
gration: The Old World Confronts the New, vol. 2 (Nueva York: Garland, 1991), p. viii; Wolfgang J. 
Helbich, «Alle Menschen sind dort gleich...» Die deutsche Amerika-Auswanderung im 19. und 20. Jabr- 
hundert (Düsseldorf. Schwann, 1988), p. 38; Walter Nugent, Crossings: The Great Transatlantic Migra- 
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Como ya expresó Crévecoeur: «ubi panis ibi patria es el lema de todos los emi- 
grantes»; «allí donde haya pan, está mi patria». Se trata además de un lema que 
atraviesa a toda Europa: Wo ich satt werde, dort ist mein Vaterland; la oà l'on est 
bien, là est la patrie; where there is bread, there is my country; onde bem me vai, ai 
tenho mae e paí”. Así que el principal factor en la cuestión migratoria es de natu-i 
raleza material. Esto de «votar con los pies» puede resultar acertado para describir j 
a una pequeña minoría de los emigrantes, aquellos que huyen de persecuciones', 
políticas o de pogromos, pero no resulta representativo. Pero incluso si aceptára-' 
mos dicha premisa, que quiere leer la emigración en términos de «elecciones de los 
países más populares», ateniéndonos a las simples cifras, una inmensa mayoría 
sigue «votando por su país de origen», pues incluso en el momento de mayor apo- 
geo de las emigraciones europeas «a las Américas», el porcentaje de emigrantes con 
respecto a la población es ínfimo: Noruega presenta la mayor proporción, con 6,6 
por 1.000 habitantes, con Francia al otro extremo, con tan solo 0,2 por 1.000 
habitantes'”, En cuanto a otros países, millones de emigrantes chinos «han vota- 
do» por Australia y por el sureste asiático, y millones de indios, por África y Orien- 
te Medio. Estados Unidos no ha sido además el único país en atraer a numerosos 
europeos: Canadá, Argentina, Brasil y Australia han recibido también a muchos de 
ellos —en ciertas épocas, incluso más que Estados Unidos-. Antes de 1890, por 
ejemplo, había más emigrantes italianos dirigiéndose a Buenos Aires que a Nueva | 
York, así como en los años 1895, 1896, 1904, 1908 y 1912, a pesar de lo cual en 


ningún lado se plantea que en aquellos años «Argentina ganó a Estados Unidos en 


los votos de los emigrantes italianos» 

Por otro lado, los que realizan estos planteamientos parecen olvidar los barcos 
llenos de inmigrantes que retornaban a Europa. Cuando el gobierno estadouni- 
dense comenzó a llevar registros de los movimientos migratorios, en 1908, las tasas 


de retorno de inmigrantes rondaban el 70 96 para los balcánicos, 63 96 para los 5. 


griegos, 58 96 para los italianos y 34 96 para los austrohúngaros'%, ¿Acaso estaban 
entonces «votando contra Estados Unidos, en la segunda vuelta», cuando ya lo 
conocían? En su mayoría, los retornados eran inmigrantes que sencillamente ya 


tions, 1870-1914 (Bloomington: Indiana University Press, 1992); Rudolph J. Vecoli y Suzanne M. 
Sinke, eds., A Century of European Migrations, 1830-1930 (Champaign: University of Illinois Press, 
1991). 

?? Hector St. John de Crévecoeur, Letters from an American Farmer (Nueva York: Oxford Univer- 
sity Press, 1998), p. 43. 

1% Emanuel Strauss, Dictionary of European Proverbs (Nueva York: Routledge, 1994), p. 356. 

12 Medias anuales citadas en Leslie Page Moch, Moving Europeans: Migration in Western Europe 
since 1650 (Bloomington: Indiana University Press, 1992), p. 149. 

** Samuel L, Baily, Immigrants in the Lands of Promise: Italians in Buenos Aires and New York City, 
1870-1914 (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 1999), p. 56. Es más, en todas las fases del 
período comprendido entre 1876 y 1976 hubo más italianos que emigraron a otras partes de Europa 
que a Norteamérica, Ibid., p. 24. 

'% J, D. Gould, «European and Inter-Continental Emigration. The Road Back Home: Return 
Migration from the United States», Journal of European Economic History, 9 (primavera de 1980), 
pp. 41-112 y 57. Véase también Mark Wyman, Round-Trip to America: The Immigrants Return to Euro- 
pe, 1880-1930 (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 1993). 
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habían reunido suficiente dinero para cumplir sus objetivos vitales, como comprar 
un terreno o comenzar un pequeño negocio en su patria de origen. Además, cuan- 
do los inmigrantes desembarcaban en Estados Unidos, siguiendo los típicos patro- 
nes de conducta y reagrupación migratoria, tendían a replicar en sus nuevos 
hogares sus culturas familiares y estructuras comunitarias propias, en vez de adap- 
tarse a nuevas formas'”. Así que, a pesar de todas estas bonitas fábulas, los movi- 
mientos migratorios no representan ningún «voto a favor de la libertad», sino una 
extensión transoceánica de las redes de migración laboral^*. 

Ciertamente, la imagen tradicional de los inmigrantes en busca de la libertad 
no es solo producto de las construcciones mitológicas oficiales al estilo de los 
Padres Peregrinos, para contribuir a la elaboración de la ideología del «excepcio- 
nalismo americano», sino que también forma parte de la memoria cuidadosamente 
preservada de miembros de grupos étnicos o nacionales que fueron víctimas de perse- 
cuciones en sus países de origen o que estaban implicados en luchas de liberación”. 
Numerosos luchadores irlandeses, húngaros o de otros movimientos independen- 
tistas hallaron en Estados Unidos un refugio donde seguir organizando su lucha. 
O la inmigración judía, que es la que más se aproxima a esta imaginería popular: 
minorías perseguidas que se enfrentaban a mayorías hostiles en sus países de origen 
y que en Estados Unidos no solo hallaron una mayor prosperidad económica, sino 
también mayor tolerancia religiosa, instituciones republicanas y la separación entre 
Estado e Iglesia, que resultaban esenciales para su supervivencia y que en aquella 
época difícilmente podían encontrar en ningún otro lugar; por eso, hasta el 80 % 
de los emigrantes judíos que huyeron de la Rusia zarista eligieron Estados Unidos 
como destino, decidiendo establecerse aquí hasta el 93 96 de los mismos'”. La 
inmigración judía parece pues constituir un caso modélico que apoya el mito del 
«excepcionalismo americano», pero por el hecho de que, bueno, ha sido un caso 
precisamente excepcional; «la excepción más clara» a un patrón generalizado, citan- 
do una investigación de referencia sobre la emigración europea”. En términos 
generales, la expresión «votar con los pies» oscurece más que aclara la realidad de 
la experiencia migratoria, que nunca ha sido un proceso electivo que Estados Uni- 


? John Bodnar, The Transplanted: A History of Immigrants in Urban America (Bloomington: India- 
na University Press, 1985); Jon Gjerde, The Minds of the West: Ethnocultural Evolution in the Rural 
Middle West, 1830-1917 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1997). 

1% Patrizia Audenino, «The Paths of the Trade: Italian Stonemasons in the United States», en Geor- 
ge E. Pozzetra, ed., Emigration & Immigration: The Old World Confronts the New (Nueva York: Gar- 
land, 1991), pp. 31-47. : 

* John Bodnar, Remaking America: Public Memory, Commemoration, and Patriotism in tbe Twen- 
tieth Century (Princeton: Princeton University Press, 1992). 

** Simon Kuznets, «Immigration of Russian Jews to the United States», Perspectives in American 
History, 9 (1975), pp. 336 y 337. 

'? Moch, Moving Europeans, p. 150. No obstante, una cantidad sorprendente de judíos decidió 
retornar a Europa durante los años de mayor auge de las migraciones judías. Jonathan D. Sarna des- 
monta lo que acertadamente denomina «The Myth of No Return: Jewish Return Migration to Eastern 
Europe, 1881-1914» [El mito del no retorno: Migraciones de retorno de los judíos a Europa Oriental, 
1881-1914”), en Colin Holmes, ed., Migration in European History (Cheltenham: Edward Elgar, 1996), 
2, pp. 454-466. 
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dos ganara gracias a sus atractivos ideales políticos. Se trató más bien de una bús- 
queda intérnacional de trabajo protagonizada por pequeñas minorías de las pobla- 


„yard, existen numerosas fuentes disponibles pai 
eres de los 


los his- 


perienc 


2% Marianne Debouzy, ed., In the Shadow of the Statue of Liberty: Immigrants, Workers, and Citi- 
zens in the American Republic, 1880-1920 (Urbana: University of Illinois Press, 1992). . u 

2%! Véase mi artículo «Beyond Voting with their Feet’: Toward a Conceptual History of America 
in European Migrant Sending Communities, 1860s to 1914», Journal of Social History, 40, 3 (prima- 
vera de 2007), pp. 557-575, o el resumen en «Survey of notable articles», The Wilson Quarterly (vera- 
no de 2007), p. 79. 
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Tal vez la primera característica que dichas comunidades atribuían a América 
fue, sencillamente, su enorme lejanía. En el Estado alemán de Hesse se denomina- 
ba Amerikafeld al campo que se hallaba más allá de la granja". El pueblo de Fritz- 
hausen, en la región boscosa de Bohemia, recibió el apodo de Amerika porque a 
menudo quedaba literalmente aislado de los demás pueblos por las crecidas fluvia- 
les””. Un hortelano de Mecklemburgo que se pusiera a cavar un surco muy pro- 
fundo solía escuchar el dicho Wist wol nah Amerika (Así vas a llegar hasta 
América”), al igual que a un niño estadounidense que se pone a hacer un agujero 
en la playa se le dice AU the way to China (Directo hasta China’); es decir, Améri- 
ca simbolizaba el lugar más lejano, la otra punta del mundo””, En ciertas partes de 
Italia, Andare in America (Irse a América’) significaba emprender un largo viaje a 
una ciudad remota; Venire d'America (Llegar de América’) quería decir en cambio 
ser incapaz de comprender algo básico o una situación rutinaria, es decir, estar tan 
confuso como un forastero procedente de un país distante”, 

Esta asociación de América con la lejanía e inaccesibilidad daba lugar a metá- 
foras imaginativas, como las expresiones típicas de Mecklemburgo: Dee is all in 
Kamerika (Está en América”), para decir que alguien estaba durmiendo; o bien He 
is nah Amerika (‘Se ha ido a América”), refiriéndose a alguien enviado a la cárcel 
bastante distante, por cierto, de toda connotación de libertad-. En Rostock, Dee 
hett eenen nah Amerika schickt (‘Lo han enviado a América”) significaba que alguien 
había enloquecido"*, Ninguno de todos estos dichos celebra a Estados Unidos 
como tierra de las libertades, sino que su referencia a este país tiene más que ver 
con su inaccesibilidad. Geh af Amerika! (¡Vere a América"), gritaría un enfadado 
habitante de Bohemia Occidental, como un angloparlante gritaría Go to hell! 
[Vete al infierno] o Get out of my sight! [Fuera de mi vista!’]. Los padres de 
Klentnitz amenazaban a los niños traviesos diciendo: Wills Du Amerika sehen? 
(¿Quieres irte a ver América?); mientras, en Luxemburgo, un niño enfurruñado 
podía gritar: Ech gin an Amerika! (¡Pues me voy a América!’), mientras salía de la 
habitación dando un portazo?”. 

Así que, tanto para niños como para adultos, «América» quedaba suficiente- 
mente distante en su imaginación para convertirse en metáfora de lejanía, pero no 
necesariamente como un lugar anhelado: podía significar el país de los sueños, un 
refugio, pero también un lugar perdido, la cárcel o algo parecido al «cuarto oscu- 
ro». Es más, en sus acepciones populares más positivas «América» no significaba 
tanto el país de la libertad como, en todo caso, el país de la abundancia. Este era 
uno de los sentidos comunes de mérica en el occidente de Lombardía y en Trenti- 


E Friedrich Maurer y Rudolf Mulch, Siidhessisches Wörterbuch (Marburgo: Elwert, 1965). 
x pan Pres TAE cat Wörterbuch (Múnich: Oldenbourg, 1988). 
ichard Wossidlo y Hermann Teuchert, Mecklenburgisches Wörterbuch, vol. 1 ú 

mao: urgisches Wörterbuch, vo! (Neumünster: 

2% Max Pfister, LEI. Lessico etimologico italiano (Wiesbaden: Ludwig Reichert, 1987). 

* Wossidlo y Teuchert, Mecklenburgisches Wörterbuch. 

FS Engels, Sudetendeutsches Wörterbuch; Luxemburger Wörterbuch (Luxemburgo: P. Linden, 1950), 

p. 23. 
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no, de mérikä en Voghera y de america en Roma. «Hacer las Américas» significaba 
enriquecerse: en gran parte de Italia se decía Trovare l'America; en Tretino, Catar 
la Mérica, y en Voghera, Truva ra mérica. En ladino anaunico, un dialecto de 
Lombardía, se decía Giatar la Merica, que literalmente significaba lanzar” o “arro- 
jar América’ (algo así como «lanzar los dados», probar suerte con éxito), en el sen- 
tido de «hacer una fortuna sin necesidad de emigrar". Se pueden hallar 
expresiones similares en toda Europa, principalmente referidas a la riqueza (así 
como numerosas variantes en torno al dólar o Dollarika). La imagen de América 
como país de la abundancia sí que parece ser un fenómeno transnacional. Los 
inmigrantes chinos llamaban a Estados Unidos wgamsanñ (en cantonés) o jinshan 
(en pinyin), que significan ‘montaña de oro’». Los inmigrantes japoneses hablaban 
de beikoku o “país del arroz". 

Junto a las connotaciones positivas de estas locuciones, existían otras que tam- 
bién podían contener cierto matiz de desconfianza o de orgullo por poder elegir no 
emigrar, como la expresión del sur de Hesse: Er hodd hie Amerika funn, que signi- 
ficaba literalmente: ‘Ha encontrado América aquí mismo”, es decir, se ha enrique- 
cido sin necesidad de marcharse fuera”"”. Cuando los bebedores de una taberna de 
Wismar proponían un brindis, solían exclamar: Hunn schit Amerika, Koembuttel is 
min Brut (Mierda para América; mi novia es una botella de Koem’ —variante local 
de coñac-); así declaraban su firme intención de no seguir a la minoría de vecinos 
que habían decidido marcharse”". En Gasconia existía el proverbio Las Ameriques 
que soun pertout, en el sentido de “Se puede hacer fortuna en cualquier lado”, que 
por un lado reconocía la abundancia como característica de América pero por otro 
insistía en la importancia de no emigrar”. i 

En numerosas comunidades de origen de los inmigrantes se puede hallar cier- 
ta consciencia de la dureza de la lucha cotidiana que suponía la supervivencia en la 
sociedad estadounidense. En toda la Europa germanófona existen variantes de la 
tonadilla popular compuesta en 1845 por Samuel Friedrich Sauter, titulada Jerzr 
ist die Zeit und Stunde da, wir fahren nach America (Ya ha llegado el momento y 
la hora, nos vamos a América"). En algunas áreas germanas con altas tasas de emi- 
gración, los lugarefios que tenían acceso a la correspondencia de los emigrantes, así 
como al testimonio de los retornados, modificaron la letra de esta canción; por 
ejemplo, los habitantes de la región de Pfalz, para aludir a las penas que sus com- 
patriotas tenían que soportar en su nuevo país, cantaban: Wir fahren nach Malee- 
rika, haciendo un juego de palabras con América y malheur, es decir, 'desgracia??. 


** Pfister, LEI. Véase también Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana (Turin: 
Editrice Torinese, 1961), p. 389. 

2» Jon. Gjerde, «Response», Journal of American Ethnic History, 18, 4 (verano de 1999), pp. 152- 
156. 
20 Maurer y Mulch, Siidhessisches Wörterbuch. 

2 Wossidlo y Teuchert, Mecklenburgisches Wörterbuch. 
22 Simin Palay, Dictionnaire du béarnaise et du gascon modernes (Paris: Editions du Centre Natio- 
nal de la Recherche Scientifique, 1961), p. 34. 

23 Ernst Christmann y Julius Krämer, Pfilzisches Wörterbuch (Wi iesbaden: Franz Steiner, 1965), 

p. 200. 
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En la parte occidental de los Alpes suizos, los hablantes de romanche usaban la 
palabra Ámerica para referirse a campos pobres o estériles, influidos por las cartas 
de los emigrantes que hablaban de las malas condiciones de las tierras que acaba- 
ban de comprar en Estados Unidos". EN 

Las canciones populares alemanas a veces celebraban a América, pero otras 
incluían numerosas notas de melancolía, hablando de flores sin aroma y de pájaros 
mudos, así como de penalidades como la agotadora travesía marítima, las apesto- 
sas bodegas de los barcos llenas de pasajeros enfermos y los peligrosos eee 
dounidenses, plagados de ladrones. Numerosas canciones evocaban la morrifia de 
los emigrantes, como en los siguientes versos: «Daría un dedo de mi mano / por 
regresar a mi hogar”. Lo que no es posible saber es hasta qué punto tales ex x 
siones realmente recogían los testimonios de los emigrantes o servían más bien n 
justificar la decisión de no emigrar, El caso es que, mientras algunas de las ove 
nes más proamericanas fueron compuestas por las propias compañías navieras o 
por las agencias migratorias, siendo publicadas en los periódicos para estimular el 

negocio, los textos más escépticos parecen en cambio orientados a desinflar las exa- 

geradas expectativas sobre el nuevo mundo que albergaban los emigrantes más 


ingenuos, como en. las siguientes líneas de la tonadilla satírica Amerika, atribuida a 
un barbero de Turingia, Johannes Hauck: 


Umbarig fli i 
a harig fliehn gabratna Taubn ‘Los pichones asados revolotean por doquier 
ž irn fin un schónt gefüllt! iDoraditos y ya rellenos! 
a 4 sch is euch so weech wie Flaum Su carne es tan suave como la pelusa 
: s d Poga e in Y tan tierna como un pastelito. 
? 7 7 lie Mauler auf, za senn Si abres la boca, te vuelan dentro, 
a dinn, bracht net dernach za genn. No necesitas ni perseguirlos 


Die Karpfn schwimma dart in Teich Lo 
, a s charcos están llenos de peces nadando 
im brau gabacken rümm, Ya horneados y curruscantes, 
e os inu, dós hengt ja gleich Y el pan, ciertamente, cuelga 
art u den Baamern rüm... De los árboles que ahí hay", 


. En otras regiones germanas también se componían tonadillas similares, con des- 
cripciones fantásticas, como las que pintaban a una América donde «el vino fluye 
directamente hasta las ventanas de las casas / y los tréboles crecen hasta tres codos de 
alto»””. Este tipo de imágenes pueden rastrearse hasta las sátiras populares del 


2 Ch. E ; i 
E asperr Pult et al., eds., Dicziunari rumantsch grischun (Cuoira: Bischofberger, 1939-1946), 
?* Lutz Róhrich, «Auswandererschicksal im Lied» i 
. à > , en Peter Assion, ed., De A i- 
is Miel irk) (Marburgo: Jonas, 1985), pp. 71-108, ae en p 9 ps OMS 
etras escritas por Johannes Hauck (1806-1880), hijo de rabaj 

k ; hijo de zapatero que trabajab: ] barbe- 
5 Md en Gompertshausen, en Heinz Sperschneider, ed., Walder, Felder Bergeshobm. Eine Antho. 

gie Thüringer Mundartdicbtung (Leipzig: Friedrich Hofmeister, 1968), pp. 91-93. Traducción propi 
Róbrich, «Auswandererschicksal im Lied», p. 87. TS 
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siglo XVI, que hablaban de una utopía conocida como Schlaraffenland (‘pais de los 
monos festivos”), una palabra que contenía connotaciones tanto de holganza como de 
opulencia”. Más que una utopía en el sentido político, Schlaraffenland era muy pare- 
cido a otras versiones como Cocagne en Francia, Cockaigne en Inglaterra o Cuccacg- 
na en Italia (todos estos nombres derivan del latín coquina, es decir, “cocina”): se 
trataba ante todo de una tierra de la abundancia, donde todas las necesidades físicas se 
veían satisfechas, y el hambre -la más acuciante preocupación cotidiana en la mayor 
e de las comunidades agrarias de la época- no existía”. Por lo menos desde la 
década de los treinta del siglo XIX, Schlaraffenland aparece a veces en las discusiones 
sobre Estados Unidos, a modo de sátira de la ingenua creencia en una tierra prometi- 
da de ociosidad y vida fácil esperando al otro lado del océano”. Evidentemente, los 
campesinos que cantaban estas estrofas sabían perfectamente cómo conseguir pesca- 
dos y aves, pan y vino: con el sudor de su frente. Estas imágenes tan atractivas de abun- 
dancia, aunque a primera vista pudiera parecer que señalan la coincidencia de 
Cockaigne con Estados Unidos, han de leerse no como fruto de la credulidad de los 
europeos, sino, muy al contrario, como prueba de su escepticismo y sentido del 
humor. Cuando el barbero Hauck escribe: Sie machen ja abn Larm dervuh / As wenn 
dart fung der Himmel uh (Hacen tanto ruido al respecto / Como si se tratara del mis- 
mísimo Cielo”)? se está burlando de la «fiebre por América», no fomentándola. 
Para algunos inmigrantes húngaros en Estados Unidos, por ejemplo, la desilu- 
sión constituía uno de sus principales sentimientos, como se puede apreciar en estas 
líneas de un músico que planea regresar a Hungría: «América no es mi patria, aquí 
nunca he tenido una hora alegre. He estado mucho tiempo vagabundeando, pero a 
cada paso mi corazón se ha hecho más amargo»”. En otras canciones, América se 
convertía en Misery-ca, el país de la mala suerte”, Algunas tonadas populares hún- 
garas reflejaban claramente no solo las imaginaciones de quienes se habían quedado 
en casa, sino también los testimonios de numerosos retornados desilusionados, pues 
las composiciones estaban llenas de anglicismos, derivados de sus experiencias en 
Estados Unidos, como en el caso de las quejas contra los pitbósz (pit boss, “jefes de 
mina”) o de las nostalgia por el ókantri (old country, ‘viejo país”. Conocedor de que 
Estados Unidos solía ser representado como un paraíso, pero muy consciente tam- 
bién de la dureza de la vida del inmigrante, un músico resolvió esta contradicción 
de manera muy diplomática: «El martes por la mañana me embarco, / Regreso a mi 
bella Hungría; / ¡Dios salve siempre a América, / Pero que me deje salir de aquíb^*. 


?* Hermann Pleij, Der Traum vom Schlaraffenland. Mittelalterliche Fantasien vom vollkommenen 
Leben (Fráncfort del Meno: S. Fischer, 2000). 

29 Op. cit, pp. 40-52. 

2 Peter Assion, «Schlaraffenland schriftlich und mundlich», en Lutz Róhrich y Exika Lindig eds., 
Volksdichtung zwischen Miindlichkeit und Schriftlichkeit (Tubinga: Gunter Narr, 1989), pp. 109-123. 

22 Sperschneider, Walder, Felder, Bergeshohn, p. 91. 

2 Béla Gunda, «Americain Hungarian Folk Tradition», The Journal of American Folklore, 83, 330 
(1970), pp. 406-416. Gunda aporta las traducciones pero no los originales de los textos húngaros. 

2 Puskás, Ties that Bind, p. 84. 

2% Gunda, «America in Hungarian Folk Tradition». 
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Las expectativas de los que emigraban a Estados Unidos eran permanecer allí 
bastantes años, si es que regresaban alguna vez a sus países de origen, por lo que sus 
parientes veían a menudo a América como el país que les robaba a sus seres queri- 
dos, de ahí la costumbre irlandesa de denominar a la ceremonia de despedida Ame- 
rican wake (velatorio americano”); o bien la expresión japonesa para referirse a los 
emigrantes como kimin, que significa: los descartados ”?*. La cuestión de género 
también influía en las expresiones que rodeaban a América; si bien en el caso de los 
emigrantes, las mujeres eran consideradas de forma bastante parecida a sus com- 
pañeros masculinos”, en el caso de quienes se quedaban en casa mientras su cón- 
yuge partía, se trataba mayoritariamente de mujeres. En Sicilia, estas eran 
denominadas «viudas americanas» y muchas de ellas no paraban de lamentarse gri- 
tando por el pueblo los nombres de los maridos o hijos partidos hacia Estados Uni- 
dos, por lo que es más que dudoso que consideraran este país una especie de paraíso 
ni que «votaran por él» de ninguna manera", Como tampoco parece que lo hicie- 
ran las mujeres húngaras, cuando se tendían sobre las vías de los trenes para evitar 
que sus parientes partieran. Algunas de ellas hallaron un amargo consuelo en los 
versos de la siguiente canción popular, que representa a Estados Unidos como a 
una rival sentimental: «Oh, sinuoso suelo de América, / cuántas mujeres te maldi- 
cen! / ¡América, maldita seas... mil vecesl»?*, 
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unas evidencias tan endebles como el mito de la hostilidad universal de las 
El mundo no se divide simplemente entré pro- y antiaméricanos, como si se trata- 
ra de animar a un equipo de fútbol. Los habitantes de otros países poseen visiones 


?* Bernard Share, Slanguage: A Dictionary of Slang and Colloquial English in Ireland (Dublín: Gill 
& Macmillan, 1997), p. 4; Gjerde, «Response», p. 155. 

^" Donna Gabaccia, ed., Seeking Common Ground: Multidisciplinary Studies of Immigrant Women 
in the United States (Westport: Praeger, 1992). 

77 Linda Reeder, Widows in White: Migration and the Transformation of Rural Italian Women, 
Sicily, 1880-1920 (Toronto: University of Toronto Press, 2003), pp. 65 y 66. Véase también Vito Teti, 
«Noti sui comportamenti delle donne sole degli americani" durante la prima emigrazione in Calabria», 
Studi emigrazione, 24, 87 (1987), pp. 13-46. 

?* Gunda, «America in Hungarian Folk Tradition». 
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muy variadas y complejas de Estados Unidos, basadas en sus propias experiencias 
en este país o en información que les llega de una gran variedad de fuentes. 

Si bien las evidencias no apoyan la persistente creencia de que el siglo XIX estu- 
vo marcado por una hostilidad ampliamente compartida por las élites europeas 
hacia la democracia estadounidense, como tampoco por un proamericanismo 
aplastante de las masas populares, esto tampoco significa que dicho siglo pi supu- 
siera una etapa fundamental en lo relativo al antiamericanismo. De hecho, lo supu- 


i bri nsecuencias: 
so, pero esencialmente marcando derroteros retóricos con enormes co 


fue entonces cuando se consagró el término de «antiamericanismo» como pun 
(y engañosa) categoría analítica, cuyos. ambivalentes efectos. de estrangular todo 
disenso interno y de distorsionar la percepción estadounidense de las actuaciones \ 


ens 


de los éxtranjeros van a desp 
siguiente siglo Xx. 
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on todo su poderio y alcance. a lo largo del ; 
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Americanismo y antiamericanismo 


«Los americanos al 100 % son un 99 % idiotas» 
Comentario habitualmente malinterpretado de George Bernard Shaw! 


A finales del siglo XIX, el concepto de antiamericanismo estaba ya fuertemente 
arraigado en el discurso político estadounidense, y la lucha por apoderarse de su 
significado se fue resolviendo. Si bien se usó en ocasiones para referirse a la resis- 
tencia diplomática o popular al expansionismo estadounidense, especialmente tras 
la guerra de 1898, su sentido más profundo se fue desarr do durante el siglo 
xx como una acusación típicamente der de deslealtad dirigida contra, Tas cri- 
ticas internas por un lado, así com ) de | racionalidad contra Eranjeros pc 


E + extranjeros, paco 
dispuestos a cooperar. Las sucesivas guerras, tanto calientés como frías, redujeron 


H n + . fe à 1 . " 
el antiamericanismo ya se había convertido en. u idea fija que distorsionaba sis- 
e- 


temáticamente las percepciones estadounidenses i nacional y de ‘Tas 
relaciones int ales, Bese "ITE 
Al otro lado del mundo, la referencia a Estados Unidos en los textos y escritos 
aumentó en proporción a su creciente poder económico y militar. Así, las visiones 
negativas y positivas de este país comenzaron a abundar en los debates sociales y 
políticos en numerosos lugares, suscitando la cuestión de hasta qué punto las crí- 
ticas extranjeras a la sociedad estadounidense revelaban un antiamericanismo ideo- 
lógico vinculado a una oposición a la modernidad y a la democracia, como piensan 
muchos académicos actuales, o más bien reflejaban disputas intestinas en una 
época de cambio social en la que Estados Unidos funcionaba como un poderoso 
referente simbólico. Mientras tanto, la acusación de antiamericanismo en el ámbi- 
to de la política interna se convirtió sobre todo en el arma arrojadiza retórica favo- 


1 Véase el análisis más adelante. 
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rita de los chovinistas nacionales; pero muchos otros que acudían irreflexivamente 
a dicho término contribuyeron involuntariamente al refuerzo del planteamiento 
excepcionalista. 


AMERICANISMO AL 100 96 Y ANTIAMERICANISMO 


A comienzos del siglo XX, numerosas voces expresaban una creciente preocupa- 
ción por que la llegada de grandes masas de inmigrantes —precisamente los mismos 
tan celebrados en la actualidad por «votar con los pies» por Estados Unidos- ame- 
nazara la existencia misma del país, debido a su incompatibilidad religiosa, racial y 
política. Así, en la postura opuesta, los defensores de los inmigrantes no anglosajo- 
nes, que pensaban que todas las personas habían sido creadas iguales, eran acusados 
de «antiamericanos» por pretender socavar la uniformidad racial". Corrían también 
historias de «antiamericanismo católico» vinculadas a conspiraciones vaticanas para 
subyugar a Estados Unidos”. El ministro de los Congregacionalistas de Brooklyn, 
Newell Dwight Hillis, adulteró el famoso aforismo de Lincoln para fulminar a los 
nuevos inmigrantes: «Esta República no puede existir medio americana, medio 
extranjera. O bien el americanismo expulsa al antiamericanismo o el antiamericanis- 
mo bolchevizará a nuestro pueblo y destruirá a nuestra República». Así, los chovi- 
nistas se arrogaron el liderazgo del «verdadero americanismo», por lo menos desde la 
creación del partido Know-Nothing’, mientras la hostilidad hacia los extranjeros se 
incrementaba a cada nueva oleada migratoria. Las tasas de nuevas llegadas alcanza- 
ron sus máximas cotas antes de la Primera Guerra Mundial, aflorando entonces toda 
la xenofobia subyacente hasta inundar todo el sistema político estadounidense. 

Incluso figuras de la talla del expresidente Theodore Roosevelt llevaron la voz can- 
tante en este tipo de campañas xenófobas, con sus invectivas contra los «seudoameri- 
canos» —es decir, los germanestadounidenses, especialmente en cuanto Gran Bretaña 
y Alemania entraron en guerra—, asociando su identidad étnica con una inherente des- 
lealtad. Durante la campaña electoral de 1916, en la que apoyaba al candidato Char- 
les Evans Hughes contra el entonces presidente Woodrow Wilson, Roosevelt criticó 
duramente «a los miembros de alianzas germanoamericanas y a organizaciones simila- 
res que, durante la campaña de candidatura, no se han limitado a desempeñar un 
papel muy poco americano, sino directamente antiamericano». Roosevelt denunciaba 


* John H. Denison, «The Survival of the American Type», The Atlantic Monthly, 75 (enero de 
1895), pp. 16-29. 

? Jeremiah J. Crowley, The Parochial School: A Curse to the Church, a Menace to the Nation ([s.L.], 
1905), pp. 22 y 349. 

* Newell Dwight Hillis, The Great Refusal and Other Evangelistic Sermons (Nueva York: Revell 
Company, 1923), p. 140, 

? El Know-Nothing Party fue un movimiento xenófobo y ultraderechista clandestino que se infil- 
tró en el sistema político estadounidense durante la segunda mitad del siglo xix, logrando algunas alcal- 
días y otros puestos de responsabilidad. Su discurso político se dirigía principalmente contra los 
inmigrantes católicos irlandeses y alemanes. Su curioso nombre procedía de la invariable respuesta que 
daban sus miembros cuando eran interrogados, negándolo siempre todo: No sé nada”. (N. del T.) 
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que el antiamericanismo de los germanoestadounidenses había incluso infectado a 
Wilson, que buscaba captar sus votos negándose a declarar la guerra a Alemania. En 
un encendido discurso pronunciado en septiembre, Roosevelt vilipendió al presiden- 
te en activo, sugiriendo que estaba poniendo en peligro al país: «El antiamericanismo 
está resurgiendo y el presidente Wilson es el responsable de ello». Roosevelt concluía 
que el verdadero americanismo pasaba por apoyar el rearme para la guerra’. 

Así que, cuando el propio Wilson pegó un golpe de timón de 180 grados, diri- 
giendo a Estados Unidos hacia la Primera Guerra Mundial, la hostilidad contra los 
alemanes llegó a su paroxismo: los inmigrantes germanos eran acosados, los consejos 
escolares prohibieron las clases de alemán, el chucrut (‘sauerkraut’ en inglés) fue 
rebautizado liberty cabbage (‘col de la libertad”, anticipando el episodio de las freedom 
fries o “patatas de la libertad”) y numerosas iglesias alemanas fueron incendiadas. Este 
período de «anti germanismo» no ha sido en cambio objeto de ninguna explicación 
y nadie ha investigado sus «raíces ideológicas o psicológicas»; no procede de ninguna 
hostilidad subyacente contra el idealismo romántico alemán ni contra la poderosa 
capacidad industrial germana, sino que, simplemente, en aquel momento muchos 
estadounidenses estaban muy enfadados por el comportamiento de Alemania. 

Pero la acusación de antiamericanismo no se dirigió únicamente contra aque- 
llos considerados como simpatizantes de las potencias de la Triple Alianza”, sino 
también contra todo aquel que se juzgara insuficientemente comprometido con la 
guerra, Una concentración en Chicago para denunciar los intereses probélicos de 
las industrias armamentísticas, metalúrgicas y cárnicas fue calificada de «maniobra 
antiamericana» por el Tribune’. El decano de la Divinity School de la Universidad 
de Chicago, Shailer Mathews, aseguró que «el socialismo organizado en América se 
ha convertido en antiamericanismo» por «pedir la paz. Samuel Gompers, el diri- 
gente de la American Federation of Labor, creó la American Alliance of Labor and 
Democracy para «erradicar la sedición y para confundir y desconcertar a los trai- 
dores que hablan de paz y de otros temas antiamericanos». Esta Alianza fue respal- 
dada con financiación del Comité de Información Pública de George Creel, la 
oficina federal de propaganda que oficializó la lucha contra el antiamericanismo 
como causa nacional". 


$ «Colonel Assails Wilson in Maine; Charges that Anti-Americanism is Due to Lack of Courage on 
Mr. Wilson's Par, New York Times, 1 de septiembre de 1916, p. 6; «America Indicted By Theodore 
Roosevelt», The Argus, 2 de septiembre de 1916, p. 19. Finalmente, los votos germanoestadounidenses 
se dividieron casi por igual entre Wilson y Hugues. «Both Candidates Got Hyphen Vote», New York 
Times, 9 de noviembre de 1916, p. 6. 

7 Dreibund en alemán, fue formada a finales del siglo xix entre la Alemania bismarckiana, el Impe- 
rio Austrohúngaro e Italia, preludiando uno de los campos enfrentados durante la Primera Guerra 
Mundial. (N. del T.) 

* «Pacifists Hold Anti-American Talk Carnival», Chicago Daily Tribune, 20 de agosto de 1917, p. 1. 

? Shailer Mathews, «The Moral Value of Patriotism», The Biblical World, 52, 1 (julio de 1918), p. 26. 

? «Labor Loyalty: Workers Urged to Observe Lincoln's Birthday Week in Combating Anti-Ame- 
ricanism», Chicago Daily Tribune, 7 de enero de 1918, p. 8; Ernest Freeberg, Democracy Prisoner: 
Eugene V. Debs, the Great War, and the Right to Dissent (Cambridge, Massachusetts: Harvard Univer- 
sity Press, 2008), p. 57. 
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ción de guerra facilitó que la sospecha de deslealtad que siempre había 
subyacido al.término de «antiamericanismo» se convirtiera en una acusación for- 


mal dé traición. Aunque otros paises eran menos tolerantes con el disenso en tiem- 
pos de guerra) en Estados Unidos la peculiaridad lingüística que permitió asociar 
toda crítica interna a la fila de los enemigos del Estado convirtió a la acusación de 


igiladas muy de cerca. Los 

ois; por ejemplo, despidierorra cuatro 

miembros de facultades acusados de «antiamericanismo», mientras el Departa- 

mento de Justicia enviaba a agentes para investigar a «antiamericanos» en otras uni- 

, versidades". Pero la prensa pedía más mano dura: «Aquellos de los que se tengan 

pruebas de antiamericanismo deberían ser condenados o desterrados inmediata- 
/ mente» editorializaba el Washington Post". 

Esta época de intolerancia alcanzó su mayor auge sobre tode-tras el final de la 
Gran Guerra. Tras la revolución bolchevique de 1917 y la agitación anarquista en 
el interior del país, Estados Unidos se sumió en el primer/Temor Rojo, dando lugar 
a campañas contra los radicales, pero también contra los extranjeros”y contra la 
combinación popular de ambos. Por ejemplo, Alice alane ad de Was- 
hington D. C., fue investigada y suspendida, acusada de «antiamericanismo», por 
haber debatido en su clase en torno al bolchevismo y a la Liga de las Naciones”. El 
decano de la Facultad de Educación de la Universidad de Chicago recomendó la 
realización de cursos de moralidad cívica para combatir «el antiamericanismo fuer- 
temente organizado» en las comunidades de inmigrantes". El periodista italoesta- 
dounidense Gino Speranza escribió un incendiario libro antiinmigración titulado 
Race or Nation, en el que acusaba a los extranjeros recientemente llegados de ser 
«antiamericanos en espíritu, ideales y aspiraciones», por empeñarse en hablar su 
propio idioma entre ellos”, En este clima de aguda intolerancia, los afroamerica- 
nos que protestaban reclamando sus derechos civiles constitucionalmente prome- 
tidos, eran acusados de ser «empedernidamente antiamericanos», por establecer 
alianzas con grupos políticos de izquierdas", 

Como se ve en este último ejemplo, en los años veinte la acusación de antiame- 
ricanismo llegó a convertirse en un sólido indicador de qué minorías estaban inten- 
tando luchar por sus derechos. Los sionistas estadounidenses, por ejemplo, no 


. E «U. of I. Teachers Called Disloyal», Chicago Daily Tribune, 2 de noviembre de 1917, 1; «Illinois 
University Men Are Accused: Instructors Charged with Anti-Americanism», Los Angeles. Times, 3 de 
noviembre de 1917, p. 13. 

” «A Persistent Menace», Washington Post, 3 de noviembre de 1917, p. 6. 

? Bessie Louise Pierce, Public Opinion and the Teaching of History in the United States (Nueva York: 
Knopf, 1926), p. 128. 

** Samuel Chester Parker, «Civic-Moral Teaching in French Secular Schools, Part I», The Elemen- 
tary School Journal, 20, 9 (mayo de 1920), pp. 660-669, cit. en p. 669. 

Gino Speranza, Race or Nation: A Conflict of Divided Loyalties (Indiánapolis: Bobbs-Merrill, 

1923), pp. 199-200. 

* «Negroes of World Prey of Agitators», New York Times, 24 de agosto de 1919, p. 1; Pittsburgh 
Courier, 29 de agosto de 1925, p. 14. ! 
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paraban de defenderse contra esta acusación, por apoyar la creación de un Estado 
judío en Palestina, o simplemente por el hecho de ser judíos”. «Dejemos de hacer 
caso y de prestar oídos a la turbulenta masa de judaizantes, bolcheviques y antia- 
mericanos que están fomentando problemas en nuestro país (al carecer de un país 
propio)», exhortaba el American Organist. El notable agitador antisemita Robert 
Edward Edmondson animaba a los lectores de sus panfletos a ‘salvar a Américal’, 
en una “patriótica Cruzada contra el judaísmo antiamericano’ (Save America! The 
Patriotic Crusade against Jewish Anti-Americanism)”, mientras el demagogo radio- 
fónico padre Charles Coughlin lanzaba diatribas contra una conspiración que, 
«enmascarada bajo el nombre de los judíos, está dirigida por exponentes del ateís- 
mo, del antiamericanismo y del anticristianismo»”. Pero el término de «antiameri- 
canismo» era empleado por los dos campos de esta guerra léxica, como fue el caso 
de liberales como el profesor de filosofía de la Facultad de Brooklyn y escritor de 
gran éxito Harry Allen Overstreet, que reclamaba a los estadounidenses que reco- 
nocieran «el antisemitismo como antiamericanismo», pues violaba los ideales 
democráticos de inclusión y albergaba tendencias filofascistas”. Este planteamien- 
to del antisemitismo como «una manifestación en sí misma de antiamericanismo» 
fue retomada por el Council for Democracy en uno de sus panfletos difundido en 
los clubs femeninos locales”. En 1944, incluso el Partido Comunista de Estados 
Unidos adoptó una resolución en la que se declaraba que «el antisemitismo es 
antiamericanismo»”. No obstante, la extrema derecha logró mantener el predomi- 
nio en el uso de este término, pues contaba con más de cien organizaciones anti- 
semitas activas durante la década anterior a la guerra y dirigidas por Coughlin y su 
movimiento Social Justice”. El congresista aislacionista Jacob Thorkelson, repu- 
blicano de Montana, proclamó que «los judíos comunistas y sus patrocinadores son 
antiamericanos», por atacar a Hitler, quien, no lo olvidemos, «ha eliminado a los 
comunistas»”, Clare Eugene Hoffman, congresista republicano de Michigan, soli- 
citó que «todos los antiamericanos sean investigados», empezando por los que lo 
habían acusado de aislacionista por tomar la palabra en concentraciones de Ame- 
rica First. 


Y Report of the Proceedings of the 24% Annual Convention of the Zionist Organization of America 
(ZOA, 1921), p. 78. 

* American Organist, 2 (1919), p. 397. 

? Nueva York: Edmondson Economic Service, 1936. 

2 An Answer to Father Coughlin’s Critics (Royal Oak, Michigan: Radio League of the Little Flower, 
1940), p. 17. 

? Harry Allen Overstreet, Our Free Minds (Nueva York: W. W. Norton & Co., 1941), p. 38. 

2 Defense on Main Street: A Guide-Book for Local Activities for Defense and Democracy (Nueva York: 
Council for Democracy, 1941), p. 15. 

® The Communist, 23, 9 (septiembre de 1944), p. 860. 

* David S. Wyman, The Abandonment of the Jews: America and the Holocaust, 1941-1945 (Nueva 
York: Pantheon Books, 1984), p. 9. 

3 Thorkelson, «That Our Nation May Survive», 76° Cong., 3* sesión, Cong. Rec. (16 de enero de 
1940), 86, pt. 13, pp. 224-227. 

2790 Cong., 1* sesión, Cong. Rec. (22 de enero de 1945), 91, pt. 1, 420; Ellen H. Posner, «Anti- 
Jewish Manifestations», American Jewish Year Book, 46 (1945), p. 137. 
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Durante el período de entreguerras, los promotores de un país étnicamente 
homogéneo y conservador intentaron definir sus estrechos límites. Así, la expresión de 
\ Theodore Roosevelt de «americanismo al 100 %» se convirtió en el lema de los gru- 
| pos antiinmigrantes, que predicaban und mezda de racismo seudosientífico, de uni 
| formidad cult d 
j American Legion=cuya convención nacional decidió en 1919 adoptar como ideal 
\ básico propio la promoción de un «americanismo al 100 96» y combatir «todas las ten- 
dencias antiamericanas»— hasta el resucitado Ku Klux Klan, cuyo Mago Imperial pro- 
metió luchar contra «el antiamericanismo en todas sus formas»”. Mientras el 
Congreso promulgaba las mayores restricciones a la inmigración en la historia de Esta- 
dos Unidos, la derecha nativista pretendió apropiarse en exclusiva de la palabra «ame- 
ricanismo» y, mediante la acusación de «antiamericanismo», desprestigiar a etnias y 
movimientos progresistas asociándolos a la deslealtad a la nación en sí misma. 

En este contexto, el irónico dicho de George Bernard Shaw de que «Los ame- 
ricanos al 100 % son un 99 % idiotas» adquiere un nuevo sentido. Sin embargo, 
los investigadores académicos acostumbran a citar esta frase como un ejemplo clá- 
sico del antiamericanismo de las élites culturales inglesas”, La televisión PBS inclu- 
so la ha utilizado como epígrafe introductorio de su documental sobre el 
antiamericanismo titulado The Anti-Americans”. Pero una mirada más atenta en 
seguida nos revela que el comentario de Shaw solo puede ser considerado un ejem- 
plo del catálogo de «declaraciones antiamericanas» como resultado de una lectura 
ahistórica que no reconozca en el mismo el sentido de la expresión acuñada «ame- 
ricanos al 100 %». Evidentemente, Shaw no dirigía su ácida ocurrencia a todos los 
estadounidenses en general, sino solo a los declaradamente xenófobos y nativistas. 
Él mismo confirmó dicha intención en 1937, en una entrevista en la que un perio- 
dista le hizo una pregunta al respecto: «No recuerdo la formulación exacta de la 
afirmación a la que usted alude, pero en cualquier caso lo que yo quería decir era 
que, según mi experiencia, todo hombre que se declara orgullosamente americano al 
100 % suele ser, por regla general, idiota al 150 %, en términos políticos.» Y pro- 
siguió haciendo referencia a la American Legion”. En otro momento, Shaw tam- 


? Jacob Armstrong Swisher, The American Legion in Iowa, 1919-1929 (Ciudad de Iowa: State His- 
torical Society of Iowa, 1929), p. 17; House Committee on Rules, Hearings on the Ku Klux Klan (Was- 
hington, DC: Government Printing Office, 1921), p. 89; «Denizens of the Rural Slums», Chicago 
Tribune, 19 de septiembre de 1926, p. 10; Frederick Lewis Allen, Only Yesterday: An Informal History 
of the 1920s (Nueva York: Wiley, 1997 [1931]), p. 47; Higham, Strangers, pp. 204-205 y passim. Véase 
también Thomas R. Pegram, One Hundred Percent American: The Rebirth and Decline of the Ku Klux 
Klan in the 1920s (Chicago: Ivan R. Dee, 201 1). 
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ultural y de estricta obediencia a-la-autoridad. Estos grupos iban desde la 


bién explicó que «me burlé del americano al 100 %» para «divertir ami audiencia 
americana», pero «la realidad es que el americano al 100 % es un niño inofensivo 
y bienintencionado si lo comparamos al 100 % inglés, francés, nazi alemán o japo- 
nés», criticando posteriormente «la concepción británica de superioridad morab 
sobre los estadounidenses”. Por otro lado, en sus numerosas obras de teatro diri- 
gió sus dardos más satíricos contra la sociedad británica o contra los aspectos más 
absurdos de la condición humana en general, pero rara vez contra Estados Unidos. 
Por lo que la habitual malinterpretación de Shaw que lo adscribe a las filas de «los 
antiamericanos» no solo lo caracteriza injustamente como un personaje hostil, sino 
que yerra totalmente su lectura, confundiendo una útil advertencia sobre ciertas 
tendencias antidemocráticas presentes en la sociedad estadounidense que Shaw 
consideraba perjudiciales para el país. Este fue igualmente el tratamiento que reci- 
bieron numerosas críticas muy válidas procedentes del extranjero, siendo así direc- 
tamente desechadas mediante el ya habitual epíteto. 


DE LA INTOLERANCIA INTERNA A LA RESISTENCIA EN EL EXTRANJERO 


Un siglo vinculando el antiamericanismo a Ja deslealtad o a la irracionalidad | 


capacidad de razonamiento n o 
La guerra de 1898 aportó a Estados Unidos nuevos e importantes territorios 
de ultramar: Cuba, Puerto Rico y Filipinas —bajo control estadounidense, junto a 
Hawai, anexionado tras la guerra—. Pero cuando los habitantes de todas estas islas 
mostraron señales de resistencia hacia sus nuevos amos, no eran considerados 
meros oposi íticos. El Chicago Daily Tribune, por ejemplo, denunciaba a 
estas «bandas de irascibles, caprichosos y plafiideros cuyo antiamericanismo» los 
llevaba a oponerse a la anexión de Hawai, en lo que un analista político de sete 
rencia denominó: «una significativa manifestación de antiamericanismo»”. El 
periódico Hartford Courant, por su parte, describió al delegado electo de Hawai 
para el Congreso de Estados Unidos, Robert W. Wilcox (que mantenía buenas 
relaciones con la última monarca hawaiana, la Reina Liliuokalani), como «un mes- 


? George Bernard Shaw, The Political Madhouse in America and Nearer Home (Londres: Consta- 
ble, 1933), p. 5. e: ! 
"s «Selfish, Disloyal Sugar-Beeters», Chicago Daily Tribune, 4 de junio de 1898, p. 12; James Wil- 
ford Garner, «Record of Political Events», Political Science Quarterly, 18, 4 (diciembre de 1903), 
pp. 723-751, cit. en p. 725. 
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Mi Biliuokalanista descontento y agitador, antiamericano hasta el tuétano». Esta 
pul licación también sefialaba que sus seguidores nativos habían conquistado. la 
mayoría de los asientos del Parlamento hawaiano, así como la mitad de su Senado. 


ricano, así como una prueba de que los nativos no occidentales no eran suficiente- 
mente maduros para el autogobierno y eran tendentes a un rechazo irracional a 
Estados Unidos. 

José Martí ya advirtió a los cubanos que se arriesgaban a cambiar un amo por 
otro, y el Tratado de París, que puso término a la guerra contra España, pareció 
darle la razón. Aunque en teoría se concedía a Cuba su independencia, los cuba- 
nos ~excluidos de las negociaciones- quedaron sujetos a la ocupación militar esta- 
dounidense y fueron obligados a aceptar una cláusula en su constitución, conocida 
como la Enmienda ] Platt, que concedía a Estados Unidos el derecho a intervenir en 
los asuntos cubanos. Mientras los legisladores cubanos debatían esta imposición 
—condición para que las tropas estadounidenses abandonaran Cuba, las protestas 
se extendieron por toda la isla, sucediéndose las marchas nocturnas con antorchas. 
las manifestaciones y las peticiones difundidas por grupos civiles”, Los candidatos 
nacionalistas barrieron en las elecciones municipales, siendo inmediatamente eti- 
quetados de «antiamericanos» en la prensa estadounidense”. Pero desde la pers- 
pectiva cubana, la cuestión no consistía en amar u odiar a Estados Unidos, sino en 
comprometerse seriamente con la independencia de la isla. «Hemos luchado dema- 
; siado para aceptar ahora cualquier otra cosa que no sea la libertad absoluta», decla- 
raba el líder rebelde y general Máximo Gómez, que consideraba que sus fuerzas no 
se habían dedicado a debilitar a las tropas coloniales españolas durante una larga 
E dein de per -lo que explicaría que el ejército estadounidense, que desem- 
| cerca de Santiago, no sufriera ni una sola baja en combate, pues los rebeldes 

ya habían despejado la zona de soldados espaftoles— para que, en el último momen- 
} to, llegara Estados Unidos y les arrebatara la victoria”. 

Pero, sin embargo, en vez de simpatizar con una antigua colonia qué buscaba 

su total independencia, los estadounidenses consideraron la pe Sistente insisténcia 


de los cubanos en ejercer su derecho a la libertad como una t quedad irracional. 
«Como todas las personas de ori a tem nen- 


tales, nerviosos, la 


gen hispano, son de sangre 
ohn ne T 


Reimp 2 Washington Post, 23 de noviembre de 1900, p. 9. 
ouis A. Pérez, Jr., Cuba bi i - i : Universi i 
ins Jt., Cuba between Empires 1878-1902 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 
* ¿The Election i : Majori i-Ameri 
ie Aue "IS Cuba: Majority of Delegates Anti-American», Hartford Courant, 21 de sep- 
"PO A 
T Pérez, Cuba between Empires, p. 139. Nacido en la República Dominicana, Gómez luchó contra 


los españoles en Cuba durante años, siendo probablemente el líder revolucionario más popular de su 
época. 


* da cuenta de la evolución de este término y de la visión, cada vez más extendida en 


les Magoon”. Como era de prever, el New York Times consideró las quejas nacio- 
nales cubanas una prueba de su «antiamericanismo» y calificó al presidente del Par- 
lamento cubano también de «antiamericano», por oponerse a la Enmienda Platt”. 
El Hartford Courant, por su lado, acusó a los veteranos de las tropas rebeldes -que 
acababan de luchar codo con codo con el ejército estadounidense— igualmente de 
ser «antiamericanos», por resistirse al control de Estados Unidos de la isla”. Habi- 


ellos qué era lo que más les convenía. 

Aunque Puerto Rico no se revolvía tanto como Cuba, cuando sus políticos | ». 
decidieron posponer el proyecto estadounidense de controlar la isla y de transfor- / ' 
mar su sociedad, fueron evidentemente calificados de «antiamericanos»^. De ) 
hecho, el primer juicio llevado a cabo con la isla bajo tutela estadounidense sen-( 
tenció a prisión a Evaristo Izcoa Díaz, editor del periódico El Combate, que había”, ity 
pasado de criticar los excesos de los ocupantes espafioles a denunciar los casos de | 
vandalismo cometidos por algunos soldados estadounidenses. El New York Times 
explicaba que «El Combate siempre ha sido profundamente antiamericano». Izcoa 
Díaz acabó muriendo en prisión”. Los misioneros metodistas estadounidenses pre- 
sentes en Puerto Rico incluyeron en su lista de «fuerzas que se oponen a nuestro 
trabajo» a toda la población «profundamente inmoral, veleta [y] antiamericana», en 
vez de pensar que tal vez simplemente los católicos preferían conservar sus ritos 
propios”. Cuando 40.000 trabajadores de la industria azucarera se pusieron en 4 
huelga contra las plantas procesadoras, de capital estadounidense, para reclamar un 
incremento de cincuenta céntimos en sus pagas diarias, un periodista escribía que ly 
«el sentimiento de antiamericanismo que embargaba a toda la isla» era debido al | 
retrasado desarrollo portorriqueño, no a los sueldos de miseria“. Estas acusaciones 
de «antiamericanismo» se multiplicaron hasta tal punto que algunos políticos por- 
torriqueños se veían obligados a defenderse de las mismas: «No hay que pensar 
que, por lo que digo, soy o pretendo ser antiamericano. No soy antiamericano, 
como tampoco soy antiespañol, ni antialemán, ni siquiera antirruso», escribía Epi- 
fanio Fernández Vanga, un defensor de la independencia. «Ser "antialgo" es un 


n 


7 Cit. en Lars Schoultz, That Infernal Little Cuban Republic: The United States and the Cuban Revo- 
lution (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2009), p. 27. 

?! «Anti-Americanism in Cuba», New York Times, 19 noviembre de 1902, p. 9. 

2 «Opinions in Cuba», Hartford Courant, 26 de julio de 1899, p. 1. 

% «Porto Rico Politics: Federals Are Bitterly Anti-American and Allow No Participation in Cele- 
bration over American Occupation of Mayaguez», Hartford Courant, 18 de agosto de 1900, p. 1. 

% «First Jury Trial in Puerto Rico», New York Times, 14 de octubre de 1899, p. 4. 

© The Gospel in All Lands (periódico de la Sociedad Misionera de la Iglesia Episcopal Metodista), 
22 (1901), pp. 368 y 369. 

% Porto Ricans Strike and Burn Cane Fields», Atlanta Constitution, 3 de abril de 1915, p. 12. 
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planteamiento en negativo y yo soy y pretendo ser positivo; simplemente, soy por- 
torriquefio»*, ` 


ESTADOS UNIDOS COMO NUEVA POTENCIA MUNDIAL 


Si la guerra de 1898 resultó un momento histórico crucial que suscitó bastan- 
tes sospechas de que Estados Unidos pretendía dominar Latinoamérica, los europeos, 
tras la derrota de España, también tomaron nota del ascenso de cite país cómo 
potencia mundial. El espectacular desarrollo de la capacidad económica militar 
estadounidense, en su carrera hacia el liderazgo mundial en términos de odia 
vidad industrial, llamó naturalmente la atención, generando a veces admiración 
otras veces recelos entre los extranjeros. La derecha alemana, por ejemplo, que ai 
raba a incrementar la presencia naval de Alemania en todo el mundo. consideraba 
a Estados Unidos como un competidor directo”. Los imperialistas franceses por su 
parte, se quedaron desconcertados ante la derrota de un imperio europeo gemelo, 
en lo que consideraron una agresión estadounidense no provocada“. En esta línea, 
un corresponsal francés se preguntaba hasta qué punto el desenlace de esta guerra 
significaba que Estados Unidos pretendía «sustituir su vieja doctrina de “América 
para los americanos” por la nueva fórmula: “el mundo para los americanos”»”. Seis 
meses antes de la guerra de Cuba, el ministro austríaco de exteriores, Agenor Golu- 
chowski, tomó la palabra en su Parlamento para advertir del «peligro americano» en 
la esfera comercial internacional, realizando un llamamiento a una especie de unión 
aduanera europea para hacer frente al enorme y protegido mercado estadouniden- 
se. Tras 1898, los planteamientos de Goluchowski sobre la «amenaza americana» se 
repitieron con frecuencia, escribiéndose a menudo sobre le péril américain, die ame- 
rikanische Gefabr, il pericolo americano, etc. Obras que han pasado a formar arte 
del catálogo de pruebas que demostrarían cómo el mundo se estaba saliendo da 
vez más hostil a esta democracia en ascenso. 

Pero si se analizan dichas obras, lo que se constata es que básicamente presentan 
a Estados Unidos como un temible competidor económico y que el famoso miedo a 
la «amenaza americana» nada tiene que ver con la difusión de la democracia. La obra 
Die amerikanische Gefahr, de Max Prager, así como su homónima Die amerikanische 
Gefahr, de Thomas Lenschau, se centran de hecho en cuestiones de cometcio inter- 
nacional. Le péril américain, de Paul See, describe a un Goliat industrial, no a un 


% Fernánd: ñoz Ri 
ee cox Vanga a Muñoz Rivera, 6 de agosto de 1912, Boletín Histórico de Puerto Rico, IX 
* Véanse Nancy Mitchell, The Dan; i 
. y MECH, ger of Dreams: German and American Imperialism in Latin Ame- 
jen ocn Hill: University of North Carolina Press, 1999); Thomas reci Germán Ta Cx. 
tra epi M dam Miei 1821-1929 (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1998) 
omas D. Schoonover, The French in Central America: Cultu: d C 1820-19 
eru ird Rowman and Littlefield, 2000). e 
- E. Johannet, «Le monde aux Américains», Le Correspondant (10 de de 
] nond E 1898), p. 498. 
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imperio belicoso; como señala el autor, si bien su poderío naval representa menos de 
una décima parte del poderío británico, su capacidad productiva carece de rivales, 
Este análisis obtuvo mucho eco en la prensa popular, así como en la de negocios”, 

La reacción del New York Times fue preguntarse: Why They Dislike Us» [Por 
qué no les gustamos”, llegando a conclusiones bastante más sosegadas que las reac- 
ciones de muchos medios un siglo después. Este periódico opinaba que las críticas 
europeas se veían «estimuladas por la naturaleza egoísta de nuestro propio sistema 
comercial. Mientras fomentamos, con gran éxito últimamente, la difusión de nues- 
tros productos en los mercados mundiales, mantenemos intactas las barreras que i 
obstaculizan la entrada de productos de otros países en nuestro propio mercado 
[...]. No es esta, evidentemente, una  política-cón.la que uno pueda esperar gapar 
muchos amigos». En un inusual ejemplo de apertura de miras, en esta ocasión el { 
eqitipo editorial de uno de los mayores periódicos estadounidenses realizó un aná- 
lisis de los temores en el extranjero al poder de este país en base a agravios reales, 
no a una supuesta hostilidad a la democracia o a la igualdad social. 

Dicha hostilidad sí estaba en cambio presente entre los políticos europeos de 
extrema derecha. Junto a sus recelos ante un nuevo rival comercial de talla, los con- 
servadores europeos también expresaban duras críticas que delataban su alineación 
con un nacionalismo racista y elitista. Estados Unidos representaba para ellos el país 
de la mezcolanza racial, el melting pof? de inmigrantes de toda Europa, Latinoamé- 
rica y Asia, entremezclados con los africanos para producir, según la fea expresión 
de Émile Boutmy, un «lodazal de razas». Tal vez esto sí pueda considerarse antiame- 
ricanismo propiamente dicho, si bien este tipo de planteamientos antropológicos y ( 
biológicos racistas estaban muy en boga en aquella época a escala internacional; no 
obstante, irónicamente estos europeos racistas y partidarios de la eugenesia no se 
percataron de que sus críticas a Estados Unidos eran muy cercanas a las posturas de 
los «americanos al 100 96», que también pensaban que la inmigración era «antiame- 
ricana» y debía ser restringida para conservar una «América pura». 


LA AMERICANIZACIÓN DEL MUNDO 


Los debates en el extranjero sobre las transformaciones sociales por el impacto 
de la industrialización planteaban a menudo fuertes inquietudes sobre la «america- 


4 Paul Sée, Le Péril américain (Lille: L. Danel, 1903), p. 44; Thomas Lenschau, Die amerikanische 
Gefabr (Berlín: Franz Seimenroth, 1902); Max Prager, Die amerikanische Gefahr (Berlín: L. Simion, 
1902). Véanse también Octave Noél, Le Péril américain (París: De Soye et fils, 1899); «Le péril améri- 
cain», Revue économique internationale, 2 (1905), p. 451. 

% «Why They Dislike Us», New York Times, 27 de mayo de 1901, p. 6. 

% Literalmente ‘olla de fusión’ =su traducción más correcta sería “crisol cultural'—, expresión meta- 
fórica habitualmente aplicada al modelo social y migratorio en Estados Unidos, multiétnico y multi- 
cultural. (N. del T.) 

? Émile Boutmy, Elements d'une psychologie politique du peuple américain (París: A. Colin, 1911 
(1902]), p. 61, cit. en Philippe Roger, L'ennemi américain: généalogie de l'antiaméricanisme frangais 
(París: Seuil, 2002), p. 239. 
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nización del mundo», advirtiendo sobre el «peligro americano» en referencia a los 
cambios desestabilizadores provocados por la era industrial. Las ciudades crecían y 
se hacían cada vez más difíciles de gestionar; la invasión de las máquinas y de sus 
productos provocó que muchos se giraran hacia ideales rurales, mientras la mano 
de obra industrial, cada vez más desarraigada, sufría un creciente control y pérdi- 
da de autonomía. La masificación del ocio comenzó a marginar las actividades 
comunitarias, religiosas y familiares. Sectores tradicionalmente excluidos de los 
procesos políticos empezaban a reclamar su cuota de poder. 

Pero es indudable que Estados Unidos no era el único lugar que estaba expe- 
rimentando tales cambios, como afirma Daniel Rodgers en su obra maestra Atlan- 
tic Crossings: había «ingenios de convergencia» en marcha en Essen, Lille, 
Manchester y Pittsburgh, como partes de una economía industrial global emer- 
gente, que estaban provocando cambios similares”. Pero, por otro lado, Estados 
Unidos era ampliamente relacionado con todos estos cambios, pues gracias a una 
intervención estatal masiva en la economía —algo rara vez reconocido por los apo- 
logetas de la «libre empresa», en forma de subsidios agrarios, tasas aduaneras pro- 
teccionistas y políticas gubernamentales antisindicales, este país se estaba 
convirtiendo en el líder industrial mundial, mientras sus innumerables redes trans- 
nacionales, de naturaleza comercial, migratoria y mediática, aseguraron una difu- 
sión de información a escala planetaria sobre su espectacular desarrollo. Es más, 
Estados Unidos logró exportar con gran éxito muchas de sus innovaciones porque 
su enorme mercado interno y la diversidad étnica de su población aportaba a los 
exportadores una doble ventaja sobre los fabricantes de otros países: por un lado, 
la economía de escala aplicada en casa generó grandes sumas de capital que permi- 
tieron subvencionar las exportaciones, mientras la adaptación de la oferta al amplio 
abanico étnico del público interno facilitó que estos mismos productos tuvieran 
salida en las sociedades más diversas. 


1 


? Daniel Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age (Cambridge, Massachusetts: 
Harvard University Press, 2000), p. 44. 


? Diner, America in the Eyes of the Germans, p. 48; Richard Pells, «Double Crossings: The Reci- 
procal Relationship between American and European Culture in che Twentieth Century», en Alexan- 
der Stephan, ed., Americanization and Anti-Americanism (Nueva York: Berghahn Books, 2005), p. 189. 


104 


" x : ; ; io- 
ra». Los estadounidenses han producido «toda una serie de ingeniosas invencio: 
nes y de máquinas admirablemente perfeccionadas —escribe Stead—. Nosotros tam- 


supremacía de la clase obrera. Esto supone toda una alabanza por ndi del m | 
ta del proletariado. No obstante, Estados Unidos permaneció en > ien | 
las reflexiones de Marx: «Lo que el país industrialmente más desarro! ado Run a | 
los menos desarrollados es una visión de su propio futuro», escribió, pero refirién- | 
erra”. . 
Bos RE las visiones izquierdistas sobre Estados Unidos d rápi- | 
damente, a medida que avanzaba la industrialización. La violencia Le uran- | 
te las manifestaciones obreras en Haymarket Square, Chicago, y su subsiguiente | 
cadena de detenciones de líderes obreros y de ejecuciones de militantes d | 
tas, acusados de actos violentos, atrajo la atención internacional . Al igu: gue a 
despliegue de tropas regulares y el uso de mercenarios (los saeia priva n. 
conocidos como Pinkertons) para romper las huelgas y desbaratar a e sin i | 
cal en la planta metalúrgica Homestead, propiedad del multimillonario Carnegie, | 


5: NV. T. Stead, The Americanization of the World; or the Trend of the Twentieth Century (Londres: 


Horace Markley, 1901), p. 5. 
% Op. cit., pp. 350-352. . e na 
id Se de Eisenach. The Social and Political Thought of American Progressivism (Indianápolis, 
iana: Hackett Publishing, 2006), p. 290. . o 
a Mars, Capital: A Critique of Political Economy, Ben Fowkes et al., eds. (Nueva York: Pen- 
guin Classics, 1976 [1867]), p. 91. 


38 Op. cit, p. 91. y 
2 Se Bus da episodio de movilizaciones obreras iniciado el 1 de mayo de 1886 en Chicago, en 


reclamación de la jornada laboral de 8 horas, que fue tan sangrientamente reprimido, con a REA 
denas a muerte, que sus protagonistas pasaron a conocerse como «los mártires de y ai M 2 i 
mayo fue establecido como día mundial de los trabajadores (salvo en Estados Unidos), ( . del T. 
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en 1892 y durante la huelga ferroviaria nacional de 1894. En ausencia de leyes 
(hasta 1916) que garantizaran el derecho de los trabajadores a organizarse y con 
unos gobiernos federales y estatales que ponían a los tribunales, a la policía y al 
ejército directamente al servicio de los grandes industriales, para disciplinar a la 
mano de obra, el sistema estadounidense dejó de representar para la izquierda el 
triunfo de la igualdad social para pasar a suponer el dominio del capital sobre el 
trabajo. El estrecho colaborador y mecenas de Marx, el industrialista Friedrich 
Engels, cuando visitó Estados Unidos quedó muy decepcionado al toparse con un 
sindicalismo pactista en vez de un movimiento obrero socialista”. En todo caso, 
como ocurría antes y después de este período, las observaciones en otros países 
sobre Estados Unidos formaban a menudo parte de debates autorreferenciales 
sobre el futuro de la sociedad propia. Wilhelm Liebknecht, fundador del partido 
socialdemócrata alemán, era un gran admirador de la Constitución estadouniden- 
se y bautizó su visión de una utopía sin clases con el nombre de «América», el 
mismo que usaron los poetas de la «Nueva Alemania», medio siglo antes, para refe- 
rirse a la democracia liberal. Liebknecht no quería decir con esto que Estados Uni- 
dos hubiera alcanzado el ideal, sino que simplemente usaba este nombre 
simbólicamente para reclamar el desarrollo de una sociedad libre en Europa?. Karl 
Kautsky, uno de los principales teóricos del socialismo, aseguraba que: «América es 
el país más libre del mundo capitalista, más libre que Inglaterra, incluso que 
Suiza»?. Pero los socialistas franceses no parecían tan impresionados por un país 
con un movimiento obrero debilitado, cuyo ala más activa estaba esencialmente 
constituida por inmigrantes alemanes; la aparente tendencia de los obreros esta- 
dounidenses a acomodarse y despolitizarse en cuanto mejoraban sus condiciones 
de vida desilusionaba a numerosos socialistas europeos, como explicaba Werner 
Sombart, respondiendo a su propia pregunta lanzada en 1906 y titulada: ;Por qué 
no hay socialismo en EE.UU.” 

La explicación era que —por lo menos hasta la crisis del 29— el extraordinario 
boom económico estadounidense prometía satisfacer todas las necesidades de los 
trabajadores, hasta el punto de convertir el socialismo en un proyecto superfluo. 
Pero el surgimiento de la alternativa soviética en 1917 condujo a una polarización 


“ Werner Kremp, «Von der Hóhesozialisitischer Kultur zur neuen Macht auf dem Weltschach- 
brett: Sozialdemokratische Amerikabilder 1890-1914», en Zwei Wege in die Moderne: Aspekte der 
deutsch-amerikanischen Beziehungen 1900-1918, Ragnhild Fiebig-von-Hase y Jürgen Heideking, eds. 
(Trier: Wissenschaftlicher Verlag, 1998), pp. 119-127. 

* Lars Fischer, The Socialist Response to Antisemitism in Imperial Germany (Nueva York: Cambrid- 
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2 Karl Kautsky, «Die amerikanische Arbeiter», en Die Neue Zeit (/1906?], reprod. en Ernst Fraen- 
kel, ed., America im Spiegel des deutschen politischen Denkens. Ausserungendeutscher Staatsmánner und 
Staatsdenker über Staat und Gesellschaft in den Vereinigten Staaten von Amerika (Colonia: Westdeutscher 
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de los debates entre capitalismo y co en los cuales Estados Unidos se fue 

convirtiendo gradualmente en el aktimodelo para las posturas más izquierdistas, 

mientras la acusación de «antiamericanismio» pasó a confundir un planteamiento 

ideológico con un supuesto odio a un país concreto, mezclando todas las expresio- 

nes críticas de descontento en el extranjero en una incomprensible imagen de unas 

masas amenazadoras. Pero antes incluso de que los bolcheviques tomaran el poder ) 

en Rusia, los estadounidenses miraban con preocupación una revolución social ; 1 
mucho más cercana, en la cual pensaban que el «antiamericanismo» iba à desem- 

peñar por primera vez un papel central en un gran conflicto en el extranjero. 3 


MÉXICO: UNA ERUPCIÓN DE «IRRACIONALIDAD» 


La revolución mexicana de 1910-1917 dio lugar a muchas referencias al 
antiamericanismo, tanto porque los sublevados lanzaron numerosas denuncias 
contra Estados Unidos como por los ataques que sufrieron los ciudadanos y pro- 
piedades de este país. Tanto durante el conflicto como en posteriores valoraciones 
del mismo, muchos estadounidenses se quejaban de que el pueblo mexicano daba 
muestras de una hostilidad irracional y furiosa contra sus vecinos del norte, acu- 
sando igualmente a los líderes de la revolución de manipular a las masas con cíni- 
cos llamamientos a un antiamericanismo absurdo que, por alguna enigmática 
razón, prendía con facilidad entre las mismas. Por ejemplo, el cónsul estadouni- 
dense en Guadalajara, Samuel E. Magill, consideraba que «el sentimiento antiame- 
ticano es casi universal aquí, tanto entre pobres como entre ricos», mientras su 
colega en Durango, Charles M. Freeman, se lamentaba de que «el 95 % de los 
habitantes de esta ciudad es antiamericano, y esta es la estimación más moderada, 
pues aún no he conocido a un solo mexicano que ame al pueblo de Estados Uni- 
dos en su conjunto». Lothrop Stoddard, un importante investigador político m Ja 
(partidario de la eugenesia), calificó abd de «centro del antiamericanismo en 
Latinoamérica»®. 

“Pero cuando se trata de averiguar las fuentes 
autores caen en los típicos estereotipos sobri 
trata de énvidia por el éxito ameriéáno», 
«una envidia y un odio profundamente arraigados hacia todas las personas y cosas 
que tengan que ver con América», de nuevo según el cónsul Magill . El «odio a 
América» como razón del antiamericanismo es, por supuesto, una explicación tau- 
tológica. En cuanto a la supuesta «envidia», podría efectivamente parecerse a una 
explicación, en la medida en que se basa en las disparidades económicas y de poder, 
pero no explica por qué poblaciones igualmente pobres de otros países no sentían 


5 Frederick C. Turner, «Anti-Americanism in Mexico, 1910-1913», Hispanic American Historical 
Review, 47, 4 (noviembre de 1967), pp. 502-518, cit. en pp. 502 y 503. . 

$ Stoddard, The Rising Tide of Color against White World-Supremacy (Nueva York: Scribner, 1920), 
p- 136. 
$ Turner, «Anti-Americanism in Mexico», p. 506. 
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eotipos a los que los esta- 


Un Popular libro dela época 
dis como «una nación ingobernablede 


«The oor exican Paros 
Hot blooded, deadly in his ire 
Hate sets his very veins on fir®. 


'El peón mexicano' 
De sangre caliente y mortífera ira 
El odio incendia sus venas. 


George Beverly Winton, de la Universidad Vanderbilt, explicaba de manera 
similar, en Mexico Today, que «un espasmo de antiamericanismo recorre a menu- 
do todo el país. No somos, como debería ser, las personas más populares entre 
ellos»?. Un espasmo es un movimiento físico involuntario, nunca es el producto 
Y de un razonamiento deductivo ni de un planteamiento moral, que es lo que los 

) estadounidenses pensaban que se hallaba en cambio en la base de sus propias actua- 

/ ciones. 

Pero el problema, por supuesto, no hundía sus raíces en la supuesta irraciona- 

; lidad de los mexicanos, sino en una amplia oposición al comportamiento del 
|-gobierna y de las compañías de Estados Unidos en México. Acontecimientos 
recientes habían reavivado el recuerdo de la invasión del vecino dél norte, de la 
mitad del territorio mexicano en 1848, cuando en 1914 el presidente Wilson; adu- 
ciendo que México había mancillado del honor de unos marineros estadouhiden- 
ses y que este país se estaba escorando peligrosamente hacia Alemania, ordenó el 
bombardeo y ocupación militar de Veracruz. Explicó de la siguiente manera su 
política en México a un diplomático británico: «Voy a enseñar a las repúblicas lari- 
noamericanas a elegir a buenos gobernantes»”. A la prensa estadounidense no se le 
ocurrió siem bargo e establecer conexión causal alguna entre la ocupación de Vera- 
cruz y el «antiamericanismo, que está empezando a alcanzar cotas peligrosas», aun- 
que si una potencia extranjera hubiera bombardeado y ocupado una ciudad 
estadounidense, el odio resultante seguramente no hubiera sorprendido a nadie”. 
El Departamento de Estado recopiló posteriormente en una lista todos los ataques 
contra sus dependencias consulares en México durante la revolución, concluyendo 
que fueron «resultado de la ocupación de Veracruz el 21 de abril y de la muerte de 


9 Ethel Alec-Tweedie, Mexico: From Díaz to the Kaiser (Nueva York: George H. Doran Co., 1917), 
p. 129. 

© Clint Parkhurst, Songs of a Man Who Failed: The Poetical Writings of Henry Clinton Parkhurst 
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itar y poeta Henry Clinton Parkhurst escribió: 


aN 


varios cientos de ciudadanos mexicanos, mayoritariamente civiles, debido a las 
actuaciones de las tropas americanas»”. 

Tras las agresiones de 1848 y de 1914, en 1916 el general John J. «Black Jack» 
Pershing entró en México con un cuerpo expedicionario de 10.000 hombres desarro- 
llando una campaña que duró un año con los objetivos de detener las incursiones 
fronterizas del líder rebelde Pancho Villa y de capturarlo. Este pretendía provocar 
una intervención estadounidense y ganar apoyos más amplios mediante un llama- 
miento nacionalista en defensa de México. Tras una incursión mexicana en Colum- 
bus, Nuevo México, que acabó con la vida de diecisiete estadounidenses, estallaron 
en todo Estados Unidos numerosas agresiones y acciones de venganza contra chica- 
nos, produciéndose cerca de cien muertes, incluyendo entre las mismas el amplia- 
'mente difundido linchamiento público de Antonio Rodríguez, quemado vivo ante 
una gran multitud en Rock Springs, Texas”. Este brutal conflicto no puede expli- 
carse por sentimientos antiamericanos congénitos —había una revolución en marcha 
y las poblaciones fronterizas habían quedado atrapadas en la espiral de violencia- 
pero, en cualquier caso, tales sucesos contribuyeron evidentemente al desencadena- 
miento de una hostilidad mutua durante este período, Como suele ocurrir, la ani- 


nt 


cas mexicanas en da de «antiamericanismo»”. Pero la principal ofensa que 
convirtió al presidente mexicano Venustiano Carranza en «notoriamente antiame- 
ricano»? fue la subida de impuestos a las compañías mineras y petroleras extranje- 
ras. Su «antiamericanismo» quedó pues evidenciado por las «políticas confiscatorias 
de su administración en relación con las propiedades mineras y petroleras extran- 
jeras», escribieron un par de fieles seguidores del Partido Demócrata en su lauda- 
torio informe sobre la Administración Wilson («Eight Years of the World's 
Greatest History»), Pero las medidas de Carranza estaban dirigidas-a-compañías 
extranjeras en general, ino específicamente a las estadounideñses, Las huelgas en las 
empresas de propiedad estádoünidense- formaban parte- dé in movimiento obrero 
mucho más amplio: «Empresas de todas Tas macionalidades sufrieron numerosas 
huelgas durante el período de 1911-1913: mineras estadounidenses [...], altos hor- 
nos británicos [...], fábricas francesas [...], así como innumerables empresas de 


7 «Assaults on United States Installations Abroad, 1900-1965», Research Project n° 709, septiem- 
bre de 1965, NSF, Gordon Chase Files, caja 7, LBJL. 

? Friedrich Katz, The Life and Times of Pancho Villa (Stanford, California: Stanford University 
Press, 1998), p. 566. [Pancho Villa (Ciudad de México: Era, 2000).]; Alan Knight, The Mexican Revo- 
lution: Counter-Revolution and Reconstruction (Lincoln: University of Nebraska Press, 1990), p. 344; 
Frederick C. Turner, The Dynamic of Mexican Nationalism (Chapel Hill: University of North Caroli- 
na Press, 1968), p. 87. 

7 Burt Morton McConnell, Mexico at the Bar of Public Opinion: A Survey of Editorial Opinion in 
Newspapers of the Western Hemisphere (Nueva York: Mail and Express Publishing Company, 1939), 

Assim. 
5 7 Stoddard, Rising Tide, p. 136. 

7 Frank B. Lord y James William Bryan, Woodrow Wilson s Administration and Achievements (Was- 
hington, DC: James William Bryan Press, 1921), p. 30. 
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propiedad y/o gestión española y mexicana», según uno de los historiadores más 
prestigiosos de México”. 

Los informes estadounidenses sobre el supuesto antiamericanismo rampante 
en el México de la época fueron además desmentidos por algunos observadores. 
Nelson O'Shaughnessy, el encargado de negocios de Estados Unidos en Ciudad 
de México, escribía en 1913 que: «creo que se está exagerando mucho la magni- 
tud del antiamericanismo activo. En todas partes soy recibido con gran cordiali- 
dad»*. H. B. Phipps, representante de la National Automobile Chamber of 
Commerce, declaró, a su regreso de una misión comercial: «Esas ideas sobre el 
antiamericanismo son básicamente imaginaciones. Es una de esas historietas para 
no dormir», 

El presidente mexicano entre 1920 y 1924, Álvaro Obregón, también tuvo 
que soportar acusaciones de «antiamericanismo» procedentes de las compañías 
petroleras estadounidenses, cuyos dirigentes estaban muy molestos por sus subi- 
das de impuestos, llegando a reclamar el derecho a determinar ellos mismos el 
nivel de tasas que tenían que pagar. Obregón intentó explicar la postura de su 
país: «Nuestro rechazo a llevar a cabo ciertas cosas que nos reclaman ha sido 
erróneamente atribuido a un supuesto sentimiento antiamericano —escribió en 
el New York World-. ¡Nada más lejos de la realidad!» Obregón apuntaba igual- 
mente que la principal corporación petrolera, el Doheny Group, había repa- 
triado 28 millones de dólares de beneficios solo en 1920 y estaba prometiendo 
a sus accionistas otro incremento de beneficios del 225 % para 1921; segura- 
mente, una parte de toda esta riqueza derivada del petróleo mexicano podía 
quedarse en México sin que sus habitantes fueran acusados de odiar a los esta- 
dounidenses por pretender financiar sus servicios públicos. Obregón concluía 
apelando a la colaboración de los estadounidenses para que «una república her- 
mana alcance la paz y la prosperidad», no poniéndose del lado de una élite que 
vivía de la rapiña, sino reforzando «nuestra confianza en el elevado y probado 
idealismo de Estados Unidos»*. 

A pesar de lo cual, la revolución mexicana supuso el comienzo de lo que des- 
pués se convertiría en toda una industria académica orientada a explicar la oposi- 
ción a Estados Unidos en el extranjero como producto de la estupidez de sus 
poblaciones”. Rutherford H. Platt Jr. planteaba, por ejemplo, que la «política 
antiamericana» de Carranza constituía su principal estrategia para ganar apoyo en 
una población de sesenta millones de habitantes, de los cuales «11.750.996 son 


7 Knight, The Mexican Revolution, p. 428. 
” O'Shaughnessy a la Secretaría de Estado, 17 de septiembre de 1913, Doc. 497, en FRUS 
s s . 497, 191. 
(Washingron, DC: USGPO, 1920), p. 831. a T T i 
” Official Report of the Fourth National Foreign Trade Convention (Nueva York: National Foreign 
Trade Convention, 1917), p. 349. 
? New York World, 26 de junio de 1921, reim] 18 i i i i 
2 > p. en el Senate Finance Committee Hearing, «Tariff 
Act of 1921 (H. R 7456), Schedule 15» (Washington, DC: USGPO, 1922), pp. 4588 y 4589. 
; Greg Grandin también se percató de esta tendencia y cita ejemplos en su excelente ensayo, «Your 
| Americanism and Mine: Americanism and Anti-Americanism in the Americas», American Historical 


| Review (octubre de 2006), pp. 1042-1066, nota 20. 
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absolutamente ignorantes [...]. En su conjunto, esa parte del “pueblo mexicano” 
no sabe nada, no piensa nada y no le importa nada»*, Edward Perry también expli- 
caba el antiamericanismo en términos de ignorancia y falta de juicio”, Como W. 
E. Dunn, que atribuía la «propaganda antiamericana» en Latinoamérica a la igno- 
rancia y a la «psicología de los pueblos del sur». Este tipo de interpretaciones logró 
un gran predicamento durante décadas entre los analistas políticos estadouniden- 
ses. El experto en economía del Departamento de Estado Merwin L. Bohan, en su 
asistencia a la Conferencia Interamericana de 1945 en Chapultepec, aseguró estar 
convencido de que «la principal causa del antiamericanismo consiste en la envidia 
hacia nuestra posición económica». Un manual escolar de referencia sigue ense- 
fiando a los estudiantes estadounidenses que los mexicanos padecen un «virulento, 
casi patológico, sentimiento antiyanqui»”. Rubin y Rubin, en sus investigaciones 
sobre el antiamericanismo, lo atribuyen a la «envidia» de los latinoamericanos, que 
no solo están resentidos por las intervenciones estadounidenses, sino que sobre 
todo viven su inferioridad como algo «frustrante y difícil de comprender»”, La 
envidia y la frustración son categorías emocionales, no racionales; por lo que pare- 
ce, los latinoamericanos solo darían muestras de racionalidad si alabaran a Estados 
Unidos. 

Los Rubin presentan como prueba «la joya de la Corona del antiamericanis- 
mo mexicano», el Museo Nacional de las Intervenciones, en Ciudad de México". 
Se unen así a otros muchos investigadores que describen este museo como un 
monumento al antiamericanismo sin haberlo ni siquiera visitado, a juzgar por lo 
que escriben al respecto”. Se inspiran para ello —en un buen ejemplo del mime- 
tismo tan común en numerosos análisis sobre el antiamericanismo— exclusiva- 
mente en un artículo del Washington Post o en un resumen del mismo, que 
describe a este museo como «una mezcla de sentimientos antiimperialistas y del 
orgullo herido»®. Pero Alvin Rubinstein y Donald Smith alteraron esta frase al 
citarla, de la siguiente manera: «una mezcla de sentimientos antiamericanos y del 
orgullo herido», al igual que George Grayson en varios trabajos, repitiéndose el 


? Rutherford H. Platt, Jr., «What Kind of Intervention for Mexico?», The World's Work: A History 
of Our Time, 34 (noviembre de 1919), pp. 385-400, cit. en pp. 392 y 393, 395. 

® Perry, «Anti-American Propaganda in Hispanic America», Hispanic American Historical Review, 
3, 1 (1920), pp. 17-40. 

* Sy. E, Dunn, «The Post-War Attitude of Hispanic America toward the United States», Hispanic 
American Historical Review, 3, 2 (1920), pp. 177-183, cit. en p. 177. 

55 Bohan memcon, 29 de enero de 1945, FRUS 1945, IX, p. 73. 

% Michael C. Meyerand y William L. Sherman, The Course of Mexican History, 7* ed. (Nueva York: 
Oxford University Press, 2003 [1979]), p. 335. 

7 Rubin y Rubin, Hating America, p. 101. 

? Op. cit., p. 121. 

? Alvin Z. Rubinstein y Donald Eugene Smith, Anti-Americanism in the Third World: Implications 
for U.S. Foreign Policy (Nueva York: Praeger, 1985), p. 31; Paul Hollander, Auti-Americanism: Irratio- 
nal & Rational (New Brunswick, Nueva Jersey: Transaction Publishers, 1995), p. 359; George W. 
Grayson, The United States and Mexico: Patterns of Influence (Nueva York: Praeger, 1984), p. 8. 

2 Marlise Simons, «U.S. Interventions Are Star Attraction at New Museum in Mexico», Washing- 
ton Post, 28 de diciembre de 1981, p. A21. 
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eror desde entonces”, El artículo original por lo menos reconoce lo que cualquier 
lo del museo puede constatar: que este gira en torno a las intervenciones de 
|, España, Gran Bretaña y Francia, junto a numerosas actuaciones de Estados Uni- 


Y dos en México. 


Una simple visita a este lugar, objeto de tanta sorna, revela que más que un 
templo elevado al antiamericanismo, lo que promueve el museo es una visión 
nacionalista y autojustificadora; algo bastante común en los museos nacionales de 
historia, como es el caso del Smithsonian's National Museum of American His- 
tory, con una grandilocuente exposición en torno a la bandera de Estados Unidos 
y una crónica de los principales conflictos militares estadounidenses titulada The 
Price of Freedom (‘El Precio de la Libertad'], como si esta fuera la única causa de 
dichos conflictos. El museo mexicano en cuestión presenta una exposición dedica- 
da a los ataques de España contra la joven e independiente nación en 1829. Sigue 
otra exposición sobre la conocida como Guerra de los Pasteles en 1838, cuando la 
armada francesa bombardeó y bloqueó los puertos mexicanos; el Emperador fran- 
cés Napoleón III merece una sala propia, con sus perversos planes de imponer al 
archiduque austríaco Maximiliano como Emperador de México durante la década 
de los sesenta del siglo xix. Incluye también, evidentemente, un amplio trata- 
miento de la guerra contra Estados Unidos en 1846-1848; si quien hubiera inva- 
dido y arrebatado la mitad del territorio de México hubiera sido un imperio 
europeo, este episodio hubiera recibido sin lugar a dudas aún más espacio. Una sala 
dedicada a la ocupación estadounidense de Veracruz en 1914 muestra fotografías 
de civiles haciendo prácticas de tiro, con chaqueta y corbata, para defender su ciu- 
dad. La exposición sobre las incursiones del general Pershing aclara que estas fue- 
ron provocadas por el ataque de Villa a Columbus. Un panel de conclusión alaba 
a México por defender los principios de soberanía nacional y de no intervencio- 
nismo en conflictos internacionales, en lo que Octavio Paz describe como la ten- 
dencia mexicana a «aceptar la derrota con dignidad, un planteamiento que no es 
desde luego innoble»”. 

Los periodistas estadounidenses se han dedicado a redescubrir periódicamente 
este museo a lo largo de las últimas décadas, para burlarse abiertamente del mismo 
«Forget the Alamo! Look at the Sins of the Yankees» [¡Olvidad El Alamo! Mirad 
los pecados de los yanquis] fue el titular de uno de los diversos reportajes alta- 
mente condescendientes del New York Times. Este periódico acude a numerosas 
fórmulas sensacionalistas para sentenciar su diagnóstico sobre la paranoia de los 
mexicanos, como este otro titular: «Mexico's Obsession with “Foreign Interven- 


* Rubinstein y Smith, Anti-Americanism in the Third Wo 
i " 7 ‘orld, p. 31; Grayson, ed., Prospects 
peman in Mexico N ew Brunswick, Nueva Jersey: Transaction Publishers, 1990), p. 239; idem, a 
an ME Foreign Policy (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1988), p. 10; ídem, «Mexico: A 
ove-Hate Relationship with North America», en Hans Binnendijk, National Negotiating Styles (U.S. 
Department of State Foreign Service Institute, 1987), p. 125. B 
Octavio Paz, The Labyrinth of Solitude, trad. Lysander Kemp (Nueva York: Grove Press, 1985), 


p. 31. [El laberinto de la soledad; Postdata; Vi i i 
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tion’ Enshrined in Museum» [Consagrada en un museo la obsesión de México con 
las «intervenciones extranjeras»]”. Resulta altamente esclarecedor observar cómo 
los periodistas e investigadores estadounidenses parecen siempre tan dispuestos a 
criticar y ridiculizar a los mexicanos, atribuyendo una enfermedad psicológica a un 
país entero, mientras estos mismos autores suelen objetar enérgicamente todo plan- 
teamiento generalizador e irrespetuoso sobre el carácter nacional estadounidense 
realizado por un extranjero. Tal vez la lección que deberíamos aprender es que 
todas las naciones suelen caer en la tentación de generalizar sobre los demás países; 
una práctica retórica muy común a la que no es necesario aplicar ningún «ismo» 
que signifique un rechazo a sus principios fundamentales. 


¿UNA EPIDEMIA DE ANTIMEXICANISMO? 


¿Acaso deberíamos recopilar los reportajes sobre el Museo de las Intervencio- 
nes como prueba del ignorante antimexicanismo estadounidense? Ciertamente, el 
material disponible sobre la hostilidad de los estadounidenses hacia México y los 
mexicanos a lo largo de los dos últimos siglos no escasea precisamente; el menos- 
precio racista-hacia los mexicanos presenta un.; lio historial. En tiempos de la 


erra contra México, el enviado especial del presidente Johi Tyler, el congresista 
Waddy Thompson, caracterizó a los mexicanos como «vagos, ignorantes y, por 


supuesto, brutales y deshonestos»™. El dirigente tejano Stephen Austin aseguraba ' 


que los mexicanos «solo necesitan rabo para ser más brutos que los monos»”. Un 
guía de viaje de California de 1845 sentenciaba que los mexicanos se hallaban «un 
grado apenas visible, en la escala de inteligencia, por encima de las bárbaras tribus 
que los rodean»”. En esta escalada de odio y violencia, un total de 597 mexicanos 
fueron linchados en Estados Unidos entre los años 1848 y 1928”. En 1910, las 
autoridades diplomáticas mexicanas realizaron el primero de los informes sobre los 
abusos sufridos por los mexicanos de mano de ciudadanos y de funcionarios esta- 
dounidenses en Kansas City, South Bend, Corpus Christi, Nueva Orleans, Fila- 
delfia y en otros lugares". En la década de los veinte, se podían leer por todo el 


? Larry Rohter, «Forget the Alamo! Look at the Sins of the Yankees», New York Times, 7 de enero 
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deportados, algunos de ellos ciudadanos estadounidenses™. La lista podría hacer- 
se interminable si citáramos los casos de apaleamientos de chicanos durante los 
disturiiosAlamados Zoot Suit Riots, en 1943, la explotación de la mano de obra 
mexicana en el ámbito agrícola estadounidense o la difusión por parte de Holly- 
wood del estereotipo del delincuente latino engominado. Durante cinco años, 
j hasta finales de 2009, el principal canal informativo por cable de Estados Unidos 
y cedió una de sus horas de máxima audiencia entre semana a un programa cuyo 
We d principal objetivo consistía en presentar a los mexicanos como una amenaza mor- 
y tal para el país, acusándolos de propagar enfermedades, cometer delitos y esquil- 
{ mar los fondos püblicos'?, En julio de 2008, tres adolescentes blancos de 
| Pensilvania atacaron a Luis Ramírez, un inmigrante mexicano de 25 años, apa- 
r leándolo hasta la muerte mientras gritaban que no había lugar en su ciudad para 
Í los mexicanos”, 
Así que, en términos estadísticos, resultaría mucho más sencillo construir una 
teoría en torno a la violencia antimexicana en Estados Unidos que en torno a la 
violencia antiamericana en México. De hecho, durante el siglo que siguió a la revo- 


nio a la SRE, «Atropellos contra ciudadanos mexicanos», 1914, legajo 447.24/32; Consulado mexica- 
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y malizando la segregación racial, pues prohibían a la población negra mezclarse con la blanca en deter- 
minados lugares públicos (escuelas, transporte, baños, restaurantes, etc.), asignando espacios propios (y 
de peor calidad) para los afromericanos. (N. del T.) 
™ Frederick B. Pike, FDR's Good Neighbor Policy: Sixty Years of Generally Gentle Chaos (Austin: 
University of Texas Press, 1995), p. 103; Camille Guerin-González, Mexican Workers and American 
Dreams: Immigration, Repatriation, and California Farm Labor, 1900-1939 (New Brunswick, Nueva 
Jersey: Rutgers University Press, 1994); Francisco E. Balderrama y Raymond Rodríguez, Decade of 
Betrayal: Mexican Repatriation in tbe 1930s (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1995). 
It, g ™ Disturbios raciales que se iniciaron en Los Angeles y después se extendieron a algunas otras ciu- 
i dades, en plena Segunda Guerra Mundial, entre soldados y policías por un lado y jóvenes mayoritaria- 
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\ Los soldados acuartelados en Los Angeles, apoyados por la policia, realizaron auténticas batidas por la 
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1 varios muertos y cientos de detenidos. (N. del T.) 
(_ Me refiero al programa Lou Dobbs Tonight, de la CNN. 
** «3 Coal-region Teens Held in Hate-Crime Killing», Philadelphia Inquirer, 26 de julio de 2008. 
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lución mexicana, resulta prácticamente imposible encontrar algán caso serio de un 
estadounidense que pueda considerarse víctima de una agresión antiamericana en 
México, es decir, que haya sido objeto de violencia debido a resentimientos hacia 
su identidad nacional estadounidense". 
La cuestión es pues que el antiamericanismo, como concepto, no contribuye 
de ninguna manera a una mejor comprensión de las relaciones entre México y 
Estados Unidos. Muy al contrario, ya que pretende hacer de un fenómeno univer- 
sal -la hostilidad derivada de fricciones entre-países vecinos-- un caso particular, 
basado en la supuesta irracionalidad latina'que provocaría estallidos que, se sobren- + 
tiende, han de ser considerados como rábietas infantiles. Esto concede a los esta- | 
dounidenses el monopolio de la razón, atribuyéndose.así.el derecho a tildar.de | 
irracionales las actuaciones de los mexicanos, especialmente cuando estas se basan ) 
en objeciones a las propias actuaciones. LAA S i 
Nos C 


La PARADOJA NICARAGUENSE 


Puesto que el discurso sobre el antiamericanismo en los asuntos internaciona- , 
les se intensificó durante la revolución mexicana, no pasó mucho tiempo hasta que 
se extendió semejante análisis a todos los conflictos que estaba empez a darse 
en Centroamérica, Así, las misiories'evángélicas allí presentes comenzáron a denün- 
ciar un «fuerte antiamericanismo», sin preguntarse si esto tenía algo que ver con el 
hecho de que sus actividades pretendían modificar las tradiciones religiosas loca- 
les", o con las recientes iniciativas estadounidenses de desestabilización del gobier- 
no de Manuel Enrique Araújo en El Salvador y de derrocamiento de José Santos 
Zelaya en Nicaragua". Puesto que los marines estadounidenses permanecieron en 
Nicaragua de forma.casi ini ida.desde 1912 hasta 1933, supervisando la 


ae pe 
selección de Ios presidentes y luchando contra el rebeldémacionalista Aügusto Şan- 
dino, algunas voces críticas ya advirtieron que está intervención militar estaba pro- 
vocando una corriente de «antiamericanismo» en el país". Mientras tanto, el 
principal representante diplomático estadounidense en Managua calificaba los Ila- 
mamientos a un regreso al orden constitucional en la Asamblea Nacional nicara- 


güense de «fuerte oleada antiamericana»™. 


i 


1% La violencia relacionada con las drogas y los delitos de los cuales son víctimas los turistas perte- 
necen a otra categoría, pues los prejuicios y la ideología no tienen nada que ver con ellos y en México 
sus principales víctimas son los propios mexicanos. 

15 Missions: An International Baptist Magazine, 7 (1916), p. 731. 

1% Thomas D. Schoonover, «A United States Dilemma: Economic Opportunity and Anti-Ameri- 
canism in El Salvador, 1901-1911», Pacific Historical Review, 58 (noviembre de 1989), pp. 403-428. 

17 Anna I. Powell, «Relations between the United States and Nicaragua, 1898-1916», Hispanic 
American Historical Review, 8, 1 (febrero de 1928), pp. 43-63, cit. en pp. 44 y 64; véase también Walla- 
ce Thompson, «The Doctrine of the Special Interest” of the United States in the Region of the Carib- 
bean Sea», Annals of the American Academy of Political and Social Science, 132 (julio de 1927), 

. 153-159. 
a ?" F, M. Gunther a la Secretaría de Estado, 15 de enero de 1913, FRUS 1912, p. 995. 
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El caso nicaragüense también demuestra lo inadecuados que son los plantea- 
mientos psicológicos e ideológicos para explicar los sentimientos de rechazo hacia 
Estados Unidos; es más, resultan incluso contraproducentes, debido a su tenden- 
cia simplificadora y a su estructura dicotómica. Este caso podría denominarse per- 

y fectamente «la paradoja nicaragüense»: ¿cómo es posible que precisamente el país 
| centroamericano más «americanizado», cuyos habitantes incluso preferían el béis- 
[ bol al fútbol, se haya convertido en la cuna de dos de los movimientos revolucio- 
j narios más exitosos en Latinoamérica de todo el siglo XX, capaces de trastocar las 
| políticas estadounidenses en Nicaragua —tanto Sandino en los años treinta como 
los sandinistas en los ochenta? Para hallar respuesta a esta pregunta, resulta 
^ imprescindible distinguir entre la resistencia política a intervenciones concretas, de 
, Supuéstas motivaciones psicológicas o culturales. 
\ (Nicaragua) es uno de los países que más ha sufrido el intervencionismo de 
/ Estados-Uríídos. Entre 1855 y 1857, fue ocupada por el filibustero estadouni- 
dense William Walker, que se autoproclamó presidente del país, impuso el inglés 
como idioma nacional y restableció la esclavitud, obteniendo entonces el recono- 
cimiento de Washington. Después de que una coalición de países centroamerica- 
nos derrotara militarmente a Walker, las élites nicaragüenses, sin dejar de 
denunciar el intervencionismo militar estadounidense, acometieron un ambicio- 
so proyecto de construcción nacional cosmopolita inspirado en el modelo de Esta- 
dos Unidos. Los seguidores del Partido Liberal adoptaron conscientemente una 
serie de medidas de «americanización» nacional, mientras el patriarca de los con- 
servadores, Pedro Joaquín Chamorro, proclamaba a Estados Unidos su «repübli- 
ca modelo»'"”, 

Así, las corrientes de opinión en Nicaragua sobre Estados Unidos no estaban 
estancadas en un estado de permanente hostilidad, derivada de la envidia o de un 
complejo de inferioridad, sino que se ponían a favor o en contra como reacción 
directa a las actuaciones estadounidenses, Cuando Estados Unidos ocupó Cuba y 
se anexionó Puerto Rico, tras la guerra de 1898, y los funcionarios estadouniden- 
ses ayudaron a orquestar la secesión de Panamá de Colombia, una de las voces 
más escuchadas en Latinoamérica, la del poeta nicaragüense Rubén Darío, se alzó 
para protestar enérgicamente contra las políticas estadounidenses en el Caribe. 


hombre de Estado de George Washington, el humanismo del poeta estadouni- 
dense Walt Whitman-, para condenar sin embargo las más recientes derivas de 
este país, que pretendía según él unir «al culto de Hércules el culto de Mammón». 
De forma desafiante, Rubén Darío se dirige directamente a Roosevelt de la 
siguiente manera: 


19 Michel Gobat, Confronting the American Dream: Nicaragua under U.S. Imperial Rule (Durham: 
Duke University Press, 2005), cap. 2. 
%9 Op, cit, p. 50. 
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Crees que la vida es incendio, 
Que el progreso es erupción; 
En donde pones la bala 

El porvenir pones. 

No", 


Este «No» no es una objeción a la modernidad o al gobierno democrático —no 


cional, aunque el poema se dirigía claramente contra una actuación política parti- 
cular: la declaración de Roosevelt en 1904 segün la cual Estados Unidos, como 
«poder policial internacional», tenía derecho a intervenir en todo el continente sin 
rendir cuentas a nadie, en lo que se conocería como el Corolario Roosevelt a la 
Doctrina Monroe. Lo que explica que otra estrofa de Darío: «eres el futuro inva- 
sor de la América ingenua que tiene sangre indígena» no tenga desde luego nada 
que ver con la supuesta paranoia latina, sino, al contrario, simplemente se trate de 
una interpretación literal de las palabras del propio Roosevelt. No hubo que espe- 
rar ni un año para que los temores del poeta se cumplieran, cuando Roosevelt 
envió de nuevo a los marines al Caribe, para ocupar Cuba durante tres afios en res- 
puesta a las protestas de los nacionalistas cubanos por unas elecciones amañadas. A. 
lo que siguió una vertiginosa sucesión de invasiones estadounidenses: Haití, Repú- 
blica Dominicana y Nicaragua, entre otros, sufrieron más de una docena de des- 
embarcos de los marines por toda la cuenca caribeña, en las dos décadas siguientes 
a los augurios de Darío'", 

Durante la ocupación militar de Nicaragua bajo el sucesor de Roosevelt, 
William Howard Taft, los funcionarios estadounidenses impusieron un plan eco- 
nómico (en la línea de la «diplomacia del dólar») que aseguró que la mayor parte 
de los beneficios derivados de los recursos y de la producción del país fueran expa- 
triados y acabara en los bolsillos de los inversores en Estados Unidos. En 1912, 
cuando el funcionario estadounidense a cargo de las aduanas nicaragüenses blo- 
queó en la frontera las importaciones de productos de emergencia durante una 
severa sequía, se produjeron manifestaciones contra Estados Unidos y revueltas por 
el pan. Cuando los banqueros estadounidenses que controlaban el Banco Nacional 
de Nicaragua suprimieron los préstamos agrícolas, los agricultores arruinados se 
sumaron a las denuncias contra el dominio de Wall Street. Los liberales «acabaron 
identificando a “Wall Street” con un régimen económico vetusto y “feudal”», que 
se dedicaba a extraer beneficios a expensas del desarrollo nacional nicaragüense'". 
A diferencia de las acusaciones que circulaban entre los derechistas europeos, que 


"! Rubén Darío, «A Roosevelo, Cantos de vida y esperanza (Bogotá: Ediciones Dipón, 1994 
[1905]), p. 37. 

™ Op. cit., p. 37. 

“3 Gobat, Confronting, p. 127. 


117 


vinculaban Wall Street a conspiraciones judías internacionales, en este caso no se 
criticaba a Estados Unidos como símbolo de modernización, sino, al contrario, 
como obstáculo para la misma. 

La denuncia de esta correlación entre el crecimiento exponencial de la econo- 
mía estadounidense y su comportamiento cada vez más tiránico en el extranjero no 
es monopolio de teorías marginales elaboradas por latinos resentidos o por feroces 
socialistas; el propio Woodrow Wilson señaló explícitamente dicha relación: «Nues- 


vertido en una camisa de fuerza, por lo que deben lograr vía libre hacia los mercados 
mundiales. Y es nuestra diplomacia ~e incluso, en caso necesario, nuestro poder— 

1 quien debe abrir dicha vía»"*. Así que, cuando los intelectuales latinoamericanos 
comenzaron a señalar esta relación entre el desarrollo industrial de Estados Unidos 
y su política exterior, se estaban limitando a expresar una prudente reacción al ava- 
sallador poderío del vecino del norte que resultaba desde luego mucho más racional 
que la sumisión deseada por los nacionalistas estadounidenses, siempre en busca de 
cualquier señal que pudiera atribuirse al antiamericanismo. 


i 
1 | tras industrias han crecido hasta tal punto que nuestro mercado nacional se ha con- 


EUROPA: EL TRAUMA DE LA INGRATITUD 


En 1898, los estadounidenses se sorprendieron de que muchos cubanos y fili- 
pinos los recibieran con recelos, en vez de mostrar una desbordante gratitud por 
haberlos ayudado a derrotar al ejército español, especialmente en cuanto Estados 
Unidos impuso su derecho a controlar sus asuntos. De forma similar, tras la Pri- 
mera Guerra Mundial numerosos estadounidenses se quedaron igualmente asom- 
brados de que su contribución a la derrota de los alemanes no se tradujera en la 
duradera estima que esperaban por parte de los europeos, en cuanto las actuacio- 
nes de Wilson comenzaron a alejarse de sus promesas, mientras la creciente 
influencia estadounidense en la economía y en la cultura popular europea genera- 
ba cierto resentimiento. La primera vez que Wilson visitó Europa fue recibido por 
festivas multitudes que habían acudido a darle la bienvenida, mientras unas 
muchachas vestidas de blanco arrojaban pétalos a su paso. En Francia fue acogido 
por una enorme y entusiasta masa de gente que se agolpaba en las aceras y calles, 
colgándose de las farolas decoradas con banderas estadounidenses y gritando desde 
las azoteas: «Vive l'Amérique! Vive Wilson!». Se trató «de la mayor exhibición de 
entusiasmo y afecto por parte de los parisinos que he visto en mi vida», según un 
residente estadounidense”. Pero este ardoroso entusiasmo se enfrió rápidamente. 
Esto se debió en parte al incumplimiento por parte de Wilson de muchas de las 
elevadas esperanzas que había suscitado y, en parte también, a su arrogante auto- 


Pa William Appleman Williams, The Tragedy of American Diplomacy (Nueva York: Dell, 1962), 
p. 66. 


™ Margaret Macmillan, Paris 1919: Six Months that Changed the World (Nueva York: Random 
House, 2003), p. 18. [París, 1919: seis meses que cambiaron el mundo (Barcelona: Tusquets, 2011).] 


118 


concepto nacional. «América tiene el infinito privilegio de cumplir su destino de 
salvar el mundo», proclamó, con escasa humildad". 

Los primeros decepcionados fueron muchos representantes de los movi- 
mientos de liberación nacional del mundo en desarrollo, que habían celebrado 
los repetidos llamamientos de Wilson a favor del derecho universal a la autodeter- 
minación, pensando que se refería a ellos. Los indios bajo el yugo británico, los 
coreanos colonizados por Japón y los argelinos sometidos por Francia organizaban 
desfiles bajo banderas decoradas con frases de Wilson'”. Ho Chi Minh, por aquel 
entonces un universitario parisino, se dirigió a Versalles para solicitar un encuen- 
tro con el presidente estadounidense, con la esperanza de persuadirlo para que apo- 
yara la autodeterminación de Indochina, pero no le concedieron la entrevista’. 
Saad Zaghlul y una delegación de nacionalistas egipcios también intentaron entre- 
vistarse con él, pero las autoridades de Gran Bretaña los arrestaron y los deporta- 
ron a Malta, no permitiéndoles acudir a París hasta que la propia conferencia 
acordó el mantenimiento del protectorado británico sobre Egipto. Faysal ibn 
Husayn también acudió a París para promover la independencia de Siria y Meso- 
potamia (posteriormente, Iraq y Palestina), con la esperanza —alimentada por el 
coronel británico T. E. Lawrence «de Arabia»— de obtener concesiones a cambio de 
la ayuda prestada por los árabes en la lucha contra las tropas turcas durante la Gran 
Guerra. Pero Faysal también se tuvo que marchar decepcionado". Todos estos 
líderes acudieron para hacer un llamamiento a Estados Unidos —Faysal señaló que 
la independencia árabe «respondía a los principios planteados por el presidente 
Wilson» y Zaghlul escribió que los egipcios deseaban la autodeterminación y 
albergaban una «fe absoluta en los Catorce Puntos de Wilson'"»—, pero la reali- 
dad fue que este no respaldó ninguna de sus causas, pues cuando elaboró su ideal 


anoto 
del derecho a la autodeterminación no estaba pensando en las ; colonias". En este) 
sentido, coincidía totalmente con su secretario de Estado Robert Lansing, qu 


aseguró en privado que estaba «convencido de lo peligroso que puede resultar que, 
estas ideas se difundan entre ciertas razas [...]. Es un ideal sencillamente cargado 
de dinamita»'”. 


= c 6 de 
“ADA 
EN ip \ 
"6 Arthur S. Link, ed., The Papers of Woodrow Wilson, vol. 63 (Princeton University Press, 1966), 


. 469. 
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19 Ernest Hamlin Abbott, «An Interview with Prince Faisal», Outlook, 2 de abril de 1919, p. 556. 
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Conf) No 


Estados Unidos no era evidentemente el responsable del colonialismo euro- 
peo, pero las discrepancias entre las altisonantes proclamas de Wilson y sus prác- 
ticas reales generaron unas frustraciones que minaron la viabilidad de 

| posicionamientos proamericanos entre los movimientos anticoloniales. Asi, por 
\ ejemplo, Ho Chi Minh decidió entonces acudir a Moscú, depositando sus espe- 
‘\ranzas en el lider soviético Lenin, cuyo discurso anticolonial parecia desde luego 
j más consistente (al carecer la Unión Soviética de colonias de ultramar propias). 
* Se produjeron también sublevaciones contra los británicos en Iraq y contra los 
franceses en Siria, que fueron violentamente aplastadas mediante ataques aéreos”. 
Este rudo despertar del sueño wilsoniano iba a tener unos profundos y duraderos 
efectos en la visión de Estados Unidos en el extranjero, atendiendo a un persis- 
tente patrón que se repetiría a lo largo de todo el siglo Xx: la retórica estadouni- 
dense de desinterés e idealismo es tomada en serio por los extranjeros, siendo así 
atraídos hacia unos «valores estadounidenses» ampliamente compartidos, para 
poco después sentirse agraviados, cuando Estados Unidos muda su altisonante 


discurso por la realpolitik propia de toda gran potencia. La tendencia transnacio- 


nal a considerar a Estados Unidos el símbolo de unos principios universales, esti- 
mulada por unos líderes estadounidenses muy dados a hablar orgullosamente el 
lenguaje del excepcionalismo, acaba produciendo desilusiones y resentimientos 
cuando esta potencia no cumple con las elevadas metas anunciadas. Y cuando 
dicha desilusión se expresa en forma de comentarios cínicos o críticos sobre Esta- 
dos Unidos, en boca de extranjeros, numerosos estadounidenses —cuya fe en el 
excepcionalismo permanece inmaculada- atribuyen dichos planteamientos a un 
antiamericanismo irracional. Tal es el círculo vicioso del mito del antiamericanis- 
mo. También contribuyen a esta perversa dinámica las divergentes percepciones 
de las motivaciones que impulsan las actuaciones de Estados Unidos. En la Pri- 
mera Guerra Mundial, los estadounidenses pensaban magnánimamente que su 
entrada en la guerra no solo buscaba defender sus intereses nacionales —para evi- 
tar un impago de deudas por parte de Francia y Gran Bretaña que hubiera resul- 
tado catastrófico y para defender una vía de paso libre y neutral para sus barcos, 
un elemento clave en la diplomacia de un país que siempre ha dependido del 
comercio internacional-, sino que también pretendía echar una mano a los Alia- 
dos europeos en su lucha y guiarlos hacia una paz adecuada una vez terminada la 
guerra; se pretendía pues «salvar el mundo», en palabras del propio Wilson. Con 
estos elevados fines, Estados Unidos gastó unas enormes sumas de dinero y sacri- 
ficó las vidas de decenas de miles de soldados. Pero los europeos veían el asunto 
desde otra perspectiva: Estados Unidos se había mantenido apartado de la guerra 
durante los tres primeros años y tan solo fue al constatar que las políticas y pro- 
ductos estadounidenses cada vez ganaban más influencia en Europa, tanto duran- 
te como después de la guerra, cuando comenzaron a preocuparse por cómo 
defender sus propias industrias e intereses, 


?? Michael Provence, The Great Syrian Revolt and the Rise of Arab Nationalism (Austin: University 
of Texas Press, 2005). 
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Estas divergencias fueron tiñendo de diferente color las visiones de cada parte 
sobre todos los aspectos de la guerra y de la reconstrucción posbélica. Cuando Her- 
bert Hoover organizó una campaña masiva de ayuda orientada a las áreas europeas 
más afectadas, los estadounidenses se autocongratularon por su altruismo. Pero los 
europeos, aunque agradecieron las ayudas, no apreciaron tanto los esfuerzos simul- 
táneos de Hoover por fomentar los intereses económicos estadounidenses, llevando 
a cabo un auténtico dumping con los excedentes derivados de su sobreproducción 
industrial, que acabó de arruinar a los fabricantes europeos"*. Pero incluso la cola- 
boración militar estadounidense, que hizo inclinarse la-balanza en contra de Ale- 
mania en 1918, fue acogida con tibieza en algunas instancias; por ejemplo, el primer 
ministro francés, Georges Clemenceau, comparaba el número de bajas en combate 
francesas (1.364.000) con las estadounidenses (56.000), llegando a la conclusión de 
que el ejército de Estados Unidos había permanecido básicamente «inactivo y cau- 
telosamente alejado de la primera línea»'?. André Tardieu, el Alto Comisionado 
francés destinado a Estados Unidos con la misión de conseguir armas y ayuda, plan- 


mofándose de su historial militar), sino a su típica visión realista de las relaciones 
internacionales: cuando por fin se dio una cooperación activa entre Estados Unidos 
y Francia, esta no fue producto de la generosidad, sino de una coincidencia de inte- 
reses”, Todo esto suena ciertamente muy propio de desagradecidos, puesto que no 
se trataba de una guerra que afectara directamente a Estados Unidos, y este país 
podía haberse mantenido perfectamente al margen del conflicto en vez de interve- 
nir para ayudar a Francia. Estas versiones tan encontradas a cada lado del Atlántico 
no tienen pues tanto que ver con prejuicios como con la influencia de los puntos de 
vista sobre la interpretación de los acontecimientos; la postura de cada uno depen- 
de de desde dónde mire las cosas. 

Así, no tardaron en llegar las disputas en torno a la insistencia estadouni- 
dense en que los franceses devolvieran los préstamos que habían pedido para finan- 
ciar su esfuerzo bélico, a lo que los franceses respondieron que ya habían pagado 
sobradamente su deuda con las vidas de sus soldados. En febrero de 1920, alguien 
recorrió por la noche la Avenue Président Wilson pegando sobre las placas de la ave- 
nida un cartel que ponía, con resentimiento: «Avenue des Américains», como si los 
estadounidenses hubieran reclamado y comprado un bulevar parisino. Se trataba 
de un trabajo impecable, realizado con papel azul y letras blancas, de manera que, 
al día siguiente, los parisinos que se dirigían al trabajo pensaron que habían vuel- 


1 Macmillan, Paris, 1919, p. 61. 

15 Clemenceau, Grandeurs et misères d'une victoire (París: Plon, 1930), p. 146, 46, cit. en Roger, 
L'ennemi américain, pp. 344 y 345. " 

16 André Tardieu, Devant l'obstacle. L'Amérique et nous (París: Éd. Émile-Paul Fréres, 1927), 
pp. 295 y 296, cit. en Roger, L'ennemi américain, p. 346. 
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La 


to a rebautizar su antigua Avenue Trocadéro”. Durante las negociaciones francoes- 
tadounidenses en torno a la deuda, en los años veinte, las críticas al «imperialismo 
estadounidense» eran muy frecuentes tanto en el Parlamento francés como en las 
calles parisinas, en boca de los miles de manifestantes. El clásico Uncle Sam fue 
rebautizado como /'Oncle Shylock —un popular chascarrillo con tintes antisemitas 
que apelaba al imaginario vínculo entre el poder económico estadounidense y la 
supuesta conspiración judía internacional—”, por pretender esclavizar a Francia 
mediante la usura. Mientras, el presidente Calvin Coolidge acusaba de irresponsa- 
bles tanto a los turistas estadounidenses como a los extranjeros, por el auge del 
«antiamericanismo». Pero aunque algunos franceses orientaban sus dardos contra 
los visitantes estadounidenses y contra la sociedad de Estados Unidos en general, 
muchos otros supieron distinguir entre su agradecimiento por la ayuda de este país 
durante la guerra y sus críticas contra su nueva política, más generosa hacia el ene- 
migo (con un programa de condonación de la deuda alemana) que hacia su anti- 
guo aliado, que tanta sangre derramó en la causa común”. Como siempre, Estados 
Unidos esperaba encontrar en el extranjero una gratitud eterna; así que, cuando se 
topó con una población inmersa en sus nuevos problemas cotidianos, esta diso- 
nancia solo podía tener una única explicación: el antiamericanismo y sus deplora- 
bles efectos. 


UN AMBIGUO ICONO: HENRY FORD Y LOS ALEMANES 


Al otro lado del Rin, numerosos alemanes estaban bastante descontentos con 
los resultados de una guerra que habían esperado ganar, así como con una paz que 
vivían como un castigo. Pues cuando en 1918 se firmó el alto el fuego, sus tropas 
aún se hallaban en suelo extranjero, por lo que se extendió la leyenda de que no 
habían sido derrotadas militarmente, sino «apuñaladas por la espalda» por una 
conspiración de socialistas derrotistas y de judíos traidores. Su odio hacia su eter- 
no enemigo, Francia, se incrementó además debido a las reclamaciones francesas 
de reparaciones de guerra, que tendrían que pagar cediendo parte de sus riquezas 
industriales de la cuenca del Rin y del valle del Ruhr. Durante la guerra, Estados 
Unidos nunca había formado parte de los objetivos propagandísticos alemanes en 
sus campañas de demonización de sus enemigos, salvo entre la extrema derecha, 
como fue el caso de Houston Stewart Chamberlain, que abrazó el ultranacionalis- 


17 Alberto J. Pani a Venustiano Carranza, 1 de marzo de 1920, caja L-E-1445, AHGE. 

?* Shylock es en realidad uno de los personajes principales de El mercader de Venecia, de William Sha- 
kespeare; se trata de un usurero judío que concede un préstamo al protagonista de la obra. (N. del T.) 
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mo alemán, escribiendo en 1915 una carta al Káiser Guillermo II donde le expli- 
caba que la guerra era producto de un complot entre los judíos y los estadouni- 
denses para dominar el mundo'*. Pero Estados Unidos pasó a convertirse 
paulatinamente en un objetivo secundario de las iras de los alemanes más despe- 
chados, en cuanto la promesa de Wilson de una paz justa derivó hacia una cre- 
ciente injerencia de Estados Unidos en los asuntos de Alemania. En 1921, un 
oscuro excabo austríaco dejó bien claro cuál era su opinión sobre Wilson; «desem- 
barcó en París con un equipo de 117 banqueros y financieros judíos», y Alemania 
«se rindió en sus brazos, económica y culturalmente», se lamentaba Kdolf Hitler". 

Pero, no obstante, las agresivas paranoias de Hitler no se orientaren. especial- 
mente contra Estados Unidos; aunque sufría innumerables odios y obsesiones, el 
antiamericanismo no parecía contarse entre los mismos. En su famoso ensayo Mein 
Kampf (Mi lucha), sus escasas referencias a Estados Unidos oscilaban entre elogios 
a sus excelentes universidades y a su población de origen alemán y la acusación de 
que su sistema financiero estaba dominado por judíos”. Alabó igualmente los 
beneficios de la Prohibición, sugiriendo que podía ser aplicada en Alemania!”, En 
una segunda obra, habló con gran admiración de la capacidad de innovación tec- 
nológica de Estados Unidos, así como de su elevado nivel de vida, proponiendo 
además a este país como modelo de higiene racial, gracias a sus leyes segregacio- 
nistas y a sus restrictivas políticas migratorias, advirtiendo que Estados Unidos 
podía llegar a convertirse en el nuevo rival de Alemania, pues gozaba de las venta- 
jas de una abundancia de materias primas, un enorme mercado interno y una enér- 
gica población de inmigrantes de origen germanico™. 

Lejos de ser antiamericano, Hitler -gran aficionado a las películas de Walt Dis- 
ney y a los libros del Oeste de Karl May- buscaba a veces inspiración en Estados 
Unidos'?. Uno de sus ídolos personales era de hecho Henry Tord; su fórmula eco- 
nómica, que combinaba la producción masiva con salario ados para que los 
obreros consumieran sus propios productos, se convirtió en sinónimo del modelo 
estadounidense durante la República de Weimar, pues parecía ofrecer una solución 
a la cuestión social que llevaba décadas atormentando a los teóricos políticos; algu- 
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nos incluso lo denominaban «socialismo blanco». Ford logró así una enorme 
fama en Alemania. Su autobiografía se convirtió en un best seller, alcanzando 32 
reediciones en alemán antes de 19397. Se trataba, en palabras del sindicalista 
socialdemócrata Fritz Tarnow, «del tratado más revolucionario en todo el ámbito 
econdémico»™. Karl Kraus hizo incluso un juego de palabras con el apellido del 
industrial estadounidense, convirtiendo el término alemán para “progreso”: Fortsch- 
ritt, en el neologismo «Fordschritt», en honor al hombre que había inventado el 
futuro". Pero no había indudablemente mayor admirador de Ford que el propio 
[ Adolf Hitler: este colgó un retrato del industrial a tamaño natural en su sede del 
f partido Nazi en Múnich y, tras convertirse en canciller, concedió una medalla 
honorífica al magnate del automóvil, impresionado no solo por los éxitos indus- 
triales de Ford, que maravillaron a este entusiasta de las Autobahn [autopistas] y 
del “coche del pueblo” (Volkswagen), sino también por el activo papel desempeña- 
do por este en la difusión del antisemitismo en Estados Unidos, gracias a su obra 
The International Jew [El judío internacional]. «Vemos en Henry Ford el líder del 
creciente movimiento fascista en América», le contaba Adolf Hitler a un periodis- 
ta del Chicago Tribune". La «fiebre americana» que impregnó los debates sobre 
economía política durante la República de Weimar se vino abajo tras el desplome 
bursátil del 29; la izquierda recuperó entonces su autoridad, al tambalearse el «mito 
americano» según el cual la suma del capitalismo y de la tecnología haría innece- 
saria la existencia de un movimiento obrero organizado'”. El tremendo entusias- 
mo de los nazis por las técnicas de producción, los medios de comunicación masiva 
y la ingeniería, en lo que Jeffrey Herf llamaba «modernidad reaccionaria», dejó 
claro que la tecnofilia —la «americanización», en el lenguaje de la época— no cons- 
tituía evidentemente ningún indicador de la democratización de un país'?. Asi que 
considerar a una sociedad pro o antiamericana, y por tanto favorable o no a una 
serie de principios fundamentales relacionados con la libertad y la modernidad, en 
función de su acogida a un modo de desarrollo calificado como «americanización» 
resultaría tan erróneo como pensar que la tecnofilia nazi y la obra de Ford consti- 
tuían una marca de la sociedad democrática donde este desarrolló su carrera. Como 


1% Gérard Imhoff, «Der Amerikanismus der zwanziger Jahre oder die Versuchung einer alternative 
Weltbildes», Revue d'Allemagne, 22 (1990), pp. 427-437. 

17 Thomas Raithel, «'Amerika'als Herausforderung in Deutschland und Frankreich in den 1920er 
Jahren», en Metzger y Kaelble, Deutschland — Frankreich — Nordamerika, p. 90. 

13 Mary Nolan, Visions of Modernity: American Business and the Modernization of Germany (Nueva 
York: Oxford University Press, 1994), p. 34. ` 

?? Charlotte Lütkens, «Die Amerikalegende», Sozialistische Monatshefte, 38/1 (1932), p. 45, cit. en 
Diner, America in the Eyes of the Germans, p. 69. 

“e Neil Baldwin, Henry Ford and the Jews: The Mass Production of Hate (Nueva York: Public Affairs, 
2001), pp. 172-185. 

14: Raymond Fendrick, «Heinrich” Ford Idol of Bavaria Fascisti Chief. Anti-Jewish Articles Circu- 
late by Millions», Chicago Tribune, 8 de marzo de 1923, p. 2. 

12 Charlotte Lütkens, «Die Amerikalegende», Sozialistische Monatshefte, 16 de enero de 1932, 
pp. 45-50. 

18 Jeffrey Herf, Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third 
Reich (Nueva York: Cambridge University Press, 1985). 
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cualquier esquema sobre el comportamiento humano, las dicotomías entre pro o 
antiamericanismo o entre pro o antimodernidad resultan excesivamente simplifi- 
cadoras, pues fuerzan a meter en el mismo saco a todo un abanico de pensadores 
que señalaron los drásticos cambios asociados a la influencia de la sociedad esta- 
dounidense, preocupándose por sus efectos, sin que dicha preocupación supusiera 
necesariamente un rechazo subyacente a los «valores americanos» más preciados. El 
abanico de dichos pensadores se abre desde la extrema derecha, como el polemista 
Adolf Halfeld, cuya obra Amerika und der Amerikanismus oponía el materialismo 
y sobrexplotación propios de la sociedad estadounidense a las satisfacciones deri- 
vadas de una cultura étnica y orgánica germana, cuya veneración lo condujo a unir- 
se al Partido Nazi en 1933; o el nacionalista radical francés, monárquico y 
antisemita, Charles Maurras, que creía en una conspiración llevada a cabo por los 
inmigrantes judíos alemanes en Estados Unidos, que pretendían apoderarse de 
Francia gracias a su poder financiero™. 

En el centro politico del abanico hallamos a intelectuales como el socidlogo 
francés André Siegfried, descrito como «el principal cimiento de la tradición inte- 
lectual antiamericana francesa», con su obra Les États-Unis d'aujourd'hui [Panora- 
ma de los Estados Unidos], un ensayo académico sobre los efectos de la producción 
industrial y de la cultura de masas en la sociedad estadounidense". Aunque no se 
trataba de soflamas ultraderechistas —era bien conocida la aversión de Siegfried 
hacia los demagogos reaccionarios— y se mostraba impresionado por la productivi- 
dad estadounidense y su alta cohesión social, mostraba el mismo pensamiento 
lleno de prejuicios de la corriente del «100 % americano», prediciendo que la inmi- 
gración iba a debilitar el carácter nacional estadounidense”, 

Pero otros intelectuales que expresaron su escepticismo hacia Estados Unidos 
no eran desde luego antidemocráticos. El humanista liberal Stefan Zweig, por 
ejemplo, que ante al auge de los nazis huyó de su Austria natal a Inglaterra (suici- 
dándose finalmente en Brasil), era un idealista que albergaba la esperanza de que 
una comunidad literaria cosmopolita lograra superar los conflictos nacionalistas. 
Puso toda su energía en dicho proyecto, sumándose a las reuniones del Club 
PEN'*, colaborando estrechamente con el pacifista y premio nobel Romain 
Rolland, ayudando en el proyecto de un «Parlamento Moral» compuesto por los 
intelectuales más señalados de todos los países, que iba a tener su sede central en 


14 Adolf Halfeld, Amerika und der Amerikanismus: Das Gegenstück zu Henry Ford (Jena: Diederich, 
1927). 

15 Roger, L'ennemi américain, p. 402. 

16 Colin Nettelbeck, «Anti-Americanism in France», en Brendon O'Connor, ed., Anti-America- 
nism: History, Causes, Themes, vol. 3 (Westport, Connecticut: Greenwood Publishing, 2007), p. 135; 
Roger, The American Enemy, pp. 205 y 271-274; André Siegfried, Les Etats-Unis d'aujourd'hui (Paris: 
A. Colin, 1927). [Panorama de los Estados Unidos (Madrid: Aguilar, 1956).] 

17 André Siegfried, Tableau politique de la France de l'ouest sous la troisième république (París: Librai- 
rie Armand Colin, 1913), p. 413. 

“ También conocido como PEN International, se trata de una asociación internacional de escri- 
tores y literatos, fundada en Londres en 1921, que pretende promover la paz, la libertad de expresión 
y la cultura a escala mundial. (N. del T.) 
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Ginebra'?. Su pasión por la literatura, filosofía y psicología europeas lo condujo a 
criticar la «uniformización» de Europa, que él asociaba a la influencia cultural esta- 
dounidense: 


La conquista de Europa por América ya ha empezado [...], nos estamos con- 
virtiendo en una colonia suya, de su estilo de vida, en siervos de una ideología del 
maquinismo absolutamente ajena a Europa [...]. En el cine, en la radio, en la músi- 
ca, en todos esos nuevos medios de mecanización de la vida humana reside un enor- 
me e insuperable poder, pues satisfacen las mayores ambiciones de los mediocres, es 
decir: obtener placer sin esfuerzo” 


Este pasaje, que anticipa las posteriores críticas de los teóricos de la Escuela de 
Fráncfort, Theodor Adorno y Max Horkheimer, condenó a Zweig a ocupar un 
lugar privilegiado entre los antiamericanos de entreguerras". Este desdén hacia la 
cultura de masas suele ser leído directamente como un desprecio hacia las masas, 
como si la crítica a la producción maquinista fuera lo mismo que la crítica a los 
que trabajan en las máquinas. Así que la calificación de Zweig como «antiameri- 
cano» exige que esta categoría sea extraordinariamente holgada, para poder incluir 
en la misma a un humanista judío fervientemente favorable a la democracia y a 
los derechos humanos. En otro pasaje, mucho menos citado, de sus memorias, 
Zweig ensalza «el magnífico programa de Wilson, que hicimos un poco nues- 
tro», Por otro lado, su evocación de la ciudad de Nueva York no incluía el habi- 
tual desprecio a su ruidoso bullicio ni a sus feos edificios modernos, sino al 
contrario, expresaba todo un sentimiento de admiración de sus «encantadoras y 
bellas noches» y de «sus vertiginosas cascadas de luz [...] con un cielo mágico que, 
con sus millares de estrellas artificiales, brilla como el cielo verdadero»'?. Puesto 
que las esperanzas de Zweig de alejar a la Humanidad de la violencia, tanto reac- 
cionaria como revolucionaria, dependían de un proyecto utópico de internacio- 
nalismo literario, su rechazo a la cosificación de la cultura no era una cuestión de 
elitismo estético, sino, tal como él lo veía, de preservar la posibilidad de un futu- 
ro político para la Humanidad. No se trataba pues de un rechazo genérico a Esta- 
dos Unidos, donde, según sus propias palabras, había logrado una visión de «la 
divina libertad», como tampoco se trataba indudablemente. de un rechazo a la 
democracia en sí misma!” 


1% Lionel B. Steiman, «The Eclipse of Humanism: Zweig between the Wars», Modern Austrian 
Literature, 14, 3/4 (1981), pp. 147-193. 

1 Stefan Zweig, «Die Monotonisierung der Welt», 1925, en Scholtyseck, «Anti- Amerikanismus 
in der deutschen Geschichte», cit. en pp. 27 y 28. 

7! Scholtyseck, «Anti-Amerikanismus»; Petra Goedde, Gis and Germans: Culture, Gender and 
Foreign Relations, 1945-1949 (New Haven: Yale University Press, 2003), p. 216. 

1% Stefan Zweig, Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europäers (Fráncfort: Fischer, 1982 
[1943]), p. 321. [El mundo de ayer: memorias de un europeo. (Barcelona: Acantilado, 2011).] 

1? Stefan Zweig, The World of Yesterday: An Autobiography (Nueva York: Viking Press, 1943), 
p. 148. [Op. cit.] 

1% Op. cit., p. 149. [Op. cit] 
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De hecho, en la década de los veinte, los debates europeos sobre la «americaniza- 
ción» ya no versaban sobre la democracia, la representación política o la libertad, sino 
que, tras décadas de acelerado desarrollo industrial, Estados Unidos había pasado a 
simbolizar más bien todo un conjunto de progresos materiales, dentro de los debates 
en torno a la tecnología, el capitalismo industrial y el consumo masificado. «La ame- 
ricanización es la nueva palabra de moda en Europa», escribió Rudolf Kayser en 
1925. «Nos hallamos ahora en la curiosa situación de que carecemos de otra expresión 
para describir los cambios realmente radicales que se están produciendo en nuestras 
vidas, tanto en su faceta interna como externa»”. En otras palabras, los debates en 
torno a América no versaban realmente sobre Estados Unidos. El análisis más amplio 
realizado de los textos europeos sobre Estados Unidos escritos en las tres primeras 
décadas del siglo XX demuestra que el antiamericanismo agresivo no era sino «una 
excepción y una posición extrema», promovidas por un pufiado de autores protofas- 
cistas, mientras que la mayoría de las obras sobre este país eran bastante neutrales y 
buscaban aportar un retrato equilibrado, con el objetivo de explorar el fenómeno de 
la sociedad industrial y de masas, a modo de prospectiva sobre el propio futuro de 
Europa, nunca con la idea de atacar los valores democráticos o liberales. 

Zweig fue uno de los críticos más reflexivos en sus referencias a una «coloniza- 
ción» estadounidense de Europa durante este período, pero, aunque su uso de este 
término era metafórico, otros críticos menos sutiles lo utilizaban en un sentido lite- 
ral. Alemania era incapaz de pagar las enormes reparaciones de guerra exigidas por 
los Aliados vencedores de la Primera Guerra Mundial, así que un banquero de Chi- 
cago, Charles G. Dawes, ideó un mecanismo de resolución circular para desatascar 
la situación; Estados Unidos prestó así-A Alemania grandes sumas de dinero para 
que pudiera pagar a Gran Bretaña y Francia, que a su vez pudieron devolver sus deu- 
das de guerra a Estados Unidos. Este Plan Dawes conllevó pues la supervisión de las 
reparaciones de guerra por parte dela autoridad estadounidense, así como la trans- 
ferencia de la gestión del banco centr án y de su red ferroviaria a manos de 
extranjeros no alemanes, fomentando también masivas inversiones estadounidenses 
en Alemania, de General Motors, Ford, Du Pont, General Electric y Dow Chemi- 
cal. A esto le siguió el Plan Young de 1929-1930, que redujo aún más el nivel de las 
reparaciones a pagar. Todos estos planes permitieron que la economía alemana se 
recuperara, pero hallaron la oposición tanto de los nacionalistas alemanes, descon- 
tentos por el nivel de control extranjero, como de aquellos en los países Aliados que 
querían que las reparaciones de guerra procedieran de la capacidad productiva ale- 
mana (reduciendo así su potencial bélico) y no de los banqueros neoyorquinos, que 
prestaban a cambio de ganar influencia sobre las decisiones y recursos europeos!” 


$5 Artículo de Rudolf Kayser en Vossische Zeitung, 27 de septiembre de 1925, cit. en Anton Kaes, 
ed., Weimarer Republik. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1918-1933 (Stuttgart: Metz- 
ler, 1983), p. 265. 

55 Klautke, Unbegrenzte Möglichkeiten, p. 335. 

7 H, J. Braun, The German Economy in the Twentieth Century (Nueva York: Routledge, 1990), 
pp. 45-47; Ron Chernow, The House of Morgan: An American Banking Dynasty and the Rise of Modern 
Finance (Nueva York: Grove Press, 2001), pp. 249-254. 
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Así fue como algunos europeos, disgustados por esta dependencia del capital esta- 
dounidense, comenzaron a comparar a sus debilitadas naciones con las colonias de 
Estados: Unidos er el Caribe. El presidente Taft-pensaba —erróneamente, como se 
pudo. corüprobar posteriormente- que la «di plomacia- del dólar, p constituir 
una alternativa progresi i ioni 
nes comio Dollardiplon 
ideológicamente sesgados sobre las políticas estadounidenses en Europa. «Nosotros, 
los alemanes; sofiios hoy en día víctimas de la Diplomacia del Dólar; léase el Plan 
Dawes», escribía Alexander Graf von Brockdorff, uno de los dirigentes del periódi- 
co ultranacionalista Alldeutscher Verband. «Nos van a controlar exactamente igual 
que a Nicaragua, Santo Domingo, Haití, Cuba, etc.», a punta de metralleta, para 
recaudar el pago de las deudas, confirmaba Carl von Einem en 1929'*, 

Paradójicamente, mientras en Latinoamérica la denuncia de la Diplomacia del 
Dólar procedía de la izquierda, en Alemania y Francia fue la extrema derecha 
-incluyendo a los ultranacionalistas, que aprobaban de todo corazón los proyectos 
imperialistas de sus propias naciones— quien se apropió de este término para des- 
cribir la influencia económica estadounidense. Así;aúnque fue un miembro del 
Partido Comunista de Estados Unidos, Joseph-Freeman, y su colega ideológico 
Scott Nearing quienes escribieron, en. 1925, Dollar Dij iplomacy, obra en la que se 
denunciaba el imperialismo estadounidense en Latinoamérica, su traducción ale- 
mana fue aclamada por toda la prensa ultranacionalista, incluyendo el Alldeutsche 
Blatter. 

La crítica comunista apareció en Alemania con un prefacio de Karl Haushofer, 
un general retirado que enseñaba una teoría geoestratégica racista en la Universi- 
dad de Múnich, en la cual criticaba a Estados Unidos por oprimir a Alemania’. 
Por otro lado, el periodista francés Louis Guilaine, un apologeta del colonialismo 
francés en el norte de África, denunciaba el imperialismo estadounidense por pre- 
tender un control hegemónico tanto de Latinoamérica como de Europa'”. Roger 
Lambelin, amigo de Charles Maurras y cofundador de la organización protofascis- 
ta Action Francaise, publicaba la siguiente advertencia en su libro Le péril juif [El 
peligro judio’]: «La Diplomacia del Dólar nos ha mostrado nuestro punto débil», 
opina Lambelin, atribuyendo los problemas económicos de la Francia de posgue- 
rra al insidioso poder estadounidense y del «capital judío»'* 

El dirigente socialdemócrata del siglo xix August Bebel se refería al antisemi- 
tismo como «el socialismo de los necios», pues solo los «tipos más estúpidos» pue- 


ind 


7" Klautke, Unbegrenzte Möglichkeiten, p. 164. 

1 Carl von Einem, «Amerikas wahre Regierungsmethoden III», en Zeitschrift fiir Geopolitik, 6, 1 
(1929), pp. 63-69, citado en Klautke, Unbegrenzte Möglichkeiten, p. 162. 

1% Prefacio de Karl Haushofer a Scott Nearing y Joseph Freeman, Dollar-Diplomatie. Eine Studie 
über amerikanischen Imperialismus, Paul Fohr, trad. (Berlín: Vowinckel, 1927), pp. v-viii, cit. en Klaut- 
ke, Unbegrenzte Möglichkeiten, p. 163. 

'* Louis Guilaine, L'Amérigue latine, cit. en Klautke, Unbegrenzie Möglichkeiten, p. 176. 

'? Roger Lambelin, Le péril juif. le règne d'Israël chez les Anglo-Saxons (París: Grasset, 1921), p. 162, 
cit. en Klautke, Unbegrenzte Móglichkeiten, p. 174. 
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den responsabilizar a los judíos del capitalismo. Pero en los años veinte, la adop- 
ción de un discurso antiimperialista por parte de ultranacionalistas (e imperialistas) 
antisemitas europeos, en una perversa inversión de papeles, hizo del antiamerica- 
nismo una de las formas del «antiimperialismo de los necios»'*. 


SACCO, VANZETTI Y DREYFUS: LA GLOBALIZACIÓN DE LAS PROTESTAS 


En los anales oficiales de la historia del antiamericanismo, tal y como suele ser 
contada, el suceso clave del período de entreguerras fue el alboroto internacional 
en torno al juicio y condena a muerte de Sacco y Vanzetti. En 1921, unos inmi- 
grantes de origen italiano y activistas anarquistas, el pescadero Nicola Sacco. y el 
zapatero Bartelomee-Vanzetti, fueron condenados a muerte, acusados "de un robo 
y un doble homicidio en Braintree, Massachusetts. No siendo electrocutados hasta 
el 23 de le agosto c de 1927, en los años intermedios se convirtieron en la causa de la 
mayor oleada de “manifestaciones «antiamericanas» por todo el mundo. El caso fue 
—y sigue siendo— muy controvertido, debido a las innumerables irregularidades que 
rodearon a todo el proceso judicial (manipulación de testigos, amaño de pruebas, etc.) 
y porque tuvo lugar durante el primer Temor Rojo, cuando el miedo al radicalis- 
mo procedente del extranjero se mezcló con los prejuicios étnicos. Su humilde 
extracción, su origen italiano y su activismo izquierdista, junto a las intolerantes 
declaraciones de varios funcionarios implicados en el juicio, persuadieron a nume- 
rosos observadores de que estaban siendo víctimas de un linchamiento judicial, 
Innumerables grupos de anarquistas y comunistas lanzaron campañas de protesta 
por todo el mundo, haciendo famoso su caso (y convirtiéndolo de paso en un exi- 
toso medio de reclutamiento de nuevos militantes). Las organizaciones humanita- 
rias y grupos de intelectuales veían en este juicio un claro caso de persecución 
xenófoba y de abuso judicial, un «caso Dreyfus» è estadounidense'”. No resulta exa- 
gerado h: hablar de un movimiento de Protesta global; durante los años “que ue imedia- 
ron entre el juicio y las ejecuciones, todo t tipo-de^proréstas -desde campañas de 
firmas hasta enormes manifestaciones y huelgas” age e incluso varios a atenta- 


1CO, 


Ciudad de Méx 


1% Aunque a veces atribuida a Bebel (e incluso a Marx), la expresión Sozialismus der dummen Kerle 
[socialismo de los necios” o “socialismo de los ingenuos] tal vez proceda del demócrata austríaco Fer- 
dinand Kronawetter, siendo una expresión común entre los socialdemócratas alemanes de finales del 
siglo XIX. Richard J. Evans, The Coming of the Third Reich: A History (Nueva York: Penguin, 2004), 
p. 496, nota 31. 

14 Véanse, p. ej., Paul Avrich, Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background (Princeton, Nueva Jer- 
sey: Princeton University Press, 1996); Bruce Watson, Sacco and Vanzetti: The Men, the Murders, and 
the Judgment of Mankind (Nueva York: Viking, 2007); Lisa McGirr, «The Passion of Sacco and Van- 
zetti: A Global History», Journal of American History, 93, 4 (marzo de 2007), pp. 1085-1115; Moshik 
Temkin, The Sacco-Vanzetti Affair: America on Trial (New Haven: Yale University Press, 2009). 
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Múnich, Ottawa, París, Quito, Roma, Sidney, Tokio y Viena'”. Tras repasar esta 
respuesta mundial, el editor de la revista Nation exclamaba: «¡A propósito de la 


; solidaridad de la raza humanal», Pero desde el punto de vista del establishment 


manifestaciones del sentimiento antiamericano del siglo xx, argumentando que las 
expresiones de preocupación por la injusticia o la insistencia en ciertos detalles del 
caso no eran más que meros «pretextos para el antiamericanismo»'?. Algunos plan- 
tean que esta erupción de protestas globales fue solo una reacción irracional y nega- 
tiva contra la sociedad estadounidense en sí, derivada de la frustración acumulada 
de los intelectuales y de las élites extranjeras ante los acelerados cambios sociales. 
Pero, sin embargo, 


, en la persecución de la inmigración, en tendencias anticien- 
tíficas encarnadas en el Scopes Monkey Trial’, así como en el crecimiento del Ku 


1% G, Louis Joughin y Edmund M. Morgan, The Legacy of Sacco and Vanzetti (Nueva York: Har- 
court, Brace, 1948), pp. 146, 274-277, 296 y 313; David Felix, Protest: Sacco-Vanzetti and the Intellec- 
tuals (Bloomington: Indiana University Press, 1965), pp. 97-99, 169-171, 183 y 184, 204. 

‘ Oswald Garrison Villard, «Justice Underfoot», The Nation, 17 de agosto de 1927, cit. en 
McGirr, «The Passion», p. 1086. 

19 Edwin L. James, «Defiant Reds Plan March on Embassy. Anti-American Demonstration in Paris 
Today», New York Times, 23 de octubre de 1921, p. 1; «Mad Reaction to Sacco-Vanzetti Plea Stirs 
Paris», Chicago Tribune, 21 de noviembre de 1921; «Mexican Meeting Call Denounces Americans, Boy- 
cott Talk if Sacco Dies», Washington Post, 4 de julio de 1927, p. 1; «Americans Are Leaving Italy for 
Switzerland as Animosity Is Shown over the Sacco Case», New York Times, 7 de agosto de 1927, p. 1. 

1% McGirr, «The Passion», p. 1110. 

1% Pierre Rigoulot, «American Justice as a Pretext for Anti-Americanism», Human Rights Review, 4, 
3 (abril de 2003), pp. 55-62, Véase también lan Tyrrell, «American Exceptionalism and-Anti-Ameri- 
canism», en Brendon O'Connor, ed., Anti-Americanism: Historical Perspectives, vol. 2 (Westport, Con- 
necticut: Greenwood Publishing, 2007), p. 113; Stephen Duggan, The Two Americas: An Interpretation 
(Nueva York: C. Scribner's Sons, 1934), p. 240; Roger, L'ennemi américain, p. 182; Strauss, Menace in 
tbe West, p. 172. 

1” Famoso juicio desarrollado en 1925 contra el profesor de secundaria John Scopes, por enseñar 
la teoría de evolución de las especies de Darwin en una escuela de Tennessee, donde aún estaba vigen- 
te la Ley Butler, que prohibía «la ensefianza de cualquier teoría que niegue la historia de la Divina 
Creación del hombre tal como se encuentra explicada en la Biblia, y reemplazarla por la enseñanza de 
que el hombre desciende de un orden de animales inferiores». Scopes fue juzgado culpable y se le impu- 
so una multa. (N. del T.) 
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Klux Klan. Los abusos judiciales resultaban especialmente sangrantes cuando se 
producían en un país del que tanto se esperaba. «A uno no le sorprende que algo 
así ocurra en Hungría o en Lituania —escribía el filósofo británico Bertrand Rus- 
sell, Pero cuando ocurre en Estados Unidos, todos debemos preocuparnos 
mucho»"'. Destacaron además, entre las críticas a semejante juicio, numerosas 
voces de liberales proamericanos, pues a Estados Unidos se le exigía un comporta- 
miento más intachable. Y aunque es cierto que las protestas más radicales a veces 
se orientaban específicamente contra Estados Unidos, describirlas como manifes- 
taciones de «antiamericanismo», entendiendo por tal una reacción cultural contra 
la modernidad, derivada de un rechazo de la democracia, supone desconocer la 
naturaleza de los movimientos de izquierdas del siglo xx. Los comunistas, inspira- 
dos en Marx y Lenin, y los anarquistas, en Pierre-Joseph Proudhon y en Mijaíl 
Bakunin, ofrecían diversos caminos para alcanzar una sociedad más igualitaria. A 
muchos trabajadores e intelectuales, el enorme desequilibrio entre ricos y pobres, 
propio del capitalismo de finales del siglo XIX y comienzos del Xx, les conducía a 
pensar que solo su destrucción podía resolver los problemas de la pobreza y del 
poder político. Estados Unidos se convirtió pues en el mayor enemigo de la 
izquierda más radical, simplemente porque se estaba convirtiendo en el mayor pro- 
ductor industrial mundial, así que, cuando, tras la Primera Guerra Mundial, el 
centro financiero mundial se desplazó de Londres a Nueva York, Estados Unidos 
pasó a ser el principal objetivo de los anarquistas y comunistas, que veían en el 
capitalismo el principal obstáculo a su visión de una sociedad ideal. A lo largo del 
siglo Xx, este conflicto ideológico no hizo sino profundizarse. 

A pesar de las recurrentes luchas fratricidas entre facciones rivales, gran parte 
del comunismo inició su puesta de largo formando disciplinados partidos políticos 
cada vez más influidos por Moscú, que estaba en condiciones de ofrecer liderazgo 
ideológico y un modesto apoyo material. Así fue como intelectuales, obreros y 
parados, profundamente insatisfechos, se sintieron atraídos por el comunismo pero 
no como oposición a la modernidad, sino, muy al contrario, como sistema moder- 
nizador que prometía la cobertura de las necesidades materiales y la igualdad social 
que aún no se daba en Occidente. A partir de 1917, los comunistas dirigieron sus 
miradas hacia la Unión Soviética como modelo (más adelante, también hacia 
China y Cuba, como fuentes alternativas de inspiración y guía doctrinal, junto a 
incontables variantes y desviaciones ideológicas). En todo caso, cuando los comu- 
nistas criticaban diversos aspectos de Estados Unidos, esto era el resultado de un 
programa político derivado de una línea ideológica de partido, no una postura pro- 
ducto de unos prejuicios contra este país. En otras palabras, el antiamericanismo 
no era un factor que hiciera que la gente se pasara al comunismo, sino, al contra- 
rio, el compromiso con el programa comunista era lo que hacía que mucha gente 
se opusiera a Estados Unidos, de forma global, indiscriminada y a menudo abier- 
tamente cínica. Pero si eran antiamericanos, en el sentido de criticar a Estados Uni 
dos independientemente de los acontecimientos, esto no era por una cuestión] 
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cultural sino dogmática, lo que hizo del «antiamericanismo comunista» del 
siglo xx un fenómeno predecible, que se autoalimentaba y por tanto, desde una 
| perspectiva académica, poco interesante. 

Los anarquistas, en cambio, carecían de patrocinadores estatales y tampoco los 
deseaban. En vez de ello, se aproximaron a las organizaciones sindicales, como el 
International Workers of the World (WW), la Confédération Générale du Tra- 
vail (CGT) francesa y la Federación Obrera Regional Argentina (FORA). Algunos 
abrazaron la táctica de la «propaganda por el hecho», derivando unos pocos al 
terrorismo —en torno a la figura del «zelote revolucionario» Luigi Galleani-, con 
una visión romántica de la violencia, casi como si constituyera por sí misma un 
programa político o como si pudiera provocar un súbito colapso del Estado”. Esto 
derivó, a partir de 1919, a una serie de atentados con bomba contra instituciones 
estadounidenses y contra las casas de los funcionarios de este país, lo que produjo 
una oleada de represión masiva conocida como las Palmer Raids, consistentes en 
una serie de arrestos y de deportaciones de inmigrantes radicalizados, ya hubieran 
arrojado una bomba o simplemente leído publicaciones izquierdistas; estas redadas 
fueron iniciadas por el fiscal general Mitchell Palmer, que había visto cómo una 
bomba volaba su casa. Fue en este contexto que Sacco y Vanzetti, seguidores de 
Galleani, resultaron arrestados y acusados del asesinato de un oficinista y de un 
guardia durante un robo. Su ideología anarquista y su cercanía a grupos armados 
los hizo automáticamente culpables a ojos de sus enemigos, mientras sus defenso- 
res los retrataban como simples trabajadores, perseguidos por sus ideas políticas o 
por su origen extranjero. Aunque empezaron siendo un símbolo de la diáspora ita- 
liana, pronto se convirtieron en títeres en la competición entre anarquistas y comu- 
nistas por convertir su terrible historia en una estrategia de marketing que atrajera 
a nuevos seguidores. El Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista en Moscú 
realizó un llamamiento para organizar una campaña mundial a su favor. En 
AN noviembre de 1921, las instalaciones diplomáticas estadounidenses en el extranje- 

\ ro sufrieron una serie coordinada de atentados con bombas. Alguien envió una 

[ carta explosiva al embajador de Estados Unidos en París, Myron Herrick, hirien- 
\ do a su mayordomo. Las misiones diplomáticas estadounidenses en Lisboa, Mar- 
‘sella, Río de Janeiro y Zúrich también fueron atacadas con bombas”. 

Estas formas más radicales de protesta eran propias de una extrema izquierda 
que se consideraba prácticamente en guerra contra Estados Unidos. Pero resulta 
importante señalar que otros grupos con diferentes objetivos también recurrían, por 
esta misma época, a los atentados con bomba, con la intención de asesinar a diplo- 
máticos de otros países como Argentina, Checoslovaquia, España, Francia, Gran 
Bretaña, Italia, Japón, Lituania, Polonia y la Unión Soviética. Que fuera una época 
en la que se acudía típicamente al terrorismo en defensa de otras causas no hace, evi- 
dentemente, menos criminales los atentados contra las instalaciones estadouniden- 
ses, pero sí nos sugiere que atribuir toda esta violencia a un antiamericanismo 


7? Ayrich, Sacco and Vanzetti, pp. 48-59. 
?? McGirr, «The Passion», pp. 1091, 1093 y 1095-1097. 
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cultural resulta mucho menos útil, en términos analíticos, que ubicarla entre una 
diversidad de ataques de carácter ideológico contra varios Estados por parte de dife- 
rentes grupos radicales, de izquierdas y de derechas”, Que los atentados contra los 
intereses estadounidenses estuvieran coordinados también sugiere que los terroristas 
responsables no respondían a un antiamericanismo cultural ampliamente difundi- 
do, sino más bien a células marginales de ideología radical. Se trataba de minúscu- 
las minorías, en comparación con la enorme magnitud de las manifestaciones de 
protesta; pero, aunque no eran representativas, lograban atraer una atención des- 
proporcionada”. Se trataba de una característica recurrente en los movimientos de 
protesta del siglo XX contra las políticas estadounidenses: estos solían ir acompaña- 
dos de elementos marginales empeñados en acudir a la violencia, cuyos discursos y 
prácticas tal vez constituyan los casos más cercanos a lo que se entiende por «antiame- 
ricanismo», aunque tan solo sea aplicable a un pequeño puñado de personas. Estos 
hechos de los años veinte se repitieron igualmente en los.sesenta,-en.los oche 
en ël dos mil”, Bpa = 
“Pero lo más habitual es que la inmensa mayoría de los que protestaban no res- 
pondiera a una «agenda antiamericana», incluyendo entre los mismos a renombra- 
dos intelectuales y artistas, algunos de ellos declaradamente de izquierdas, pero 
otros no tanto, como Marie Curie, John Dos Passos, Albert Einstein, Anatole 
France, Thomas Mann, Diego Rivera, Ben Shahn, George Bernard Shaw, Upton 
Sinclair o H. G. Wells". Romain Rolland señaló que las protestas contra las con- 
denas a muerte de Sacco y Vanzetti procedían de «liberales, de cristianos —de algu- 
nas de las personas más lúcidas y equilibradas de Europa-», llegando a asegurar: 
«Yo no soy estadounidense, pero amo a ese país. Por ello acuso de alta traición con- 
tra Estados Unidos a todos los hombres que lo están mancillando con semejante 
crimen judicial ante los ojos de todo el planeta»"*. 
Algunos contemporáneos no estaban de acuerdo con la idea de que el antiameri- 
canismo se estaba extendiendo. En 1927, el presidente de la Cruz Roja estadounidense 
le contaba al presidente Coolidge que no se había topado con antiamericanismo 
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| durante un viaje alrededor del mundo, y el embajador estadounidense en París resta- 
| ba importancia a los informes sobre los sentimientos antiamericanos galos”. Cuando 
| una «señora de 50 años, pelo gris, vestida con sobriedad y decencia» colocaba un letre- 
| i ro ante la estatua ecuestre de George ‘Washington que decia: «En nombre de Cristo, 
"| no matarás. Imploramos el perdón de Sacco y Vanzetti»'*, no se trataba de un recha- 
zo a la americanización de su país. Cuando «miles de personas de intachable reputa- 
| ción» firmaron un llamamiento de los franceses «a los estadounidenses de corazón», 
solicitando cortésmente su intervención para evitar la ejecución de unos hombres cuya 
culpabilidad seguía siendo dudosa, no estaban expresando ningún tipo de objeción a 
los efectos de la modernización en su cultura’. Como tampoco lo estaban los 
140.000 miembros de la Liga de Derechos Humanos que pidieron al gobernador de 
Massachusetts que, «en nombre de la conciencia humana», concediera la clemencia a 
los condenados'*. No eran en realidad más que un eco de los numerosos estadouni- 
denses que se oponían a la ejecución, como los miles de manifestantes que se agolpa- 
ron en la Union Square de Manhattan para aplaudir los discursos contra la ejecución, 
lanzados desde un podio envuelto en banderas estadounidenses, o como las 20.000 
personas que marcharon por Filadelfia, o como los editorialistas del New York World, 
del Brooklyn Eagle, del St, Louis Post-Dispatch, del Duluth Herald y del Baltimore Sun, 
que criticaron todos el juicio, El futuro miembro del Tribunal Supremo de Justicia, 
! Felix Frankfurter, realizó una crítica devastadora de los errores cometidos en este caso, 
su propio «J'accuse», ganándose las alabanzas del también futuro miembro del Tribu- 
nal Supremo de Justicia Benjamin Cardozo (y teniendo en consecuencia su teléfono 
intervenido por la policía)'*. Un editor de un periódico de Kansas, William Allen 
White, «la voz del centro de Estados Unidos», también escribió al gobernador de Mas- 
sachusetts: «Antes me costaba imaginar cómo podía uno dejar que las pasiones se lle- 
varan por delante la razón, de manera que solo quedara el miedo y el odio, 
confundiendo profundamente el buen juicio. Pero ahora ya entiendo cómo gente 
recta y decente se dedicó a perseguir a brujas y a colgarlas de un Arbol». 
El hecho de que las protestas y críticas en el extranjero tuvieran su paralelo en 
protestas y críticas domésticas por parte de personas poco sospechosas de antiameri- 
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canismo parece sugerirnos que los sentimientos personales hacia Estados Unidos no 
eran necesariamente factores de peso en la decisión de alzar la voz contra lo que a ojos 
de muchos parecían unas condenas injustas. Pero aún más instructivo puede resultar 
comparar las protestas en torno al caso Sacco y Vanzetti a otro caso similar sucedido 
unas pocas décadas antes: el caso Dreyfus, para ver cómo pretender explicar las críti- 
cas al primero en base al antiamericanismo sería equivalente a decir que detrás de las 
reacciones internacionales al segundo estuvo un sentimiento antifrancés. 


EL CASO DREYFUS COMO ESPEJO 


En 1894, el capitán Alfred Dreyfus, el único miembro judío del alto mando 
militar francés, fue juzgado por vender secretos militares a Alemania y enviado a 
una prisión en una isla de la Guinea francesa. Durante el resto de la década, la con- 
dena de Dreyfus se convirtió en un famoso affaire internacional. En Londres, 
30.000 personas se manifestaron contra su injusto encarcelamiento y en Chicago 
unos manifestantes quemaron banderas francesas. Organizaciones tan dispares 
como la Asociación estadounidense de abogados o la Asociación sueca de ciegos se 
unieron a estas protestas. La lengua francesa incorporó entonces un neologismo: 
boycottage, derivado de las llamadas al boicot de los productos franceses y de los via- 
jes a Francia hechos por «miles de personas, como particulares o como represen- 
tantes de organizaciones, procedentes de San Francisco, Berlín, etc.»'*, 

Pero nadie, en tiempos recientés, ha atribuido esta reacción internacional a un 
sentimiento antifrancés latente, para el cual el juicio contra Dreyfus no hubiera 
supuesto más que un mero «pretexto», aunque los comentarios antifranceses no 
escasearon precisamente durante todo el proceso. William James criticó «la con- 
ducta de los franceses», en vez de criticar la conducta del tribunal militar, o de los 
conspiradores o de los antidreyfusards. «Es usted, caballero, el líder de una gentuza 
despreciable», decía un telegrama enviado al presidente de Francia por un comité de 
protesta británico", El Atlanta Constitution acusaba en un editorial a «Francia» de 
ser «culpable» de antisemitismo'”. Asegurar que toda Francia era culpable supone 
caer en el mismo tipo de generalización que, cuando se dirige contra Estados Uni- 
dos, suele ser denominada antiamericanismo. Son afirmaciones que pasan por alto 
a todos aquellos franceses que estaban de acuerdo con Émile Zola, cuyo famoso 
artículo «J’accuse» reivindicaba la inocencia de Dreyfus, y supone también ignorar 
a las multitudes de anarquistas que irrumpían en las marchas antisemitas al grito de 
«Vive Dreyfus!» y de «Vive Zola». Mark Twain, fiel a su hiperbólico estilo, dis- 
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paró al respecto algunas de sus irónicas líneas como: «Oh, los franceses! ¡Inefables 
seres! [...] No creo que hayan mejorado ni una pizca desde que el Diablo los expul- 
só del Infierno»'?. A pesar de sus ironías generalizadoras, Twain no albergaba real- 
mente sentimientos antifranceses, sino un instinto de justicia que le llevó también a 
criticar la corrupción de «Boss Tweed», así como la ocupación de Filipinas, Ile- 
vando así a muchos otros estadounidenses a posicionarse al lado de Dreyfus; como 
los cien abogados de Massachusetts que firmaron una protesta contra su juicio en el 
tribunal militar, que tuvo su reflejo treinta años después de la mano de cien aboga- 
dos parisinos que firmaron contra la sentencia de Sacco y Vanzetti'”. 

Los comentarios negativos sobre los franceses en los tiempos del caso Dreyfus 
no deben pues entenderse como fuente de indignación, sino como su producto, 
debido a la tendencia humana a expresar el enojo mediante la hipérbole y a hablar 
de los países como si fueran bloques monolíticos. Así que, en vez de atribuir al 
«antigalicismo»-o.al «antiamericanismo» las oleadas de protestas durante los casos 
Dreyfus y Sacco'y Vanzetti, es pues preferible fijarse en dos principales factores his- 

j tóricos. BV orimero fs lo que hoy en día llamaríamos la globalización de los medios 

\de comunicación. /Ambos juicios tuvieron lugar, como el presidente del Tribunal 
Supremo británico informaba a la Reina Victoria en referencia al caso Dreyfus, en 
una era en la cual «el telégrafo y el teléfono casi han logrado unir las cuatros esqui- 
nas del planeta [...]. Por ello ya resulta casi imposible tratar como un asunto mera- 
mente doméstico cualquier cuestión que, como esta, parezca afectar a los 
fundamentos mismos de la Justicia», La excelente investigación de Lisa McGirr 
sobre la respuesta global al juicio de Sacco y Vanzetti muestra igualmente que la 
«democratización del acceso al conocimiento» estimuló las movilizaciones gracias a 
las altas tasas de alfabetización logradas por la educación püblica y por la cultura 
lectora:de:la clase obrera de los años veinte'”. ` 

El segundo factor era la violación de lo que ya se estaba convirtiendo en unas 
expectativas transnacionales de justicia jurídica, aludida por el informe del presi- 
dente del Téábunal Supremo británico y posteriormente también por Hannah 
Arendt; qúe explicaba «la reacción uniforme y vehemente» del «resto del mundo» 
al caso Dreyfus de la siguiente manera: «La doctrina de la igualdad ante la ley esta- 
ba tan sólidamente implantada en la conciencia del mundo civilizado que cual- 
quier desvío judicial podía provocar la indignación pública desde Moscú hasta 
Nueva York»"*, Cuando los individuos se organizan y las multitudes se juntan para 
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protestar contra estos dos juicios; cuando el propio Dreyfus, ya mayor, advierte 
que la ejecución de Sacco y Vanzetti «sería el mayor desastre moral en muchos 
años, cargado de consecuencias terribles para la justicia estadounidense»; cuando 
ocurre todo esto, tratar de explicarlo como un producto de la ignorancia y de pre- 
juicios nacionales no solo perjudica a las personas que han dedicado sus esfuerzos 
a impulsar una campaña ética, sino que también impide comprender momentos 
importantes en la historia universal de los derechos humanos'”, 

En el caso de las protestas por la condena a Sacco y Vanzetti, un indicio de 
si se trataba simplemente de una nueva explosión del «típico antiamericanismo 
francés» o iba más allá de esto, fue un hecho sucedido apenas un mes después de 
su ejecución. El 19 de septiembre de 1927, más de 20.000 miembros de la Legión 
Americana —una organización derechista, con numerosos veteranos de la Prime- 
ra Guerra Mundial- desfilaron recorriendo cinco kilómetros de bulevares parisi- 
nos, entre dos millones de espectadores. «Ni un solo incidente, ni una sola 
demostración de hostilidad deslució el desfile», según un periodista del Chicago 
Tribune. «El proletariado parisino de todos los colores —incluyendo los militan- 
tes del Partido Comunista, los socialistas y los radicales— se limitó a contemplar 
el desfile, disfrutar de la fiesta y dar la bienvenida a sus antiguos aliados de la 
Gran Guerra.» Las celebraciones se prolongaron durante toda la tarde y nume- 
rosos estadounidenses, montados en taxis descapotables, eran jaleados por las 
calles de París mientras paseaban, terminando todo con la cena pública más 
enorme jamás organizada en la historia de la capital, que fue preparada por 500 
chefs en Les Invalides e incluyó 10.000 botellas del mejor vino’. El periodista 
del Tribune pasó por alto unas pocas protestas de escaso seguimiento, principal- 
mente en las afueras de la ciudad. En cualquier caso, lo mínimo que se puede 
decir, a modo de conclusión, es que durante una época descrita como «el punto 
más álgido del antiamericanismo francés», este poco atinado concepto no es 
desde luego capaz de dar cuenta de la variedad de sentimientos de los franceses". 
Después de todo, se trataba del mismo país que ese mismo año, 1927, ofreció al 
piloto estadounidense Charles Lindbergh una excepcional acogida tras su histó- 
rico vuelo transatlántico'*, Sin embargo, esta interpretación de la reacción mundial 
contra el juicio de Sacco y Vanzetti como simple producto del antiamericanismo 
contribuye a la tendencia de los estadounidenses a considerar a su país como 
mejor informado y moralmente superior a los demás países, estando por tanto 
acreditado para ignorar toda crítica del extranjero, lo que oscurece gravemente la 
imagen de Estados Unidos como admirado símbolo de justicia y de derechos 
humanos. 
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ESCENAS DE LA VIDA EN EL FUTURO 


Todas estas protestas fueron recibidas en Estados Unidos con la habitual sor- 
presa y victimismo. «¿Odia Inglaterra a América?», se preguntaba The Forum. 
«Nadie nos quiere», suspiraba el Ladies’ Home Journal. Otras revistas también se 
planteaban «¿Por qué nos odian?» y cómo era posible que Estados Unidos se hubie- 
ra convertido en «la nación más odiada en Europa». Como siempre, prevaleció el 
diagnóstico habitual: por «celos» y «arrogancia»'?. Ciertamente, se publicaban por 
la época numerosos artículos críticos hacia Estados Unidos que iban más allá de 
cuestiones políticas o judiciales, expresando a veces cierta aprensión por el poder 
estadounidense o por la posibilidad de que todo el planeta acabara adoptando los 
peores aspectos de su sociedad. Los investigadores «caza-antiamericanos» sostienen 
que tales temores procederían de un rechazo a los principios estadounidenses de 
gobierno democrático y libertad política. De hecho, un abanico muy amplio de 
distintas posiciones políticas acude a retratos negativos de diversos aspectos de la 
sociedad estadounidense, convirtiéndose a menudo Estados Unidos en un referen- 
te simbólico en debates sobre muy diferentes temas que, en realidad, van más allá 
de este país. 

Cierto es que las preocupaciones sobre Estados Unidos en los años de entre- 
guerras estaban a menudo vinculadas a la idea de que los aspectos más negativos de 
la vida en este país presentaban a las sociedades extranjeras «la imagen de su pro- 
pio futuro», según palabras de Marx (aunque refiriéndose a Inglaterra, no a Esta- 
dos Unidos). El novelista Georges Duhamel, veterano en los campos de batalla de 
la Primera Guerra Mundial, era uno de esos europeos al que los horrores de la 
maquinaria bélica habían convertido en alguien receloso de la tecnología. Su obra 
Scènes de la vie future (“Escenas de la vida en el futuro’] es una representación apo- 
calíptica de una sociedad estadounidense mecanizada, en la cual la estandarización 
y el conformismo han eclipsado la libre voluntad y el pensamiento independiente. 
Pero el autor sostiene que con este libro no pretendía fomentar la oposición polí- 
tica o armada a Estados Unidos, sino estimular el debate sobre los cambios que se 
estaban produciendo en Francia. «¿Estados Unidos? No se trata de Estados Unidos 
—afirma Dumahel-. Por medio de esta representación de ese país estoy cuestio- 


~ nando el futuro, trato de atisbar la senda que, lo queramos o no, estamos conde- 


nados a seguir». Pero su editor en Estados Unidos contribuyó a la confusión, al 


1 Adelheid von Saldern, «Emotions of Comparisons: Perceptions of European Anti-Americanism 
in U.S. Magazines of the 1920s», en Jessica C. E. Gienow-Hecht, ed., Emotions in American History: 
An International Assessment (Nueva York: Berghahn Books, 2010), pp. 139-157, contiene las siguien- 
tes citas: C. E. M. Joad, «Does England Dislike America?», The Forum (noviembre de 1928), pp. 692- 
698; Barton W. Currie, «Nobody Loves Us», resumen de Ladies’ Home Journal en Reader's Digest 
(septiembre de 1922), p. 425; Frederick Palmer, «Why They Hate Us», resumen de Colliers en Reader's 
Digest (septiembre de 1925), pp. 439 y 440; George E. G. Catlin, «America Under Fire: A European 
Defense of Our Civilization», Harpers Magazine (1927), pp. 222-227. Citas de Catlin. 

2 Georges Duhamel, Scènes de la vie future (París: Mercure de France, 1930), cit. en C. Vann 
Woodward, The Old World's New World (Nueva York: Oxford University Press, 1991), p. 82. 
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cambiar el título de la traducción del libro por America, the Menace [Estados Uni- 
dos, la amenaza’}, contradiciendo así las intenciones expresas del autor”. Los dere- 
chistas estadounidenses, como en otras partes del mundo, tienden a relacionar las 
innovaciones culturales con una supuesta decadencia social, convirtiendo así la cul- 
tura de masas en terreno conflictivo. El boom de la industria cinematográfica es un 
buen ejemplo de ello. La internacionalmente exitosa fórmula hollywoodiense, 
junto a las medidas protectoras gubernamentales, como la Ley Webb-Pomerene de 
1918, que exoneraba a las asociaciones exportadoras del cumplimiento de las leyes 
antimonopolio, de manera que podían formar cárteles industriales y pactar precios 
en el extranjero, provocaron una extraordinaria desigualdad: «Por cada dólar de 
una película europea importada en Estados Unidos, este país exportaba 1.500 dóla- 
res en concepto de películas a Europa»””. Dada la ampliamente difundida creencia 
de que las imágenes cinematográficas influyen en el pensamiento de los espectado- 
res, los directores de cine no eran los únicos europeos que deseaban que fueran sus 
propias industrias las que produjeran más «escenas de la vida en el futuro». Iróni- 
camente, los conservadores europeos que no cesaban de denunciar la influencia de 
Hollywood, siendo por ello calificados de «antiamericanos», acudían a los mismos 
argumentos que los conservadores estadounidenses en sus campañas contra el 
supuesto «antiamericanismo» de Hollywood. El psicólogo de la Universidad de 
Columbia, Albert T. Poffenberger, se lamentaba en 1921 porque el cine no era más 
que «una escuela de antiamericanismo» que corrompía la moral de la juventud 
estadounidense”. El argumento de que Hollywood azuzaba el antiamericanismo 
en todo el mundo, difundiendo imágenes desfavorables de la sociedad de Estados 
Unidos, se convirtió en un mantra para los conservadores de este país pasando por 
alto el hecho evidente de que el cine probablemente haya sido igualmente el medio 
más eficaz de difusión de una imagen atractiva de este país por todo el planeta. 
Según la opinión más docta del crítico cinematográfico David Thompson, «el 
impacto de Hollywood y de las películas consiste en exagerarlo todo sobre Estados 
Unidos», tanto lo bueno como lo malo; esto supone la universalización de una 
imagen ambigua de este pais™. 

Una de las principales inquietudes de los europeos cuando miraban hacia el 
otro lado del Atlántico era la aparente obsesión estadounidense por el enriqueci- 
miento material, Dicha inquietud barría todo el espectro político europeo. «Para 
el estadounidense medio, tener éxito significa sobre todo hacerse rico», contaba 
Werner Sombart a sus lectores””, El ministro de asuntos exteriores de la Repúbli- 
ca de Weimar, Walther Rathenau —que acabó siendo víctima de una conspiración 


* Georges Duhamel, America the Menace, trad. Charles Miner Thompson (Nueva York: Hough- 
ton Mifflin, 1931). 

2” Victoria de Grazia, Irresistible Empire: America’s Advance through Twentieth-Century Europe 
(Cambridge, Massachusetts: Belknap Press, 2005), pp. 285, 288 y 299. 

= A. T. Poffenberger, «Motion Pictures and Crime», Scientific Monthly, 12, 4 (abril de 1921), 
pp. 336-339, cit. en p. 337. 

2% David Thomson, «Hollywood Confidential», The Guardian, 23 de febrero de 2007. 

25 Sombart, Warum, p. 22. 
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ultraderechista, escribió durante una visita a Estados Unidos que «aquí todo lo 
importante es irreal: la cultura estadounidense es irreal [...] la filosofía, la investi- 
gación académica, el arte, la religión, incluso la historia de Estados Unidos no son 


dia — : 


el filósofo alemán Oswald Spengler, pesimista “cultural 


del dólar determina casi exclusivamente toda su existencia». Incluso Franz Kafka, 
que tan admirablemente fustigó el autoritarismo burocrático centroeuropeo en El 
proceso, dejó a su muerte, en 1924, una novela inacabada ambientada en Estados 
Unidos, que fue póstumamente publicada con el título de América, presentando 
una sociedad darwiniana donde «solo unos pocos privilegiados podían disfrutar de 


su buena fortuna», mientras la mayor parte de la gente sobrevivía trabajando doce 
horas diarias”, 


Tales opiniones caen sin duda en el antiamericanismo, pero el concepto de que 
la búsqueda del éxito material ocupa un puesto central en la vida estadounidense no 


desde la época de Thorcau-y,. durante los años veinte, 
temas de debate público. En su reputada investigación 
ad media, los sociólogos Robert y Helen Merrell Lynd 
hallaron una cultura dominada por los negocios «en la que todo depende del dine- 
1o»*". El escritor Sinclair Lewis, cuyo personaje Babbitt llegó a convertirse en un 
icono de la mediocridad de la clase media, en su obra Main Street [Calle Mayor] des- 
cribió a los estadounidenses de la siguiente manera: «se ven a sí mismos como per- 
sonas de mundo pero viven como contables» (aunque, cuando recibió el premio 
nobel, añadió que los estadounidenses también se caracterizaban por «un idealismo 
que los extranjeros que los denominan “caza-dólares” no son capaces de enten- 
der)". En 1925, el presidente Coolidge resumía el modo de ser estadounidense 
con el siguiente juego de palabras: «El principal asunto de interés del pueblo ame- 


* Walter Rathenau, Gesammelte Schrifien (Berlín: Fischer Verlag, 1918), vol. 4, pp. 131-137, cit. 
en Fraenkel, Amerika im Spiegel, pp. 257-260. 

27 Oswald Spengler, Jabre der Entscheidung (Múnich: Beckscher, 1933), p. 48. 

Véase también Ídem, The Decline of the West (Nueva York: Knopf, 1926). [La decadencia de Occi- 
dente. (vols. 1 y 2) (Madrid: Espasa, 1989).] 

* Alfred Rosenberg, Der Mythos des 20. Jahrhunderts, 5% ed. (Múnich: Hoheneichen Verlag, 1933), 
pp. 501 y 502, cit. en Fraenkel, America im Spiegel, p. 314. 

?? Franz Kafka, Amerika (Fráncfort del Meno: Fischer Taschenbuch, 1994 [1927]), cir. en p. 37. 
[América (Madrid: Alba Libros, 2005).] 

= Robert Staughton Lynd y Hellen Merrell Lynd, Middletown: A Study in Contemporary American 
Culture (Nueva York: Harcourt, Brace and Co., 1929), p. 206. 

™ Sinclair Lewis, Main Street (Nueva York: New American Library, 1920), p. 260. [Calle Mayor 
(Madrid: Aguilar, 2005).] Idem, «Auto-biography», en Nobel Lectures, Literature 1901-1967, Horst 
Frenz, ed. (Amsterdam: Elsevier Publishing, 1969). 
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ricano es el interés g de negocios». Todos estos comentarios tal vez 
sean erróneos -William Allen White replicó a Coolidge que «Lincoln dedicó toda , 
su vida a demostrar que el asunto de interés de América es la Libertad»—, pero en 
cualquier caso muestran que numerosos investigadores estadounidenses por un lado, | 


" cT . " t H 
y perotro un escritor muy estadounidense y un presidente conservador, situaban el + 


dinero en el mismo centro de la vida de este país””, De hecho, que muchos esta- \ 
dounidenses (como much otras personas eii todo el mundo) dedican una energía ^ 
considerable a intentar ganar dinero, es una realidad innegable. La cuestión es más 
bien en qué medida asociar a Estados Unidos con el materialismo constituye una 
prueba de antiamericanismo y de una profunda hostilidad ideológica a la democra- 
cia, o se trata más bien de la misma crítica a aspectos reales de esta sociedad que 
numerosos reformistas estadounidenses han realizado frecuentemente. 

Hay también otras críticas culturales o visiones negativas de la sociedad esta- 
dounidense que han sido erróneamente interpretadas como pruebas de sentimien- 
tos antidemocráticos y antiliberales procedentes del extranjero, cuando convendría 


de hecho elementos muy fiables para jugar làxendencia pro o antidemocrática de 
sus autores. En el ámbito de las¡relaciones raciqles, por ejemplo, tanto las críticas 
por parte de la derecha por la mezcla racial, gest por parte de la izquierda por la 
discriminación racial, Aan Nihade ei monopolizadas por denunciantes 
extranjeros. Derechistas escandalizados por la «mezcla interracial» los había tanto 
dentro como fuera de Estados Unidos, en una época de interés internacional por 
la eugenesia y por el racismo biológico, de manera que algunas declaraciones 
supuestamente «muy proamericanas» resultaban muy racistas. El cirujano británi- 
co Robert Reid Rentoul, partidario de la eugenesia, promovía las restricciones 
raciales y los programas de esterilización a imitación de los de Kansas e Indiana; el 
médico alemán Gustav Boeters, tras cinco años de prácticas en Estados Unidos, se 
hizo igualmente partidario de la eugenesia, dedicándose durante tres décadas a 
impulsar una cruzada a favor de la promulgación en Alemania de leyes por la este- 
rilización obligatoria, basándose en las experiencias que había visto «en una nación 
cultivada de primer orden: Estados Unidos de América»^?. 

De la misma manera que estas alabanzas «tan proamericanas» a las políticas euge- “ 
nésicas y de segregación racial estadounidenses no eran precisamente indicios muy 
fiables de un pensamiento moderno o democrático, las críticas a estas mismas políti- 
cas sí que procedían a menudo de un compromiso con la democracia y con el pro- 
greso social. Progresistas que protestaran contra el maltrato hacia las personas de otras 
etnias abundaban tanto dentro como fuera de Estados Unidos. Mark Twain, escri- 
tor consagrado como uno de los tesoros nacionales de todos los tiempos, escribió una 
mordaz denuncia de «los Estados Unidos del Linchamiento» a finales de una década 


22 William Allen White, Calvin Coolidge: The Man Who Is President (Nueva York: The Macmillan 
Company, 1925), p. 218. El comentario original de Coolidge suele ser parafraseado [en inglés) como: 
The business of America is business. 

?? Edwin Black, War against the Weak: Eugenics and America's Campaign to Create a Master Race 
(Nueva York: Thunder's Mouth Press, 2003), pp. 208 y 209, 261. 
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durante la cual 1.217 afroamericanos habían sido linchados**. Tras una oleada de 
revueltas raciales en más de dos docenas de ciudades, durante el verano de 1919, 
algunos activistas comenzaron a reclamar «leyes antilinchamiento», por lo que fueron 
inmediatamente acusados de antiamericanismo, a pesar de que lo que estaban recla- 
mando era más democracia, no menos. Cuando un escritor declaraba en el New York 
Times que «solo mencionar [los obstáculos] a la liberación de los negros constituye 
propaganda antiamericana», esto no era desde luego tanto una defensa de la demo- 
cracia y de la libertad como una negativa a reconocer que las leyes de Jim Crow cons- 
tituían efectivamente un obstáculo para la democracia?”. La revista Time informaba 
sobre una «explosión de protestas antiamericanas» en París en 1923; las razones de 
las mismas no eran precisamente porque los estadounidenses hubieran pretendido 
introducir ideas excesivamente modernas o democráticas, sino porque algunos turis- 
tas habían intentado importar sus costumbres racistas a Francia, expulsando a un 
«negro francés, a un veterano de guerra» de un autobús, cuando pretendía visitar los 
campos de batalla de la Gran Guerra, mientras otros visitantes también estadouni- 
denses habían maltratado a algunos vecinos negros del barrio de Montmartre, pro- 
vocando el asunto un breve escándalo en el Parlamento francés. Pero la forma de 
presentarlo del Time sugería que el origen de este conflicto particular se hallaba en el 
antiamericanismo, no en el rechazo del racismo estadounidense”, W. E. B. Du Bois, 
que inició su activismo a favor de la igualdad racial tras ver expuestos en un escapa- 
rate los nudillos de Sam Hose, una víctima de un linchamiento, también fue etique- 
tado de «antiamericano», por intentar mejorar la democracia estadounidense”. Su 
«crimen» consistió en buscar alianzas con los comunistas para impulsar el antirracis- 
mo, todo un indicador de hasta qué punto casi todo el espectro político estadouni- 
dense había abdicado de la lucha por la igualdad racial, dejándolo en manos de la 
extrema izquierda; durante.el período de entreguerras, los comunistas eran los úni- 
cos estadounidenses b que se atrevían a emprender la peligrosa misión de 
luchar s dered] *, Los comunistas y otros grupos 


2 Mark Twain, «The United States of Lyncherdom» (1901), en Charles Neider, ed., The Comple- 
te Essays of Mark Twain (Cambridge, Massachusetts: DaCapo Press, 2000), pp. 673-679; Patrick Scott 
Washburn, The African American Newspaper: Voice of Freedom (Evanston, Illinois: Northwestern Uni- 
versity Press, 2006), p. 63. 

22 P. W. Wilson, «An Anonymous Canadian Fears for American Freedom», New York Times, 22 
de mayo de 1927, BR 12. 

6 «Jacques Corbeau», Time, 13 de agosto de 1923. Traducción literal al francés de «Jim Crow». 

?" David Levering Lewis, W.E.B. DuBois: Biography of a Race, 1868-1919 (Nueva York: Henry 
Holt, 1993), p. 226; DuBois al presidente Wilson, 3 de agosto de 1915, en Herbert Aptheker, ed., The 
Correspondence of W.E.B. DuBois: Selections, 1877-1934 (Amherst: University of Massachusetts Press, 
1997), p. 213; Paul Gordon Lauren, The Evolution of International Human Rights (Filadelfia: Univer- 
sity of Pennsylvania Press, 2003), p. 76. 

?* Robin D. G. Kelley, Hammer and Hoe: Alabama Communists during the Great Depression (Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 1990); Philip S. Foner y Herbert Shapiro, eds., American Commu- 
nism and Black Americans: A Documentary History, 1930-1934 (Filadelfia: Temple University Press, 1991). 
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algo inherentemente antiamericano””. Así que, aparentemente, en la época de Jim 
Crow y de la resurrección del Ku Klux Klan resultaba «muy americano» defender la 
discriminación racial, y «antiamericano» luchar por mayores cotas de democracia. 
En otro orden de cosas, los debates políticos en el extranjero sobre el papel social 
de las mujeres solían hacer también referencia a Estados Unidos, aunque estas discu- 
siones tenían más que ver con la inquietud varonil por los cambios en las relaciones 
de género que con la sociedad estadounidense en sí. Las feministas estadounidenses, 
que habían tenido que pelear muy duro para lograr algo tan básico como el derecho 
al voto, se hubieran sorprendido de haber sabido que algunos visitantes europeos 
informaban que su país estaba dirigido por las mujeres. Numerosos visitantes france- 
ses reaccionaban con incomprensión ante las relaciones de género que veían aquí. Jules 
Huret, por ejemplo, se quejaba de que había sido incapaz de seducir a la mojigata 
mujer estadounidense, a esa «indiferente Bastilla». Georges Duhamel representó a la 
independiente mujer estadounidense literalmente sentada en el puesto del conductor, 
con su marido callado y mustio en.los asientos traseros del coche, «fumando un ciga- 
rrillo, como un condenado a muerte». Charles Crosnier de Varigny, en su libro La 
femme aux États-Unis [La mujer en Estados Unidos”, se lamentaba de que «la dama, 
no contenta con conquistar el Nuevo Mundo, está dispuesta a americanizar el 
Viejo», Los derechistas alemanes también temían que las relaciones de género esta- 
dounidenses contagiaran a su propia sociedad”. Según Alfred Rosenberg, Estados 
Unidos se había convertido en una «sociedad dominada por mujeres. [...] El resulta- 
do de esta dominación de América por las mujeres es el sorprendentemente bajo nivel 
cultural de su población»? Según Adolf Halfeld, se trataba de un «Estado de amazo- 
nas» cuyo Kulturfeminismus (como él decía, para referirse a la feminización de la cul- 
tura) era contranatura y se estaba propagando insidiosamente a través de la 
Girlisierung® del modo de ser europeo bajo la influencia del cine estadounidense”. 
Pero todos estos comentarios en el fondo no tenían demasiado que ver con 
Estados Unidos en sístomo tampoco los elogios de los progresistas europeos por 
algunos aspectos-de las ihe de género en Estados Unidos. Cuando Alice 
Salomon, la Jane Adams"? alemana», expresaba su admiración por los logros polí- 


N 


2 «Gompers Charges Garland's $800,000 Helps Revolution», New York Times, 13 de abril de 
1923, p. 1. 

?? Las tres citas en Roger, L'ennemi américain, pp. 247-250. 

2 Klautke, Unbegrenzte Möglichkeiten, p. 28. Este autor hace referencia a escritores franceses y ale- 
manes que coincidían de forma unánime en que las mujeres estadounidenses eran más independientes 
que las europeas. 

22 Cit. en Ernst Fraenkel, America im Spiegel, p. 314. 

23 Neologismo intraducible, formado con la palabra inglesa gir! (‘chica’) germanizada mediante el 
sufijo -isierung, que indica un proceso de transformación, expresando de esta manera un proceso de 
feminización «a la americana» o, si se nos permite proponer el neologismo correspondiente: «girlifica- 
ción». (N. del T.) 

24 Halfeld, Amerika und der Amerikanismus, pp. x, 209 y 214. 

25 Célebre feminista, reformadora social y socióloga estadounidense, especialmente activa a finales 
del siglo XIX y comienzos del XX; destacó por su activismo político y social, así como por sus contribu- 
ciones a los planteamientos teóricos de la Escuela de Sociología de Chicago, a la pragmática y al inter- 
accionismo simbólico. (N. del T.) 
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ticos de las mujeres estadounidenses, no estaba tan interesada en analizar realmen- 
te la situación en Estados Unidos como en acudir a un modelo idealizado para 
reclamar reformas en la sociedad alemana. Tales argumentos tal vez hicieran refe- 
rencia a Estados Unidos, pero en el fondo eran autorreferenciales, como lo 
demuestra la propia experiencia de Salomon. En los años veinte, aseguraba que en 
su próxima existencia deseaba renacer en Estados Unidos. Pero cuando de hecho 
se mudó allí, huyendo del nazismo en los años treinta, se quedó «amargamente 
decepcionada» por las dificultades con las que se topó”. 

Cuando Salomon se exilió de Alemania, este país ya estaba adoptando tina polí- 
tica oficial de propaganda antiamericana. Los comentarios positivos dej Hitler hacia 
Estados Unidos en sus textos -su admiración por Ford, por su productiva «población 
teutona» y por sus políticas raciales segregacionistas y antiinmigrantes— reflejaban su 
pensamiento durante los años véinte. Pero una vez que se hizo con el poder, las polí- 
ticas nazis de persecución interna y de agresiones externas fueron generando un cre- 
ciente conflicto con Estados Unidos, por lo que las críticas de Hitler contra este país 
se hicieron cada vez más estridentes y su admiración se fue disipando. «[Es] un país 
decadente», donde solo cunden los «millonarios, las Reinas de la Belleza, canciones 
estúpidas y figurines de Hollywood. [...] Mis sentimientos hacia Estados Unidos son 
solo de odio y de repugnancia; es una población medio judaizada medio negrificada, 
en la que todo se basa en el dólar»?”, Recurría así a los clásicos estereotipos, a medi- 
da que la Alemania nazi difundía una creciente propaganda, cada vez más hostil y 
perversa. Pero incluso en este caso tan extremo de un extranjero tan agresivo, que 
había destruido su propia democracia y declarado la guerra a Estados Unidos, sería 
un error concebir el ascenso de Hitler y su desencadenamiento de una guerra mun- 
dial como la culminación lógica de un antiamericanismo cultural e ideológico que 
hubiera derivado en un peligroso conflicto geoestratégico. El proceso fue en realidad 
el inverso: la visión ambigua y a veces admirativa, aunque distorsionada, que tenía 
Hitler de Estados Unidos fue evolucionando hacia el antagonismo y el desprecio 
como resultado de los conflictos geopolíticos que provocó debido a sus tremendas 
obsesiones y más perversos prejuicios, pero contra los judíos y los eslavos, no con- 
tra los estadounidenses. Así que de nuevo, como en muchos otros casos, el concep- 
to de «antiamericanismo» no parece demasiado útil como herramienta analítica para 
comprender las políticas en el extranjero, como tampoco —a la vista del inicial entu- 
siasmo de Hitler por el modo de vida estadounidense- los elogios o las críticas a 
Estados Unidos constituyen ninguna orientación fiable para identificar las mayores 
amenazas a la democracia, a la paz o a los intereses nacionales estadounidenses. 


75 Kathryn Kish Sklar, Anja Schüler y Susan Strasser, eds., Social Justice Feminists in the United Sta- 
tes and Germany (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 1998), pp. 159-167; Leila J. Rupp, 
Worlds of Women: The Making of an International Women's Movement (Princeton, Nueva Jersey: Prin- 
ceton University Press, 1997), p. 100; Nolan, Visions of Modernity, p. 122. 

27 James V. Compton, The Swastika and the Eagle: Hitler, The United States, and the Origins of 
World War II (Nueva York: Houghton Mifflin, 1967), p. 17. Véanse también Fischer, Hitler and Amie- 
rica; Jeffrey Herf, The Jewish Enemy: Nazi Propaganda during World War II and the Holocaust (Cam- 
bridge, Massachusetts: Belknap Press, 2006), pp. 47 y 48. 
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3 
Un espectro recorre Europa 


El antiamericanismo y la Guerra Fria 


«Yo no soy antiamericano. Ni siquiera sé lo que significa esa palabra.» 
Jean-Paul Sartre’ 


La Segunda Guerra Mundial y su posguerra pusieron de manifiesto la gran 
diferencia entre correlación y causalidad en lo referente al antiamericanismo y a los 
asuntos internacionales. Las caricaturas más horribles, los tipos de propaganda más 
espantosos que se emplearon durante la que fue la guerra más destructiva de la His- 
toria, resultaron ser epifenómenos transitorios de una confrontación internacional. 
Como era de esperar, la hostilidad contra Estados Unidos se intensificó en los países 
enemigos y se suavizó en los aliados de Estados Unidos, pues fueron los conflictos 
geopolíticos los que trajeron consigo el sentimiento de antiamericanismo, y no a la 
inversa. Cuando la guerra terminó, las imágenes de estadounidenses brutales y 
corruptos que abundaban en la propaganda de los países del Eje se esfumaron rápi- 
damente, abriendo paso a unos pocos años de un fuerte sentimiento proamericano 
en las poblaciones conquistadas de Alemania y Japón cuya protección dependía 
ahora del poder de Estados Unidos. En dichos países, el «antiamericanismo» resul- 
tó haber sido un fenómeno superficial, temporal: un efecto —y no una causa— del 
conflicto internacional. 

La transformación radical del sistema internacional y de la política estadouni- 
dense en la Segunda Guerra Mundial trajo consigo cambios duraderos en lo rela- 
tivo a la función del antiamericanismo en los mismos. Durante la guerra, Estados 
Unidos se había aliado por necesidad con la potencia comunista líder del mundo, 
mientras que la guerra marcó el punto álgido de la ideología antiamericana de dere- 
chas en el exterior. Tras la guerra, las rivalidades políticas y económicas mundiales 


* Jean-Paul Sartre, «Objections Noted; French Writer Answers His Varied Critics», New York 
Times, 21 de marzo de 1948, p. X3. 
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dejarían de enfrentar a Estados Unidos con las potencias de extrema derecha, para 
{ enfrentarlo más bien con las de extrema izquierda. Dicha transición supuso un 
/ cambio decisivo en el sentimiento de hostilidad que, a grandes rasgos, pasó a 
A mediados de siglo de ser patrimonio de los movimientos de derechas a serlo de los 
de izquierdas. La Guerra Fría que siguió a la Segunda Guerra Mundial dividió 
Europa y el mundo entero en dos campos, de acuerdo con la retórica de las super- 
potencias, y globalizó el duelo ideológico, de modo que muchos estadounidenses 
, consideraban la crítica a Estados Unidos como una señal de adhesión a sus rivales. 
¡ A medida que el empate nuclear enfrió el conflicto armado en Europa, Estados 
Unidos trató de mellar a un poder soviético, real o imaginario, por medio de una 
/ estrategia global de alianzas formales, de ayudas al exterior, de operaciones encu- 
À biertas y de intervenciones militares. El presidente Harry Truman, en el marco de 
lo que se conocería como la Doctrina Truman, prometió luchar contra el comu- 
nismo en cualquier parte del mundo, lo que constituía una gran expansión del 
ámbito de los intereses estadounidenses. Los altos cargos de la diplomacia de 
Washington se planteaban por entonces dos preguntas para valorar los movimien- 
tos y a los líderes de todo el mundo: ¿eran partidarios o contrarios al comunismo?, 
y: ¿eran partidarios o contrarios a Estados Unidos? Esta pareja de oposiciones binarias 
se fusionaron y gobernaron el debate y la manera de pensar que muchos estadouni- 
denses llegaron a asumir: que todos los extranjeros eran o bien proamericanos y 
anticomunistas, o bien antiamericanos y procomunistas. Semejante esquema deja- 
ba poco espacio para el variado espectro político de Europa o para los movimien- 
tos nacionalistas de origen autóctono de los países en desarrollo, especialmente en 
aquellos que estaban saliendo del colonialismo. Con todo, esa división maniquea 
provocaría que los estadounidenses considerasen que lo que llamaban «antiameri- 
canismo» —ahora percibido como una amenaza vital— estaba creciendo hasta adop- 
tar proporciones alarmantes en todo el planeta. 

En el interior del país, la Guerra Fría hizo que el «antiamericanismo» y su aná- 
logo en el interior de Estados Unidos, el «un-Americanism» («antipatriotismo»), se 
convirtieran en una cuestión de seguridad nacional en tiempos de paz. El general 
Dwight D. Eisenhower instó a los soldados a regresar a su vida civil para «atacar a 
cuanto sea antiamericano con el mismo vigor con que atacaron a los alemanes y a 
los japoneses durante la guerra». El futuro presidente declaró que a ellos les corres- 
pondía «prevenir la reaparición de cualquier tipo de extranjerismo». Al tiempo que 
el House Un-American Activities Committee (HUAC) [Comité de actividades 
antiamericanas”], así como todo un abanico de «programas de seguridad y lealtad» 
federales empezaron a identificar a ciertos estadounidenses como peligrosamente 
antipatriotas en base a sus filiaciones políticas —restringiendo por tanto el espacio 
para la disidencia y reduciendo las perspectivas de una legislación progresista—, 
otras instituciones pertenecientes o no al gobierno comenzaron a abordar el proble- 
ma del antiamericanismo extranjero de una manera más sistemática. El gobierno 
estadounidense desarrolló un interés que perduraría mucho tiempo en las encuestas 


* «Eisenhower Gets B.U. Honor Degree», New York Times, 1 de febrero de 1946. 
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científicas de la opinión extranjera y creó organismos permanentes para tratar dex 
influir en la opinión pública mundial. Los académicos recopilaron y analizaron / 
datos para téorizar sobre la naturaleza y las causas del antiamericanismo. Y el 5 
ministerio de Asuntos Exteriores estadounidense empezó a considerar el antiame- f 


ricanismo como un factor de peso en sus deliberaciones. En otras palabras, el antia~’, 


( 


procesos se adaptaban tan poco a la realidad del complejo mundo como la rúbrical 
simplificadora que moldeaba el pensamiento oficial. 


UN MUNDO MANIQUEO 


Como las exigencias de la guerra se iban desvaneciendo, la unidad nacional 
cedió ante las contiendas partidistas casi de la noche a la mañana. Los republicanos 
acusaron a Roosevelt y a Truman de haber vendido Europa Oriental al comunismo 
en Yalta; algunos sostenían que las negociaciones de la política exterior habían sido 
secretamente manejadas por agentes comunistas. El senador Alexander Wiley (repu- 
blicano por Wisconsin), que poco después se convertiría en miembro del Comité de 
Relaciones Exteriores del Senado, declaró que el comunismo se había «infiltrado en 


dife- 
n que 


amenazaba conientr emlin. 
En la época y 
por Wisconsin), pero que en realidad había comenzado antes de que la atención 
nacional se centrara en él, la censura política se extendió al ámbito cultural. El 
republicano por Dakota del Sur, Karl Mundt, instó a boicotear las películas de 
Hollywood que contenían «escenas antiamericanas»”. Robert McCormick, editor 


del conservador Chicago Tribune, afirmaba que «la plantilla de Nueva York es pre- 


> Declaración de Alexander Wiley del 20 de agosto de 1945, cit. en 92, Cong. Rec., A 4122 (1946). 

* Rep. John Jennings, «Extension of Remarks», 92, Cong. Rec., A 3258 (1946). 

> Charles B. Brownson (republicano por Indiana), citando a George O. Browne, «Americanism or 
Marxism», House of Representatives, 6 de agosto de 1951, 97, Cong. Rec. A 4999, 

€ Karl Mundt (republicano por Dakota del Sur), 9 de abril de 1947, «Extensions of Remarks», 93, 
Cong. Rec., A 1581. 
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dominantemente antiamericana». Su periódico descalificaba a la propia ciudad de 
Nueva York acusándola de ser una manzana podrida en el panorama estadouni- 


lent, en de sastte para estigmatizar a progres! cualquier pelaje.como 
tllegítimos, de modo que ayudó a crear una atmósfera sofocante que reprimía la crea- 
¡tividad en la producción cultural y daba al traste con las esperanzas de los movi- 
mientos favorables a las reformas políticas en los años cincuenta. 

Resulta significativo el hecho de que la visión maniquea que convirtió al anti- 
comunismo en un credo nacional en Estados Unidos nunca cautivó tanto a los paí- 
ses de Europa occidental. Ciertamente, existía entre estos una aprensión con 
respecto a la Unión Soviética y al comunismo, especialmente en Alemania Occi- 
dental, Esos países habían sufrido una experiencia bélica mucho más cruel, estaban 
geográficamente más cerca de la superpotencia soviética y tenían más posibilidades 
de convertirse en sus primeras víctimas en caso de conflicto armado; además, en 
algunos casos contaban con grandes partidos comunistas nacionales que eran colo- 
sos en comparación con el diminuto Partido Comunista Americano. Sin embargo, 


tal vez sea que los europeos tenían la experiencia del comunismo como un partido 
| político. entre otros, cuyos miembros actuaban dentro del sistema electoral, en vez 
| - de percibirlo como una banda de subversivos o una fuerza demoníaca. Muchos 

europeos contaban además con una visión más realista de las intenciones y capaci- 
dades de la Unión Soviética, estando más acostumbrados a pensar en términos de 
negociación entre Estados rivales, en vez de clasificar las relaciones internacionales 


7 Robert R. McCormick, 17 de septi i 
A A ptiembre de 1947, cit. en 93, Cong. Rec., A 4474. 
ys pu Griffin, «New York City Like an Alien Island in U.S.», Chicago Tribune, 12 de abril de 
? Frederic Spotts y Theodor Wieser, Italy, a Difficult Democracy (Nueva York: Cambridge Univer- 


sity Press, 1980), p. 60; Ronald Tiersky, French Ci i - z ia Uni 
PEE ee ky, French Communism, 1920-1972 (Nueva York: Columbia Uni- 
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en términos teológicos del Bien y Mal. La propensión estadounidense a emplear el 
«lenguaje de campaña» y la «exageración verbal habitual de los políticos y el Con- 


tiame- ) 
del concep- / 


N 


/ 


Unión Soviética. 

En semejante contexto, no resulta nada sorprendente que se considerase antiame- 
ricanos a los comunistas. El misterio, desde el punto de vista de las autoridades 
estadounidenses, era por qué ciertas personas que no eran comunistas se oponían 
a lo opuesto al comunismo, es decir: cómo tratar el «antiamericanismo» cuando 
parecía proceder de no comunistas. Finalmente, también lo consideraron una cues- 
tión crucial de seguridad nacional, pues, como decía la Mutual Security Agency 
[Agencia de seguridad mutua] en 1952: «las actitudes de neutralidad política y 
antiamericanismo, estrechamente vinculadas, han cobrado fuerza»"', Incluso cuan- 
do entraron en acción para contrarrestar el antiamericanismo, las autoridades esta- 
dounidenses seguían sin tener una comprensión coherente de lo que significaba el 
término. Los funcionarios del Departamento de Estado informaron de que los 
japoneses se habían vuelto «antiamericanos», al protestar contra la contaminación 
de las zonas de pesca ocasionada por una prueba estadounidense con la bomba de 
hidrógeno en el Pacífico". Los holandeses, según decían los funcionarios, exhibían 
su «antiamericanismo» cuando se enfurecían por el apoyo estadounidense a la des- 
colonización de Indonesia, al tiempo que el gobierno indonesio poscolonial se iba 
enmarcando también en el «antiamericanismo» al pretender llevar a cabo una polí- 
tica exterior neutral”. Supuestamente, en Francia había una plaga de «antiameri- 
canismo» en respuesta al apoyo estadounidense a la descolonización en el norte de 
Africa, Los complejos acontecimientos en Oriente Medio se habían considerado 


1 Aron, Raymond. The Imperial Republic: The United States and the World 1945-1973. Traducido 
por Frank Jellinek. Englewood Cliffs (Nueva Jersey): Prentice-Hall, 1974, pp. 52 y 58. [La República 
Imperial: Los Estados Unidos en el mundo (1 1945-1972). Madrid: Alianza, 1976.] 

" «Summary of a Report by Field Staff Representatives of the Mutual Security Agency», 1 de agos- 
to de 1952, CIA-RDP 80-01065 A 000500070006-0, CIA Records Search Tool (a partir de ahora, 
CREST). 

12 NSC 5509, «Status of United States Programs for National Security as of December 31, 1954», 
2 de marzo de 1955, FRUS 1955-1957, IX, p. 517. 

? Chapin [La Haya] a la Secretaría de Estado, 1 de noviembre de 1949, FRUS 1949, VII, p. 559; 
Cumming [Yakarta] a la Secretaría de Estado, 2 de febrero de 1954, FRUS 1952-1954, XII, p. 409. 

* Dillon al DoS, 2 de marzo de 1956, y Murphy a Hoover, 3 de marzo de 1956, FRUS 1955-1957, 
XVIIL pp. 115 y 117. 
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desde ese mismo punto de vista, pues ya antes de la Segunda Guerra Mundial; 


tanto los periodistas como los agentes del Departamento de Estado describían las 
quejas árabes ante el apoyo estadounidense a la inmigración judía como «antiame- 
ricanas»?. Cuando Truman reconoció el nuevo Estado de Israel en 1948, hubo 
«serios indicios de un antiamericanismo creciente en Oriente Medio»*. Dichos 
indicios provenían de los disgustados árabes, pero la crítica británica a este preci- 
pitado reconocimiento también se atribuyó al «antiamericanismo» de los británi- 
cos, y el ex-subsecretario de Estado Sumner Welles temía que el apoyo 
estadounidense a la partición de Palestina alimentase el «antiamericanismo» de los 
judíos de Israel”. Así pues, el «antiamericanismo» vino a explicar casi cualquier 
posición política que no fuera acorde con la política del gobierno estadounidense 
de turno, sin importar de qué asunto se tratase. Debería de haber resultado obvio 
que se trataba de disputas políticas y no de un conflicto de civilizaciones o de 
expresiones de neurosis, al igual que debería de haber resultado obvio para los bri- 
tánicos por qué su país perdía popularidad entre los nacionalistas que buscaban la 
independencia del dominio británico. Sin embargo, el pensamiento imperialista 
tiene su propia lógica. En el mismo momento en que los analistas ingleses diag- 
nosticaban «anglofobia indiscriminada» entre los iraquíes, los funcionarios de la 
administración de Eisenhower se preocupaban por las «nuevas corrientes de neu- 
tralismo, antioccidentalismo y en particular antiamericanismo que recorrían 
Oriente Medio»". 

No obstante, cuando Estados Unidos llevó a cabo otro tipo de actuaciones, 
ninguno de los supuestos prejuicios subyacentes ni la irracionalidad árabe impidió 
que la opinión pública estuviera a favor de las mismas, En septiembre de 1952, 
tuvo lugar en Beirut una crisis en miniatura en la que miles de peregrinos musul- 
manes de todo Oriente Medio, enarbolando billetes de avión para el haj o pere- 
grinación a la Meca, rebasaron la capacidad de transporte de las líneas aéreas locales 
y saturaron el aeropuerto, desesperados por terminar su viaje. Harold Minor, el 
delegado especial estadounidense en El Líbano, sugirió a Washington que aquello 
era una gran oportunidad para que Estados Unidos demostrase que era amigo de 
los musulmanes. «Entonces ocurrió como un milagro —relataba la revista Time-: el 


Departamento de Estado se apuntó un tanto». Se dieron órdenes a las bases mili- . 


tares de Alemania, Francia y Libia, y en breve los trece gigantescos C-54 Skymas- 
ter estaban trasladando a Arabia Saudí a cuatro mil peregrinos; eran los mismos 
aviones que habían abastecido de comida y carbón a Berlín durante el bloqueo del 


P? «Anti-Americanism Sweeps Holy Land Arabs; Plan Boycott, New York Times, 29 de octubre de 
1938, p. 5; Berle al FDR, 25 de mayo de 1939, FRUS 1939, IV, p. 768. 

"5 C. L. Sulzberger, «Exit of Americans in Mid-East Shaped», New York Times, 11 de julio de 1948, 
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Y Herbert L. Matthews, «Britain Fears U.S. Will Arm Israel», New York Times, 22 de mayo de 
1948, p. 2; Sumner Welles, «What of the Fate of Israeli», St. Petersburg Times, 12 de octubre de 1948, 
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" Stephen Hemsley Longrigg, Irag, 1900-1950: A Political, Social, and Economic History (Oxford: 
Oxford University Press, 1953), pp. 189 y 250; Dana Adams Schmidt, «Washington Eyes Uneasy Mid- 
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tremenda. El-«íder religioso más insolentemente antiamericano de Irán», el mulá 
“Seyyed Abolqasem Kashaní, dio las gracias a los pilotos estadounidenses con un 
"beso-err las dos mejillas. Segán relató Minor, el muftí de El Líbano, Mohammed 
Alaya, dijo que «hablando en mi nombre y en el de cuarenta millones de árabes 
musulmanes, esto ba sido un punto de inflexión en las relaciones americanas con 
el mundo musulmán»?. La Psychological Strategy Board [Oficina de estrategia 
psicológica] estaba impresionada por el impacto de esta operación de transporte 
aéreo, «una notable contribución al esfuerzo psicológico nacional en ese área», que 
de hecho constituyó el único punto de luz en la sombría estampa de las relaciones 
estadounidenses con los países musulmanes durante aquel año”. Sin embargo, en 
lugar de instar a llevar a cabo abiertamente más esfuerzos de ayuda, la Junta reco- 
mendó entonces hacer propaganda encubierta para tratar de manipular la opinión 
pública musulmana. Eisenhower decidió volver a apoyar a los autócratas conserva 
dores frente a los árabes nalistas en la reg; ion, convirtiendo así a Estados Uni- } 
dos en objeto del resentimiento general, al igual que el apoyo est nideñse a los 
dictadores de Asia y de Latinoamérica suscitó la ira de aquellos que sufrieron su 
fuerza ERE, cartas ` : 

La asunción de que los extranjeros deberían apreciar la benevolencia estadouni- 
dense, independientemente del sentido de sus políticas e intereses concretos, con- 
virtió el «antiamericanismo» irracional en una explicación mucho más tentadora 
que la que ofrecían los extranjeros. Durante la elaboración de un informe sobre «el 
antiamericanismo en Asia», el subsecretario de Estado adjunto para el Sur de Asia, 
Armin H. Meyer, pidió al primer ministro de Afganistán, Mohammed Daud, que 
explicase por qué había tanta hostilidad contra Estados Unidos en la región, «pese 
a que las políticas americanas tienen tan buenas intenciones, y que su Única moti- 
vación es el mantenimiento de la paz y la independencia de los países libres en todo 
el mundo». Daud respondió que los asiáticos se indignaban cuando Estados Uni- 
dos tildaba de comunistas sus aspiraciones de independencia y que el apoyo esta- 
dounidense a las potencias coloniales europeas y a los odiados regímenes 
autoritarios despertaba su antipatía. Recomendó que Estados Unidos se esforzase 
por mantener buenas relaciones con los países no alineados, en lugar de conside- 
rarlos enemigos". 

En lugar de aceptar tal consejo, los expertos de dentro y fuera del gobierno resol- 
vieron el enigma de cómo era posible que personas no comunistas fueran antiameri- 
canas, acudiendo-à la ya tradicional explicación de todo comportamiento extranjero 
no favorable: efa irracional y estaba relacionado con emociones negativas como la 


invierno de 1948, ganándose allí la lealtad-de-toda-una generación. La gratitud fue... 


? «Middle East: Airlift for Allah», Time, 8 de septiembre de 1952. 

2 Psychological Strategy Board, «Progress Report on the National Psychological Effort for the 
Period July 1, 1952 through September 30, 1952», 30 de octubre de 1952, CIA-RDP 80-01065 A. 
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151 


Y envidia, los celos, la codicia y la frustración; emociones que todos los seres humanos 
H pueden sentir, pero que los estadounidenses a menudo atribuyen a los extranjeros en 
(un ámbito -la política internacional- en el que asumen que su propia conducta está 
/ determinada por la razón y la virtud. Los académicos y analistas estadounidenses refor- 
zaron ésta visión oficial. Reinhold Niebuhr observó «un sentimiento antiamericano 
prácticamente universal en Europa y Asia» en 1954, y lo atribuyó principalmente a la 
«inevitable envidia de nuestra riqueza y al resentimiento por nuestro poder»®. Henry 
^ Kissinger estuvo de acuerdo en 1956 en que «hoy en día el antiamericanismo está de 
moda en muchos lugares del planeta» y atribuyó tal fenómeno a las «frustraciones» y 
a la debilidad «espiritual»™. Cualesquiera que fueran los argumentos que los extranje- 
ros pudieran aportar, los analistas estadounidenses sabían mejor que ellos mismos lo 
que estaba ocurriendo: bajo cualquier motivo de queja reconocido o cualquier visión 
divergente, subyacía en realidad un sentimiento emocional de rabia que solo se podría 
superar cooperando con Estados Unidos en todos los ámbitos. 


EL ORIGEN DE LA OPINIÓN DE POSGUERRA 


El germen de la disparidad entre las perspectivas estadounidenses y las extran- 
jeras en materia de política internacional se puede remontar, como gran parte de 
la Guerra Fría, a las experiencias divergentes durante la Segunda Guerra Mundial. 
Cuando la guerra terminó, los estadounidenses lo celebraron con alegría, mientras 
que los europeos empezaron a descubrir la triste realidad de lo que le había ocu- 
rrido a su continente. Veintisiete millones de civiles y soldados rusos habían muer- 
to. Los nazis habían asesinado a seis millones de judíos y a otros cinco millones de 
otras víctimas deliberadamente seleccionadas. Las grandes ciudades eran ahora 
páramos desolados. El centro de Rotterdam había sido arrasado por los ataques 
aéreos alemanes, Varsovia, atravesada primero por el ejército alemán y después por 
el soviético, estaba devastada; casi uno de cada cinco polacos resultó muerto en la 
guerra. Los londinenses, con sus trajes raídos, vagaban cual alma en pena junto a 
los restos de la bombardeada Cámara de los Comunes y al ennegrecido Palacio de 
Buckingham, que había sido alcanzado en catorce ocasiones por unos bombardeos 
que habían devastado más de tres millones de viviendas. Las ciudades y pueblos 
franceses que se habían disputado las tropas aliadas y las alemanas en su retirada 
quedaron tan destrozados que el 20 % de las viviendas del país estaba inhabitable. 
En Alemania, el 40 % de las viviendas de las cinco mayores ciudades estaba daña- 
do o destruido y trece millones de refugiados sin hogar vagabundeaban por 


los E las cuevas, las montañas de escombros, los campos cubiertos de ruinas 
que difícilmente permitían imaginar que alguna vez hubieran sido casas, con los 
cables y las tuberías saliendo del suelo como lacerados intestinos de monstruos ante- 


* Reinhold Niebuhr, «Why They Dislike Us», The New Leader, 37, 15 (1954), p. 3. 
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diluvianos, sin combustible ni luz; cada jardín convertido en cementerio y por enci- 
ma de todo eso, como una nube inmóvil, el hedor de la putrefacción. En aquella tie- 
rra de nadie, vivían seres humanos. Su vida consistía en una lucha diaria por un 
pufiado de patatas, una rebanada de pan, unos cuantos trozos de carbón y algunos 
cigarrillos”. 


Para los planificadores estadounidenses de la posguerra, la devastación econó- 
mica y material de Europa planteaba una amenaza inminente, «La gente ham- 
brienta no es razonable», advirtió un funcionario-del Departamento de Estado". 
Les preocupaba que el empobrecimiento empujase de nuevo a | 


uropeos hacia 
movimientos políticos radicales y que los florecientes partidos comunistas, que 
prometían crear empleo y cubrir las necesidades fundamentales, se unieran al enor- 
me ejército soviético para aprovechar el vacío de poder que había dejado la postra- 
ción absoluta de Alemania. La Administración Truman decidió que Estados | 
Unidos intentaría llenar ese vacío y cubrir esas necesidades, para convencer a los ? 
europeos de que depositaran sus esperanzas en el liderazgo estadounidense en vez < 
de volverse hacia el comunismo para aliviar la aplastante carga de la posguerra. l 

De modo que, desde el punto de vista político, la preocupación por la opinión 
sobre Estados Unidos que tuvieran los europeos —y especialmente los alemanes- no 
tenía que ver con una especie de «concurso de popularidad», sino que se trataba de 
una cuestión urgente de seguridad nacional. Dado que al final de la guerra llega- 
ron a suelo alemán dos millones de soldados estadounidenses, se podría esperar que 
hubieran sido recibidos con un hostil recelo. Lógicamente, el «antiamericanismo» 
podía haber surgido de la manera más natural, después de doce años de propagan- 
da nazi consolidando lo que el historiador Dan Diner ha descrito como una orien- 
tación fundamental antiamericana y antimoderna en la cultura alemana que se 
remontaría al período romántico y que prosigue a día de hoy. Diner sostiene que 
el antiamericanismo es más fuerte en Alemania que en Francia, y que alcanzó unas 
proporciones «epidémicas» después de que Alemania hubiera perdido dos guerras 
mundiales frente a Estados Unidos”. 

Pero no es eso lo que ocurrió. En su lugar, los alemanes occidentales permane- 
cieron incondicionalmente antisoviéticos en las dos primeras décadas de posguerra, 
no solo por los años que llevaban expuestos a la propaganda antibolchevique, sino 
también porque temían cosechar lo que los nazis habían sembrado con su feroz polí- 
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tica de tierra quemada en el Este. La ocupación militar soviética de Alemania con- 
llevó una severa venganza, empezando con la violación masiva de mujeres alemanas 
y siguiendo con el envío de cientos de miles de trabajadores y prisioneros de guerra 
alemanes a trabajos forzados, algunos de los cuales nunca regresaron”. Algunos ale- 
manes temían que la política estadounidense fuera igualmente severa, a tenor de las 
medidas de desindustrialización que defendía el secretario del Tesoro Henry Mor- 
genthau, a quien apodaban jidischer Racheengel (ángel vengador judío”) y que lle- 
varían a cabo los Morgenthau Boys o Rachebengel (‘granujas vengadores)”. Sin 
embargo, la severa justicia aplicada por los soviéticos a los exnazis y la estalinización 
política en su zona de ocupación contrastaba con la relativamente indulgente acti- 
tud que adoptaron los estadounidenses y sus aliados occidentales, cuyas persecucio- 
nes se centraban en los altos cargos del régimen de Hitler, mientras que otros 
antiguos nazis fueron rápidamente rehabilitados e invitados a asumir funciones 
administrativas en la sociedad de posguerra. 

La experiencia fue disolviendo los temores, a medida que los alemanes se per- 
cataron con sorpresa de que la ocupación estadounidense iba a ser suave, extraordi- 
nariamente suave en comparación con las políticas nazis de ocupación o con lo que 
sus compatriotas de más al Este estaban sufriendo. El contraste habló por sí mismo, 
y fuera como fuese lo que la experiencia de la guerra les hubiera hecho pensar sobre 
los estadounidenses, los alemanes respondieron a su magnánima política con apre- 
cio, no con ese supuesto antiamericanismo congénito. Dicho aprecio, no obstante, 
no fue igual entre los alemanes y las alemanas, que recibieron de distinta manera a 
los jóvenes y lozanos soldados estadounidenses que aparecieron entre las ruinas, 
sacando de sus carteras tabletas de chocolate y medias de nailon y repartiéndolas ale- 
gremente, exhibiendo atributos del poder masculino armas, autoridad y una rela- 
tiva riqueza- en una sociedad en la que la masculinidad tradicional se había 
desmoronado, con millones de alemanes muertos, discapacitados o en campos 
soviéticos de prisioneros de guerra, y otros tantos millones desarmados, sin poder 
político e incapaces de mantener a sus familias”. Dado además que las mujeres ale- 
manas de entre 20 y 40 años superaban a los hombres de su misma edad en una pro- 
porción de 160 a 100, muchas de ellas llevaban a cabo estrategias de supervivencia 
basadas en abrazar literalmente a la presencia americana en la zona”. Inicialmente, 
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las autoridades militares estadounidenses trataron de aplicar un programa de no 
confraternizacién, con emisiones en la radio alertando de que detrás de cada Fra- 
ternazi aparentemente amistoso acechaba un enemigo disfrazado y henchido de 
odio, pero los soldados se rieron de la campaña de «no-fertilización», como la apo- 
daron”. Su poder económico deslumbraba a las alemanas y les brindaba oportuni- 
dades con las que jamás habían soñado en casa: un cartón de tabaco que se 
compraba por cincuenta céntimos en el economato militar se podía llegar a vender 
a 180 dólares en el mercado negro. Soldados, que en la vida civil eran granjeros o 
mecánicos, si contaban con los contactos adecuados podían comprar automóviles o 
contratar a una orquesta alemana para una velada, solo para impresionar a una cita”. 
En tales circunstancias, el resentimiento masculino se introdujo en breve en el léxi- 
co alemán de posguerra. Se decía que la Amizone (‘zona americana’, pronunciado 
con énfasis en la primera sílaba) era territorio de las Amizone (poniendo el acento 
en la tercera sílaba), haciendo un juego de palabras con las «Amazonas de los ame- 
ricanos», las novias alemanas de los soldados estadounidenses. Otras formas de des- 
cribir el estatus de estas mujeres iban desde las palabras cariñosas a los insultos más 
soeces, y su tremenda variedad en el argot de posguerra refleja la gran preocupación 
que estas relaciones supusieron: Amiliebchen (“amorcito del americano”), Amimdd- 
chen (novia del americano”), Amidámchen (‘damisela del americano”), así como 
Amine y Amisette, neologismos basados en diminutivos femeninos; pero también 
estaban las expresiones más hirientes, como Amiflittchen (fulana del americano”), 
Amihure (‘puta del americano”) y otras aún peores”. Algunas mujeres sufrieron 
represalias por citarse con estadounidenses, incluyendo el ostracismo social, el corte 
de pelo y otras formas de violencia”. Se las llamaba Schokoladen-Weiber, las “damas 
del chocolate”, por el exiguo pago que supuestamente recibían por pasar una noche 
con un soldado, así como por el acto de transgresión racial cuando el soldado en 
cuestión era un estadounidense negro. Para algunos de sus compatriotas, esto con- 
vertía a esa mujer en una Schokoladensau (“cerda de chocolate”), Schokoladenhure 


2 Klaus-Dietmar Henke, Die amerikanische Besetzung Deutschlands (Múnich: Oldenbourg Verlag, 
1995), pp. 188-193. 

? Frances Stonor Saunders, The Cultural Cold War: The CIA and the World of Arts and Letters 
(Nueva York: New Press, 1999), pp. 8 y 9. [La CIA y la Guerra Fría cultural (Barcelona: Círculo de 
Lectores, 2002).] 

* Heinz Küpper, Jllustrierte Lexicon der deutschen Umgangsprache, vol. 1 (Stuttgart: Klett, 1982), 
pp. 112 y 113. . 

5 Henke, Die amerikanische Besetzung, pp. 199 y 200; Heide Fehrenbach, Race after Hitler: Black 
Occupation Children in Postwar Germany and America (Princeton, Nueva Jersey: Princeton University 
Press, 2005), p. 63. 

% Henke, Die amerikanische Besetzung, p. 199; Höhn, Gl and Fráuleins, p. 289, nota 6; Fehren- 
bach, Race after Hitler, p. 63. 


155 


ver con el hecho de que fueran estadounidenses: cualquier fuerza extranjera hubie- 
ra levantado semejantes ampollas y, además, se odiaba mucho más a los rusos. En 
cambio, estaba muy relacionado con la importante desestabilización de los papeles 
de los géneros después de la devastación bélica, Algunos de los términos pervivirían 
más allá de los años cincuenta, especialmente aquellos que contenían una carga 
racista, pues el prejuicio frente a los extranjeros de piel oscura y sus hijos estaba más 
afianzado que las breves fases de resentimiento antiamericano. A pesar de que los 
académicos «caza-antiamericanos» afirmaban que el antiamericanismo es «similar 
al racismo», el hecho de que el racismo sobreviviese al sentimiento antiamericano 
constituye un indicio más de la diferencia entre un prejuicio verdadero y uno supe- 
ditado a unas circunstancias cambiantes”, 


EL NACIMIENTO DE LA OPINIÓN PÚBLICA 


Siendo el frente central de los primero 


Unidos, y su compañía amplió en breve sus actividades a la investigación de la opi- 
nión internacional". Cantril montó el Institute for International Social Research 
[Instituto de estudios sociales internacionales] y trabajó como asesor del gobier- 
no. Uno de sus inventos clave fue la escala de Cantril, una «escala autorreferencial 
de esfuerzo», esencialmente un dibujo de una escalera que se empleaba para «pre- 
guntar a los encuestados en qué lugar creían hallarse en ese momento, entre la 
mejor vida posible (en lo alto de la escalera) y la peor situación (al pie de la escale- 
ra)». En breve proliferaron en Europa y en los países en desarrollo los encuestado- 
res enseñando tarjetas con imágenes de escaleras a la gente”. Se creía que esa escala 
visual de opinión proporcionaría una medición fiable intercultural, porque todo el 
mundo sabía lo que era una escalera. Cantril no tuvo en cuenta, no obstante, que 
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para algunas personas situarse en lo alto de una escalera puede resultar una posi- 
ción de equilibrio precario; otros pueden estar acostumbrados a usar una escalera 
con barandilla y otros más pueden esperar que la imagen visual del éxito incluya 
logros comunitarios y no solo individuales. Esa estampa fue un ejemplo temprano 
de lo comunes que eran los malentendidos cuando los expertos estadounidenses 
universalizaban sus propios supuestos tratando de valorar las culturas extranjeras. 
La crítica de las encuestas supuestamente científicas de Walter Lippmann y otros 
se centraba en la contradicción inherente entre la doble misión de las empresas de 
estudio de opinión, en las que las técnicas de «vender pasta de dientes» se cambiaron 
por «sondeos de la opinión pública». Dentro de Estados Unidos, como las empresas 
de estudios de opinión trataban de vender los resultados de sus investigaciones a las 
corporaciones, su trabajo se veía inevitablemente influido por la forma de pensar del 
mundo de los negocios, que «trabajaba para restringir el campo de la investigación 
social, sesgar [...] los muestreos y tergiversar la interpretación de los resultados de las 
encuestas»? En el ámbito internacional, con mayores divisiones culturales que supe- 
rar, la América del marketing se superpuso a la medición de su reputación, y los pre- 
juicios de los encuestadores -que no se analizaron- sesgaban sus hallazgos. Uno de 


los principales defectos era que los expertos estadounidenses daban por supuesto que 


la alabanza a Estados Unidos era normal y la crítica anormal. 

Desde octubre de 1945, en Alemania la Information Control Division of the 
Office of the Military Government, United States [OMGUS; “División de control 
de la información del gobierno militar de Estados Unidos” llevó a cabo encuestas 
de la opinión pública con regularidad. Después del fin formal de la ocupación en 
1949, tomó el relevo la Office of Public Affairs of the U.S. High Commission for 
Germany [HICOG; “Oficina de asuntos públicos del alto comisionado estadouni- 
dense para Alemania’), que continuó con dicha práctica, sirviéndose para ello del 
Deutsches Institut für Volksumfragen [DIVO, "Instituto alemán de encuestas de 
poblacién’]. Existía un problema obvio inherente al uso de personal estadouni- 
dense o a la contratación local de alemanes, que se identificaban como trabajado- 
res de la OMGUS o de la HICOG: los encuestados tendrían en cuenta que estaban 
hablando con un representante de las autoridades estadounidenses y podría espe- 


rarse que intentaran ganarse su favor o evitar las ofensas. Este asunto en particular ; 


tenía menos importancia para los institutos de estudios de opinión que los alema- 
nes crearon después de la guerra, como el EMNID-Institut, creado en Bielefeld en 
1945, y el Institut für Demoskopie (IfD), fundado en Allensbach en 1946“. Para 
desarrollar su propio programa de sondeo, el gobierno estadounidense recurrió al 
doctor Leo P. Crespi, un psicólogo social licenciado en Princeton y presidente de 
la World Association for Public Opinion Research ['Asociación mundial para el 
estudio de la opinión pública]. Fue asesor especializado de investigación para la 
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HICOG y para la USIA durante treinta y dos años”. Crespi trató de controlar los 
problemas del muestreo, pero puso toda su fe en el valor explicativo de sus cues- 
tionarios y estaba tan preso como sus colegas del supuesto de que una visión posi- 
tiva de Estados Unidos era lo normal*. 

A lo largo de los años cincuenta, el gobierno financió con regularidad encues- 
tas a los europeos occidentales empleando tales empresas para tratar de medir la 
j posición de Estados Unidos e la Guerra Fría. La información acumulada por los 
! encuestadores resulta valiosa en dos sentidos. Para empezar, los datos en bruto des- 

montan algunos de los pertinaces mitos del antiamericanismo, incluyendo los que 
propagaban los propios encuestadores, pues los estudios muestran que la hostilidad 
hacia Estados Unidos no se había generalizado entre los europeos ni siquiera 
durante ese período, cuando la preocupación sobre el antiamericanismo estaba en 
su apogeo. Los supuestos de los encuestadores, cl desarrollo de sus modelos y su 
análisis de los resultados también nos ayudan a comprender por qué las autorida- 
* des estadounidenses acabaron extraviándose entre los erróneos conceptos que sub- 
yacían en sus estudios. Como advierten Peter Katzenstein y Robert Keohane, «las 
encuestas corren el peligro de imponer una unidad conceptual a conjuntos extre- 
madamente diversos de procesos políticos que significan cosas distintas en diferen- 


con la conducta de los soldados estadounidenses, la presencia de sus bases milita- 


es sfüérzos de «desnazificación» por ellos financiados (independientemente 
de si la insatisfacción provenía de que interferían en los asuntos internos alemanes 
o de que no tenían el suficiente alcance); incluía también en el mismo saco repro- 
ch no que Estados Unidos era «demasiado blando» o «demasiado estricto» 
respecto ala 10 ón Soviética, que estaba embarcado en una «dominación econó- 
mica», que no apoyó a Italia en la disputa fronteriza sobre el Trieste o que se entro- 
| metía en la política colonial europea”, 

Según la fórmula de Crespi del antiamericanismo, que tendía a equiparar cual- 
quier desacuerdo con la política exterior estadounidense, tanto el encuestado que 
deseaba una respuesta más dura a la Unión Soviética como el que quería un pro- 
grama de desnazificación más estricto, ambos entraban en la misma categoría de 
europeos afectados por el «antiamericanismo». Y sin embargo, esas posturas eran 
completamente compatibles con una orientación prodemocrática y con el apoyo al 
bando estadounidense en la Guerra Fría. Crespi y su compañero, el analista de la 
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HICOG Hugh J. Parry, afirmaban que un tercio de los europeos continentales 
encuestados no había encontrado «nada bueno que decir sobre las acciones esta- 
dounidenses desde que acabó la guerra». Como prueba, aportaban los resultados 
que mostraban que «la mayoría de los encuestados simplemente expresan su igno- 
rancia o su falta de apoyo al no decir nada» s, Esto era una interpretación realmente 
libre de la categoría «no sabe, no contesta» que componía ese tercio supuestamen- 
te hostil. Para no ser descrito como «antiamericano», se exigía pues que los euro- 
peos no solo se abstuvieran de criticar a Estados Unidos en alquier política, sino 
que expresas n en sus respuestas s miración por dicho país, tanto en temas en 
los que diversas opiniones podían estar en armonía con los objetivos estadouni- 
denses más amplios, como en casos donde las políticas de Estados Unidos entra- 
ban en conflicto con los intereses de su propio país. 

Crespi también situó en la categoría de «antiamericanos» a los encuestados que 
dijeron que su impresión general sobre las políticas estadounidenses era «desfavo- 
rable», pero reconocía que la cuarta parte de dicho grupo tenía una opinión favo- 
rable sobre el Plan Marshall, mientras que, por otro lado, la cuarta parte del grupo 
«proamericano» veía con malos ojos la crítica estadounidense al colonialismo fran- 
cés u holandés?. Así que, o bien obtenemos un «antiamericanismo» que puede 
apoyar ciertas políticas estadounidenses y un «proamericanismo» que puede opo- 
nerse a otras haciendo pues inservibles tales etiquetas, o bien este tipo de cate- 
gorías binarias no tienen sentido en una investigación «científica». Además, Crespi 
suscribía la opinión generalizada entre los estadounidenses según la cual las críticas 
a su país se basan en la pasión y no en la razón: las declaraciones de los europeos 


diciendo que Estados Unidos tenía demasiada influencia en sus países «indican una 
A 248 
6%. 


de las acciones estadounidenses. Incluso entre los comunistas y sus simpatizantes 
reconocidos, la mayoría no era hostil a Estados Unidos”. Así que a pesar de los ate- 
rradores titulares de ese período y de los inquietantes mensajes que los expertos 
transmitían a los altos cargos del gobierno, en realidad en aquellos años era difícil 
encontrar verdaderos antiamericanos en toda Europa occidental". 


16 Op. cit, p. 24. 
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UN «ANTIRRUSISMO» ENDÉMICO 


La intensa animadversión hacia la Unión Soviética (normalmente denomina- 
da «Rusia» en esas encuestas) era harina de otro costal: resultaba evidente en cual- 
quier país que se estudiase. Crespi no empleó el término «antirrusismo» para 
describir su hallazgo de una hostilidad masiva hacia la Unión Soviética, a pesar de 
que entre el 50 % y el 85 % de los encuestados declaró que, desde la Segunda Gue- 
rra Mundial, Rusia no había hecho «nada» que le causase una impresión favorable. 
Combinando las respuestas de «nada» con las de «no sabe, no contesta», igual que 
hizo para estimar ese tercio de antiamericanos, Crespi habría extraído abrumado- 
ras mayorías de entre un 82 % y un 94 % de personas hostiles a Rusia en cada país. 
Incluso un tercio de los comunistas europeos consideraba negativamente las accio- 
nes de la Unión Soviética. «El comportamiento de Rusia en la posguerra se ha atraí- 
do la antipatía de casi todos los grupos de Europa», señaló Crespi correctamente, 
pero no atribuyó la mala impresión que los europeos tenían de la Unión Soviética 
a su carácter emocional ni a prejuicios antirrusos. En lugar de eso, supuso que pro- 
venía de su valoración racional de lo que sabían sobre las acciones de los soviéti- 
cos”. Desde la derrota de Alemania en 1945, durante los años cincuenta y en 
adelante, los alemanes occidentales consideraron a los estadounidenses con mucha 
más simpatía que a los soviéticos, y a medida que Estados Unidos incrementó la 
cuantía y la visibilidad de su ayuda material a la reconstrucción del país, muchos 
alemanes respondieron con gratitud. Curiosamente, en ese período empezó a ganar 
terreno entre los políticos y los periodistas la creencia (repetida por los investiga- 
dores recientes del antiamericanismo) de que la ayuda exterior era lo que origina- 
ba los sentimientos antiamericanos, de que «nuestra generosidad ha contribuido en 
gran medida a la ola de sentimientos antiamericanos que está barriendo el mundo 
en este momento», La ayuda al exterior produce «una actitud antiamericana»?, 
«una envidia natural y una antipatía por el «tío rico» que suministra dinero y rega- 
los. Y sin embargo, uno de los efectos claramente mensurables de la ayuda era el 
incremento de la visión positiva de Estados Unidos. Para marzo de 1950, aunque 
tan solo entre un 9 % y un 11 % de los alemanes de la Zona Americana había reci- 
bido una caja de CARE (un paquete de alimentos de la Cooperative for American 
Remittances to Europe [Cooperativa para Envíos Americanos a Europa’]), el 80 96 
de ellos (y el 98 96 de los habitantes de Berlín Occidental) había oído hablar de las 
mismas”. La gran mayoría pensaba que «los motivos de América para ofrecer su 
ayuda eran buenos». Dichos programas de asistencia contribuyeron al hecho de 
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que, en abril de 1951, el 36 96 de los alemanes considerase con buenos ojos a las 
fuerzas de ocupación estadounidenses, mientras que solo un 5 96 tenía una buena 
impresión de los ocupantes británicos, un 1 96 de los franceses y un 1 96 de los 
soviéticos". El punto de vista de los alemanes sobre los soldados estadounidenses 
fue cambiando también segün las circunstancias, oscilando desde cl 66 96 que des- 
cribía la conducta de las tropas de ocupación como buena o muy buena, seis meses 
después del establecimiento del Puente Aéreo de Berlín, hasta el 34 96, en una 
encuesta de enero de 1953, después de que unos soldados estadounidenses fueran 
juzgados en consejo de guerra por rasurar a varios civiles (74 soldados estadouni- 
denses destinados en Europa fueron condenados por dicho delito en 1952)”. El 
analista jefe de asuntos militares del New York Times lo tiñó con el barniz habitual: 
«La mala conducta personal de algunos hombres [estadounidenses] de uniforme 
[...], exagerada por la prensa sensacionalista europea, ha contribuido a generar 
antiamericanismo»?. Pero los alemanes no se estaban haciendo inherentemente 
más antiamericanos, ni desarrollando una sübita aversión por la democracia o la 
modernidad. Los rápidos cambios en la opinión sobre Estados Unidos indican un 
proceso valorativo guiado por los acontecimientos, en el que los sentimientos son 
en realidad un reflejo de los cambios en las políticas o en las actuaciones. 

La irrelevancia del «antiamericanismo» en la postura europea ante los asuntos 
internacionales queda demostrada en los datos de encuestas sobre las características 
de cada nación. En ese período de preocupación frenética por la epidemia de antiame- 
ricanismo, los alemanes tenían una visión menos negativa de los estadounidenses que 
de otras nacionalidades, incluyendo los propios alemanes. De los encuestados en 
1952, un 80 96 atribuyó características negativas a los rusos, un 52 96 tenían una 
visión negativa de los franceses, un 40 96 de los alemanes y solo un 33 96 de los esta- 
dounidenses. Las características que asociaron más comúnmente a los estadouniden- 
ses ese 53 % de alemanes que expresó un punto de vista positivo hacia los mismos 
estaban relacionadas con comportamientos personales, como «amabilidad», «bon- 
dad», «justicia», «buena disposición», «familiaridad» y «pasión por los niños», así 
como «sentido de los negocios». (La minoría en contra empleó términos negativos 
como «ricachones», «esnobs» y «capitalistas».) A los rusos se los veía en general como 
«brutales», «ordinarios» y «crueles», siendo las mujeres alemanas incluso más hostiles 
que los hombres, cosa que reflejaba la memoria colectiva de la violencia sufrida a 
manos de las tropas soviéticas. Los alemanes se consideraban a sí mismos «trabajado- 
res», «pendencieros» y «quisquillosos». Sobre los franceses, las opiniones estaban divi- 
didas, como indica la serie de términos que va desde «bien educados» y 
«encantadores» a «chovinistas», «llenos de odio», «vengativos» e «implacables»?. 


* Emnid-Informationen, 41 (1951), p. 1. 

% Merritt y Merritt, Public Opinion, p. 58; Emnid-Informationen, 1 (1953), p. 11; «Georgia Sol- 
dier Sentenced on Assault Charges», Rome News-Tribune, 12 de diciembre de 1952, p. 7; «Court Told 
GI Bragged of His Atrack on Girl», Chicago Daily Tribune, 19 de diciembre de 1952, p. A10; «Six 
Month Crime Record of Gls in Europe 1,399», Chicago Daily Tribune, 9 de diciembre de 1952. 

2 Baldwin, «Rising Neutralism», p. 8. 

© Emnid-Informationen, 27 (1952), pp. 5-7. 
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Si se profundiza más en los datos de los estudios, también se pone en cuestión la 
creencia de que los europeos que se consideran culturalmente superiores a los esta- 
dounidenses son antiamericanos, o que sus sentimientos de superioridad cultural no 
tienen ninguna relación con los intereses estadounidenses. Cuando se preguntó a los 
alemanes entre 1950 y 1956 qué podrían aprender de los estadounidenses, muchos 
mencionaron los métodos industriales, la tecnología y el periodismo. Solo entre el 
17 % y el 19 % pensó que tenía algo que aprender de los estadounidenses sobre 
«temas culturales/bellas artes», y entre el 50 96 y el 60 % opinó que no tenía «nada» 
que aprender de los estadounidenses en esa categoría”. Es una prueba aplastante de 
una creencia generalizada en la inferioridad cultural estadounidense. Los analistas de 
la HICOG acusaron a los «comunistas», como era de esperar, por su «reiterada pro- 
paganda sobre lo escasa y degenerada que es la vida cultural estadounidense»®; sin 
embargo, las opiniones más negativas sobre la cultura estadounidense se hallaban en 
los sectores socioeconómicos más elevados, cuyos miembros no solían ser muy recep- 
tivos a la propaganda comunista. Además, en el mismo período, entre el 78 % y el 
83 % de los alemanes opinaba que su país debería cooperar con Estados Unidos, 
mientras que tan solo un 3 % se oponía a tal cooperación. Sería indudablemente un 
antiamericanismo muy extraño, si estaba generando muchos partidarios de la coope- 
ración con Estados Unidos y pocos oponentes. Más que ser proamericanos o lo con- 
trario, los alemanes parecían simplemente haberse formado su propia idea sobre las 
distintas facetas de un país complejo, extrayendo pues sus propias conclusiones. 

Durante los años cincuenta, las visiones positivas de Estados Unidos superaron 
con creces a las negativas: mayorías de entre el 57 % y el 69 % manifestaron una 
opinión general positiva sobre el país, mientras que los que tenían una impresión 
negativa -los antiamericanos, como diría Crespi- formaban entre un 2 96 y un 
4 96. Los alemanes siempre tenían una inclinación mucho más negativa hacia Fran- 
cia (entre el 18 96 y el 46 96 de opiniones negativas) y Rusia (entre el 62 % y el 
80 % de opiniones negativas, con un pico después del ataque a Hungría en 1956). 
Aunque los «caza-antiamericanos» en Estados Unidos y Alemania se habían cen- 
trado en una hostilidad en teoría profundamente arraigada en la cultura alemana, 
y los funcionarios y periodistas estadounidenses se mostraban muy alarmados por 
ese emergente antiamericanismo alemán de los años cincuenta, que amenazaba con 
generalizarse, en realidad sería más exacto decir que en la Alemania de posguerra 
hubo una epidemia de filoamericanismo, acompañada de un antigalicismo genera- 
lizado y de un antirrusismo rampante”, 


* Encuestas de la HICOG, reimp. en Fischer, «Das Amerikabild», p. 60. He suprimido los datos 
de la encuesta de julio de 1950 porque, a diferencia de los demás años, excluye a los alemanes menores 
de 25 años. Al dejar fuera de la investigación a los más jóvenes, se está reduciendo de forma artificial la 
cifra, ya baja de por sí, de personas que valoran positivamente la cultura estadounidense. 

* Fischer, «Das Amerikabild», p. 63. 

? DIVO-Institut, Umfragen 1957: Ereignisse und Probleme des Jahres im Urteil der Bevilherong 
(Hamburgo: Europäische Verlagsanstalt, 1958), pp. 42-44; DIVO-Instivut, Umfragen: Ereignisse und 
Probleme der Zeit im Urteil der Bevölkerung, vol. 3/4 (Hamburgo: Europäische Verlagsanstalt, 1960), 
pp. 39-43. 
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Ilustración 2. La opinión de los alemanes occidentales. Según los datos, los antiamericanos 
formaban una minoría minúscula, los antirrusos una mayoría aplastante; por lo que la cre- 
ciente preocupación por el «antiamericanismo» en ese período estaba totalmente fuera de 
lugar. En base a los datos de las encuestas, habría tenido más sentido estudiar el antirrusis- 
mo y el antigalicismo. Fuente: DIVO-Institut, Umfragen 1957, pp. 4244; DIVO-Institut, 
Umfragen: Ereignisse und Probleme der Zeit, 3, pp. 39-43. 


Si se puede detectar un tema recurrente en los datos de las encuestas, no es el 
antiamericanismo, sino el interés por la situación propia. En los años cincuenta, la 
mayoría de los alemanes occidentales estaba de acuerdo con las líneas generales de 
la situación internacional de su país: querían evitar una confrontación o una domi- 
nación soviética y consideraban la protección militar estadounidense como algo 
necesario para conseguir ambos objetivos. Quizá no siempre les pareciese que los 
soldados estadounidenses en Alemania se comportaran bien, pero a lo largo de los 
años cincuenta, una mayoría de entre el 52 % y el 71 % quería que se quedasen”, 
Una mayoría de dos tercios prefería una alianza formal con el bloque occidental a 
la neutralidad en la Guerra Fría, y casi nadie estaba a favor de una alianza con los 
soviéticos”. Pero amplias mayorías de aproximadamente el ochenta por ciento esta- 
ban a favor de que las superpotencias retirasen sus fuerzas de Europa, y más del 
ochenta por ciento contestaba que si la URSS atacaba a Estados Unidos, sin atacar 
a Europa, Alemania no debería involucrarse militarmente“, En otras palabras, un 
alemán medio esperaba una alianza de protección que no le volviera a arrastrar a ese 
tipo de guerra cuyos efectos devastadores todavía estaban frescos en su memoria. 


* DIVO-Institut, Umfragen 1957, p. 30. 

$ Op. cit., p. 23. 

* DIVO-Institut, Umfragen: Ereignisse und Probleme der Zeit im Urteil der Bevölkerung, vol. 2 
(Hamburgo: Europäische Verlagsanstalt, 1959), pp. 21 y 23. 
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Ese sentimiento era general en Europa. Los que querían permanecer al margen 
de una guerra entre Estados Unidos y la URSS en 1957 eran entre el 66 % y el 
94 % de la población en Francia, Italia, Bélgica, Noruega, Austria y Suecia”. Una 
mayoría de entre el 57 % y el 78 % en Francia, Gran Bretaña, Países Bajos, Ale- 
mania y Escandinavia apoyaba la idea de una retirada mutua o «repliegue» de las 
fuerzas de las superpotencias de la Europa continental. Dicha idea, muy impopu- 
lar en Estados Unidos, contaba en Europa con apoyos de alto nivel, como George 
Kennan y Hugh Gaitskell, líder del Partido Laborista británico; a finales de 1957, 
los líderes soviéticos también la adoptaron. Entre los representantes electos euro- 
peos había opiniones divididas, pero seguían siendo mucho más favorables a la reti- 
rada que sus homólogos estadounidenses: de los representantes parlamentarios, 
47 % de los británicos, 45 % de los alemanes y 43 % de los italianos apoyaban tal 
propuesta, mientras que tan solo la apoyaba el 19 % de los congresistas estadouni- 
denses?, Esta discrepancia no era una prueba de antiamericanismo, sino la dife- 
rencia entre los puntos de vista estadounidense y europeo. Los funcionarios de la 
Administración Eisenhower no creían que los soviéticos estuvieran dispuestos a 
retirar de verdad sus tropas hasta sus propias fronteras, o bien les preocupaba que, 
en un momento de crisis, para ellos sería mucho más fácil regresar por carreteras y 
vías férreas que para Estados Unidos volver a trasladar a sus fuerzas hasta allí. 

Y la idea de «la retirada militar asumía poco a poco poderes casi mágicos en las 
mentes de muchos europeos», en la condescendiente formulación de Drew Mid- 
dleton, del New York Times, que la tachaba de «sentimiento de marcado antiame- 
ricanismo»”. Después de que el experto en relaciones públicas Edward Bernays 
visitase Gran Bretaña en verano, escribió un largo informe titulado What the Bri- 
tish Think of Us [Lo que piensan los británicos de nosotros'], que advertía sobre el 
creciente antiamericanismo y lo atribuía a causas «sociopsicológicas»”. El director 
de la USIA, George V. Allen, lo remitió a la Casa Blanca como argumento para 
incrementar las actividades de su agencia en los países aliados. Su planteamiento 
revelaba el mismo error de juicio que los informes de los estudios. de Crespi, pues 
los puntos de vista antiamericanos eran muy raros en ese período. Se trataba más 
bien de que los europeos que estaban a favor de la retirada militar, al igual que 
aquellos que no lo estaban, se basaban en valoraciones independientes en defensa 


© DIVO-Institut, Umfragen 1957, p. 27. 

* DIVO-Institut, Umfragen: Ereignisse, vol. 2, p. 22. Véase también el cautelosamente optimista 
análisis de la propuesta realizado por Chester Bowles, tras su conversación con Jruschev, «Our Objec- 
tive in Europe- and Russia's», New York Times, 12 de mayo de 1957, SM5. Sobre Kennan, véase el 
excelente debate en Anders Stephanson, Kennan and the Art of Foreign Policy (Cambridge, Massachu- 
setts: Harvard University Press, 1989), pp. 152-156. 

% Drew Middleton, «East, West Weigh a Neutral Zone: Disengagement in Central Europe Is Vie- 
wed by Many as Key to Other Issues», New York Times, 26 de enero de 1958, p. 3; Drew Middleton, 
«A British ‘Great Debate», New York Times, 18 de febrero de 1958, p. 17. 

? Edward L. Bernays, What the British Think of Us: A Study of British Hostility to America and Ame- 
ricans and Its Motivation (Nueva York: English Speaking Union, 1958), p. 22; Nicholas Cull, The Cold 
War and the United States Information Agency: American Propaganda and Public Diplomacy, 1945-1989 
(Nueva York: Cambridge University Press, 2008), p. 159. 
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de sus propios intereses. Los que apoyaban la propuesta confiaban en que eso con- 
duciría a una relajación de las tensiones, reduciría las posibilidades de guerra y 
alentaría a los soviéticos a abrir el puño sobre Europa Oriental, una vez que com- 
probasen que no se cernía desde Occidente ninguna amenaza vital. La principal 
diferencia entre los europeos que apoyaban la retirada y los estadounidenses no era 
su grado de apoyo u hostilidad hacia Estados Unidos, ni tampoco su aspecto polí- 
tico o social, sino unas experiencias divergentes: los europeos habían sufrido en 
carne propia la capacidad destructiva de dos guerras mundiales y estaban recelosos 
ante la posibilidad de que estallase otra, mucho más que los estadounidenses, que 
de las dos guerras recordaban sobre todo los triunfos nacionales, no los lugares 
remotos devastados. Aunque a la fuerza, una disminución de la influencia esta- 
dounidense en el continente europeo no contribuiría a largo plazo a los intereses 
económicos o estratégicos de Estados Unidos, tal perspectiva resultaba tentadora 
para algunos alemanes, a los que les hubiera gustado incrementar su propia 
influencia, y para muchos franceses, que esperaban que la importancia de su país 
en Europa aumentase a medida que menguase el poder estadounidense. 


EL ANTIAMERICANISMO FRANCÉS: UNA FALAZ SINÉCDOQUE 


En Francia, aunque los soldados estadounidenses recibieron inicialmente una 
calurosa acogida del pueblo, la tensión surgió inevitablemente entre los grandes 
contingentes de tropas extranjeras y los orgullosos habitantes de un país asolado y 
empobrecido por la guerra. A medida que la euforia de la liberación se diluyó en 
la rutina diaria de hacer frente a la escasez, salvar las diferencias culturales y nego- 
ciar las relaciones de poder, algunos ciudadanos franceses, resentidos por la pre- 
sencia continua de soldados estadounidenses en su país, empezaron a referirse a 
ellos con el término peyorativo amerlo, constituido por esa combinación de tres 
sílabas acabada en «o» tan querida al argot francés, como en aristocrate > aristo, 
intellectuel > intello o socialiste > socialo. Por su parte, las tropas estadounidenses, 
formadas de gente de todos los niveles sociales y que por lo común no habían rea- 
lizado viajes al extranjero antes, fueron sumando pequeños motivos de queja en su 
interacción con una población que no hablaba mucho inglés, tenía sus propias cos- 
tumbres características y defendía sus propios intereses. Cuando el ejército de Esta- 
dos Unidos, por su parte, recopiló una lista de las «quejas» más habituales entre sus 
soldados sobre los extranjeros, había 35 contra los japoneses y 112 contra los fran- 
ceses, como por ejemplo: 


Son desagradecidos. 

Son demasiado independientes. 

Siempre tienen que poner pegas, mientras que los alemanes hacen lo que les 
dices y ya está. 

Las mujeres francesas se comportan de manera vergonzosa. 

Las mujeres francesas son demasiado caras, 

Los franceses no son antihigiénicos. 

Se besan al aire libre, en las calles. 
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Las ciudades francesas están mugrientas. 
¿Por qué no hay cañerías decentes en las casas francesas? Los sanitarios son una 
verguenza. 
En cualquier caso, ¿qué han aportado al mundo estos franchutes? 
Los franceses hacen las cosas a su manera, no como las hacemos nosotros. Eso 
es lo que no me gusta”. 
& — Sería estúpido considerar las declaraciones de los soldados como prueba de un 
i antigalicismo arraigado, relacionado con, por ejemplo, los valores fundamentales 
` franceses de la libertad, la igualdad y la fraternidad. Las «quejas» surgían de ese pri- 
7 mer choque con una cultura extranjera y con un nivel de vida más bajo, de un 
malestar por no comprender las nuevas reglas inestables del mercado sexual en 
tiempos de guerra y por la dificultad de negociar las relaciones entre civiles y mili- 
tares en ausencia de una jerarquía clara entre vencedores y vencidos, como se daba 
por ejemplo en Alemania o en Japón. 
En los primeros afios de posguerra, a los estadounidenses les sorprendió mucho 


)! comprobar hasta qué punto gozaba de legitimidad el partido comunista en Fran- 


cia. Dado que los estado 
cionales d 
una prueba de 


idenses suelen interpretar los acontecimientos interna- 
ial; muchos concluyeron que: eso cra 


[ fundamentos exclusivamente, franceses. La derecha habia quedado absolutamente 


desacreditada por el'colaboraciónismo del gobierno de Vichy con los nazis, en 
tanto que el partido comunista (PCF) resurgía con un prestigio renovado, habien- 
do estado en el núcleo de la Resistencia francesa después de que Hitler ordenase la 
invasión de la URSS en el verano de 1941. Su destacado papel como opositores al 
nazismo les hizo conseguir miembros respetados, como el premio nobel de física 
Frédéric Joliot-Curie, el poeta Paul Éluard y el pintor Pablo Picasso; todos ellos se 
unieron al partido durante la guerra. Después de la liberación, el PCF —que se 
hacía llamar le parti des fusillés (el “partido de los fusilados”, por los miles de miem- 
bros que habían sido ejecutados por los alemanes)— infló el heroísmo genuino de 
muchos de sus seguidores, afirmando que habían perdido a «75.000 mártires»”. 
Exageraciones aparte, lo cierto era que el partido se había apuntado un poderoso 
tanto de prestigio nacional que añadir a su tradicional preocupación por las nece- 
sidades de los trabajadores y los desempleados, que sumaban ciertamente alrededor 
de un cuarto de los votos en las elecciones francesas durante la siguiente década. 
Así, por ejemplo, Philippe Roger se desvía de su perspicaz análisis de fuentes lite- 
rarias para identificar pruebas de «antiamericanismo» en los resultados de una encues- 
ta del IFOP de 1944 que planteaba la siguiente pregunta: «¿Qué país ha contribuido 
más a la derrota de los alemanes?». El 61 % contestó que la Unión Soviética, y solo el 


? Cit. en Laurence Wylie, «Teaching French Culture», en Contemporary French Culture and Society 
/ Société et culture de la France contemporaine, Georges Santoni, ed. (Albany: State University of New 
York Press, 1981), pp. 19 y 20. 

? Maxwell Adereth, The French Communist Party: A Critical History (Manchester: Manchester Uni- 
versity Press, 1984), pp. 112-117. 
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29 % nombró a Estados Unidos”. Quizás algunos franceses decidieron su respuesta 
movidos por su despecho hacia Estados Unidos o por su simpatía hacia la Unión 
Soviética. Fueran cuales fueran sus motivos, no obstante, esa mayoría que atribuyó a 
la URSS la mayor parte de la responsabilidad en la derrota de los alemanes coincidía 
con los historiadores militares occidentales, que han calculado que desde junio de 
1941 a junio de 1944, el Ejército Rojo estuvo enfrentándose a entre el 80 % y el 90 % 
de las tropas terrestres alemanas, y que entre el 75 % y el 80 % de sus pérdidas en 
hombres y materiales tuvieron lugar en el frente oriental. Al soportar la mayoría de los 
combates, los soviéticos cargaron lógicamente con la mayor parte de los daños, lo que 


explica que Estados Unidos solo sufriera, junto con Gran Bretaña, unas. 600. .000— i 


muertes er en combate, 1 tanto en el frente Atlántico como en el Pacifico, mientras que e los 


pero no hasta el punto que ee quienes lo ee 5, No es preciso ser oia 
viético para reconocer la tremenda importancia del frente oriental para Europa duran- 
te la guerra. El 29 % de franceses que contestó que Estados Unidos estaba haciendo 
más que la Unión Soviética para derrotar a Alemania era realmente la parte que esta- 
ba siendo menos objetiva que la mayoría, que sin embargo fue tildada de antiameri- 
cana porque su respuesta era históricamente correcta pero políticamente incorrecta. 
A medida que la Guerra Fría polarizaba la política de muchos países, convir- 
tiéndola en un tira y afloja entre una izquierda prosoviética y un centroderecha 
proamericano, las convicciones comunistas iban a convertirse por lo general en una 
sólida prueba de antiamericanismo. Esto se cumplía con los escritores comprome- 
tidos con el PCF, como Pierre Courtade, André Stil o Roger Vailland, en cuya 
comparación entre Estados Unidos y la Unión Soviética, esta última salía favoreci- _ 
da”. Pero a pesar del mito de que «los franceses» son antiamericanos, la mayor 
parte de los trabajadores franceses encuestados situaron a Francia y a Estados Uni- 
dos como el primer y el segundo país en el que un trabajador vive mejor. Una cuar- 
ta parte de los encuestados, que nombró a la Unión Soviética como el mejor país 
para los trabajadores, seguía al pie de la letra la línea dictada por el Partido Comu- 
nista, mostrando así su lealtad a una ideología que prescribía una actitud hostil 
frente a Estados Unidos”. Pero sin duda, el vínculo entre el comunismo y el antiame- 


? Bulletin d Informations de l'IFOP, 1, 1 de octubre de 1944, cit. en Roger, L'ennemi américain, 
p. 430. 

7 Norman Davies, No Simple Victory: Europe at War, 1939-1945 (Londres: Mac-millan, 2006), 
p- 244; Isaac Deutscher, Stalin: A Political Biography, ed. rev. (Nueva York: Penguin Books, 1966), 

pp. 485 y 486; Clive Ponting, Armageddon (Nueva York: Random House, 1995), pp. 96-97, 128 y 

203, todas las citas proceden de Robert Videleux y Ian Jeffries, A History of Eastern Europe: Crisis and 
Change, 2? ed. (Nueva York: Taylor 8 Francis, 2007), p. 419. 

% Véase United States Strategic Bombing Survey: Summary Report (European War) ([Washington, 
DC: U.S. Government Printing Office], 1945). 

* John Flower, «The American Dream —or Nightmare: Views from the French Left, 1945-1965», 
French Cultural Studies, 20, 1 (febrero de 2009), pp. 47-64. 

7 DeGrazia, Irresistible Empire, pp. 354 y 355. 
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ricanismo doctrinal no era del todo fiable. Pierre de Massot, un poeta surrealista 
francés y comunista convencido, era sin embargo «apasionadamente proamericano 
en todas las cuestiones internacionales, y cada mañana tomaba de desayuno una 
botella de Coca-Cola en lugar de una taza de café au lait (“café con leche" típico 

francés), que despreciaba por estar pasado de moda y ser chovinista»”. Las juven- 

d tudes del PCF aprendieron pronto a no hacer propaganda contra la música popu- 
lar estadounidense, en cuanto se dieron cuenta de que podían congregar a una 

j afluencia mucho mayor de jóvenes si organizaban bailes de swing y bebop”. Asíque 
los críticos musicales comunistas politizaron el jazz, presentándolo como una 
forma de resistencia negra al imperialismo estadounidense. 

Llegando incluso más lejos que los comunistas, que trataron de apropiarse de 
la música estadounidense para incrementar su reclutamiento de militantes, algunos 
académicos han afirmado que si los parisinos abrazaron a mitad de siglo el jazz -la 
forma artística más estadounidense— fue debido a su antiamericanismo. A primera 
vista es una paradoja, sostenían, pero el antiamericanismo de los franceses amantes 


equivale a negar tan 


' que admiraban». Los plantea 
| «uno de los elementos fundacionales de 


7 Janet Flanner, Paris Was Yesterday (Nueva York: Viking Press, 1972), p. xiv. is - 
celona: Alba, 2005).] iu ; A 
” Beevor, Antony, Paris after the Liberation, 1944-1949. Nueva York: Doubleday, 1994, p. 263. 
[París después de la liberación: 1944-1949 (Barcelona: Planeta DeAgostini, 2006).] 
? Roger, The American Enemy, p. 443. Véase también Ludovic Tournés, «La réinterpretation du 
jazz: un phénoméne de contre-américanisation dans la France d'aprés-guerre (1945-1960)», en L'an- 
i tiaméricanisme. Anti-Americanism at Home and Abroad, Sylvie Mathé, ed. (Aix-en-Provence: Universi- 
! té de Provence, 2000), pp. 167-183. 


* Tournès, «La réinterpretation du jazz», p. 181. 
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mente una señal de un antiamericanismo creciente, sería difícil saber qué tendría 
que expresar un defensor de los valores «americanos»: ¿debería estar orgulloso de la 
segregación y desdeñar la forma musical más puramente estadounidense? 


NO SEA UN «AMERICANO DESAGRADABLE» 


La cultura popular de posguerra se convirtió así en un ámbito en el que se 
consideraba que el antiamericanismo afectaba a un público cada vez más amplio. 
La aparición de los viajes aéreos en masa posibilitó que muchos estadounidenses 
de clase media visitaran Europa como turistas, y las autoridades estadounidenses 
temían que, solo por su número —millones ya a principios de los años cincuen- 
ta—, se convirtieran en una fuente de antiamericanismo en Francia. Así que, 
desde esta perspectiva política, la Administración Eisenhower trató de emplear el 
«gran número y el impacto psicológico del flujo anual de turistas estadouniden- 
ses hacia Europa» para mejorar la imagen de Estados Unidos”. El reto consistía 
en el hecho de que los franceses podían recibir una impresión no muy buena de 
sus encuentros cotidianos con los estadounidenses, que —según observaron e 
incluso cuantificaron ciertos antropólogos conductistas- hablaban más alto, se 
vestían menos formales y cortaban el contacto visual más pronto que la mayoría 
de los europeos”. Así pues, el gobierno estadounidense publicó en 1952 un libri- 
to titulado What Should I Know When I Travel Abroad |‘ Qué debería saber para 
viajar al extranjero?] que prevenía contra el uso de términos como Frenchies o 
natives [nativos] para referirse a los franceses. Los pasaportes se expedían acom- 
pañados de una advertencia del presidente Eisenhower sobre las conductas más 
reprobables. 

En la revista Parade, en un artículo titulado «Don't Be an ‘Ugly American» 
[No sea un “americano desagradable’), Frances Knight, directora de la Oficina de 
Pasaportes, apuntaba que el antiamericanismo se veía azuzado por los turistas que 
entraban en las catedrales en pantalón corto, que se mostraban maleducados en 
público y que proclamaban a voz en grito: «¡Yo solo hablo americano!»*. En 1956, 
cuando Eisenhower inauguró la Fundación People-to-People, para promover 
intercambios entre ciudadanos estadounidenses y extranjeros, William Faulkner 
dijo en broma que si realmente quería ganar la Guerra Fría, tenía que suspender 
todos los pasaportes estadounidenses durante un año”. 


%2 Psychological Strategy Board, «Progress Report on the National Psychological Effort for the 
Period July 1, 1952 through September 30, 1952», 30 de octubre de 1952, CIA.RDP 80-01065A000 
500090001-3, CREST. 

* Edward T. Hall, The Hidden Dimension (Garden City: Doubleday, 1966); O. Michael Watson, 
Proxemic Behavior: A Cross-Cultural Study (La Haya: Mouton, 1970). 

*! Harvey A. Levenstein, We'll Always Have Paris: American Tourists in France since 1930 (Chicago: 
University of Chicago Press, 2004), pp. 139 y 140. 

55 Christopher Endy, Cold War Holidays: American Tourism in France (Chapel Hill: University of 
North Carolina Press, 2004), p. 147. 
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A todas luces, los turistas 
de los turistas de otros muc c 
sibilidad cultural cuando estaban en el extranjero; sin embargo, no parece que e eso 
se tradujera demasiado en «antiamericanismo» por parte de los franceses, si enten- 
demos el concepto como algo más que los estereotipos normales y corrientes que 
afectan a todas las nacionalidades. Si consideramos el antiamericanismo como una 
postura ideológica profundamente asentada contra Estados Unidos que conduce a 
un deseo de perjudicar a este país o sus intereses, eso no fue desde luego lo que 
encontraron los propios turistas. En 1959, el 80 96 de los visitantes extranjeros a 
Francia hallaron a los franceses «amistosos y serviciales», mientras que solo el 5 96 
relató experiencias negativas. De entre los turistas estadounidenses, ocho de cada 
diez se declararon «muy satisfechos» de su visita a Francia, mientras que solo un 
4 % manifestó una opinión negativa'*. Las historias sensacionalistas recurrentes en 
los medios de comunicación estadounidenses y unas quejas anecdóticas —que se 
repiten hasta hoy en día— «enmascararon la realidad de un número cada vez mayor 
de estadounidenses completamente satisfechos de haber visitado Francia»”. 

El mito de que los franceses son congénitamente antiamericanos se ha conver- 
tido en tal artículo de fe, que ni siquiera la evidencia empírica contraria parece 
poder’ desmontar un estereotipo tan firmemente arraigado. Las prüebas demues- 
tran que los estadounidenses pueden haber sido menos populares en Francia que 
en otros lugares de Europa, pero eso no quiere decir que hayan sido tremenda- 
mente odiados. En 1953, a la pregunta de si les gustaban los estadounidenses, el 
61 96 de los franceses encuestados contestó que sí, el 6 96 manifestó su antipatía 
por ellos y el 15 96 expresó irritación. De la clase obrera, en donde se encuentran 
las bases del partido comunista, el 46 96 afirmó que le gustaban los estadouniden- 
ses, el 16 96 sentía antipatía y el 9 96 afirmó que no le gustaban; solo el 3 96 decla- 
ró que los odiaba y el resto marcó «No sabe/No contesta», El 75 96 expresó 
actitudes positivas hacia los estadounidenses, especialmente simpatía, gratitud y 
admiración, y más de la mitad de los encuestados dijo que estaría dispuesta a reci- 
bir a soldados estadounidenses en sus propias casas. Solo el 13 96 expresó su apro- 
bación al grafiti U.S. Go Home y solo el 4 96 veía a Estados Unidos como una 
amenaza cultural”. A pesar de estas estadísticas, el sociólogo Arnold M. Rose afir- 
mó que «una gran proporción de los franceses, de todas las clases económicas y 
todos los niveles educativos, es hoy por hoy antiamericana»”. John T. Marcus opi- 
naba que durante la Cuarta República francesa, el núcleo de la política francesa 


adounidenses, c como otros miembros de la L especie 


* Op. cit, p. 159. 

* Op. cit., p. 163. 

“ Levenstein, We'll Always Have Paris, p. 146. 

* Datos procedentes de un análisis de Richard Kuisel de una encuesta realizada por el Institut fran- 
çais d'opinion publique (IFOP) a comienzos de 1953, «Les États-Unis, les Américains, et la France, 
1945-1953», Sondages, 2 (1953), pp. 3-78, en su interesante Seducing the French: The Dilemma of Ame- 
ricanization (Berkeley y Los Ángeles: University of California Press, 1993), pp. 30-33. 

? Arnold M. Rose, «Anti-Americanism in France», Antioch Review, 12, 4 (invierno de 1952), 
pp. 468-484. 
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estaba imbuido por un antiamericanismo de origen psicológico”. Philippe Roger, 
con su afición por las exageraciones irónicas y su impaciencia con las observacio- 
nes estúpidas de algunos de sus compatriotas durante años, afirmaba que en dicho 
período, los franceses se podían dividir ánicamente entre: «antiamericanos de dere- 
chas, antiamericanos de izquierdas y antiamericanos inconformistas»”. Una obser- 
vación muy ocurrente, que no deja de ser ingeniosa por el hecho de que los datos 
de las encuestas la contradigan. 

Pero las principales personalidades que influían en la opinión pública esta- 
dounidense a finales de los cincuenta se unieron al cizañero coro que veía 
antiamericanos por todas partes. Joseph Alsop escribió sobre «el predominio de 
un antiamericanismo vago pero capcioso». Reinhold Niebuhr afirmó que el 
antiamericanismo había alcanzado unas «proporciones endémicas». Raymond 
Cartier escribió un artículo sobre «Why the Americans Are Detested Today in 
the Whole World» [Por qué los americanos son detestados hoy en día en todo 
el mundo”. Tal vez unos titulares sobre un creciente proamericanismo no 
hubieran vendido tantos periódicos, pero en realidad los datos apoyaban la 
postura de dos sociólogos que han afirmado, ya en los años noventa, que mien- 
tras que «el temor al antiamericanismo nos ha acompañado durante décadas 
[...], el antiamericanismo solo fue la posición de una minoría limitada en la 
mayor parte de los países de Europa occidental durante el período de posgue- 
rra»*, Tal situación es cierta no solo en las encuestas realizadas al gran públi- 
co, sino también en los estudios sobre la opinión de las élites”, 

Dentro de este patrón general de un fuerte sentimiento proamericano en la 
Europa de posguerra, había indudablemente fluctuaciones estrechamente vincula- 
das a las tensiones en las relaciones internacionales. Pero no era el antiamericanis- 
mo lo que originaba dichas tensiones, sino que, al contrario, eran estas las que 
podían incrementar el sentimiento antiamericano. En octubre de 1954, el debate 
sobre el apoyo estadounidense al rearme de Alemania y sobre su manifiesta simpa- 
tía por la independencia de Argelia hizo aumentar la opinión negativa de los fran- 
ceses sobre Estados Unidos. A finales de 1956 y principios de 1957, las opiniones 
británicas y francesas sobre Estados Unidos empeoraron después de que Eisenho- 
wer emplease el embargo petrolero y amenazase con hacer que la libra esterlina se 
devaluase para detener el ataque francobritánico a Egipto después de la nacionali- 
zación del Canal de Suez por parte del presidente de Egipto, Gamal Abdel Nasser. 


? John T. Marcus, Neutralism and Nationalism in France (Nueva York: Bookman Associates, 
1958), p. 18. 

2 Roger, L'ennemi américain, p. 354. 

? Joseph Alsop, «Devil Take the Hindmost», New York Tribune, 1 de agosto de 1957; Reinhold Nie- 
buhr, «The French Do Not Like Us: The Roots of the Anti-American Sentiment in France», caja 15, 
Speech, Article and Book File, Niebuhr Papers, LC; artículo de Cartier en Match, cit. en J. A. Rogers, 
«Are Americans Most Disliked People on Earth?», Pittsburgh Courier, 16 de junio de 1956, p. 10. 

% Steven K. Smith y Douglas A. Wertman, U.S. — West European Relations during the Reagan Years: 
The Perspective of West European Publics (Basingstoke: Macmillan, 1992), pp. 91 y 101. 

* Daniel Lerner y Morton Gorden, Euratlantica: Changing Perspectives of the European Elites (Cam- 
bridge, Massachusetts: MIT Press, 1969), p. 96. 
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Esto provocó un «ascenso agudo del antiamericanismo» en Gran Bretaña y en 
Francia, dejando a dichos países en «un estado altamente psicópata», en palabras 
del director de la CIA, Allen Dulles”, Las gasolineras francesas se negaban a ven- 
der gasolina a los turistas estadounidenses y los taxistas parisinos no admitían a 
pasajeros estadounidenses”, Lo que había era claramente un sentimiento antiame- 
ricano, pero si se hubiera tratado de antiamericanismo en el sentido que tal pala- 
bra ha adquirido —la manifestación de una hostilidad duradera e irracional, basada 


` racistas de Little Rock; más tarde se recuperaron a principios de los años sesenta 
con la primera visita del presidente Kennedy a Europa y después de su famoso dis- 
curso de 1963 en Berlín. 
i i Por consiguiente, el concepto de antiamericanismo que se aplicó a Europa en 
E " da los años cincuenta adolecía de dos grandes deficiencias: se atribuía erróneamente a 
poblaciones enteras que de hecho en realidad eran muy proamericanas y pretendía 
| explicar las opiniones extranjeras sobre la política internacional en base a una pre- 
disposición psicológica o cultural subyacente, incluso cuando los datos de las 
encuestas mostraban tales fluctuaciones que, aunque los extranjeros tuvieran un 
condicionamiento subyacente, seguían siendo perfectamente capaces de formar 
juicios independientes sobre los acontecimientos del día a día. 


LA GUERRA FRÍA Y LA «CARRERA RACIAL» 


La Guerra Fría se desarrollaba en muchos ámbitos, incluyendo la carrera arma- 
mentística, la pugna por territorios y mercados y por conquistar la opinión públi- 
ca mundial, especialmente en los nuevos países que surgían entonces de los 
procesos de descolonización. Dado que sus poblaciones se identificaban con las 

_ personas de color de los países desarrollados, dicho contexto convertía las relacio- 


* Memcon of 305* Meeting of the National Security Council, 30 d iembre de 1956, FRI 
deris E PIDE ity Council, e noviembre de 1956, FRUS 


” Irwin M. Wall, France, the United States, and the Algerian War (Berkeley y Los Ángeles: Univer- 
| sity of California Press, 2001), p. 62. ? daa 
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High School no pudieron entrar en la misma, porque una manifestación de blan- 
cos respaldada por agentes de la Guardia Nacional de Arkansas les cortó el paso. El 
gobernador, Orville Faubus, desafió la orden de la Corte Federal de desegregar las 
escuelas, y los blancos de Arkansas pusieron el grito en el cielo: «Mezclar las razas 
es comunismo!»”. A 
“Ta amis llamó la atención de los medios de comunicación internacionales, que 
difundieron por todo el mundo las imágenes de los estudiantes negros perfecta- | 
mente vestidos perseguidos por hordas de segregacionistas blancos chillando. El | 
] 
| 
M 


secretario de Estado, John Foster Dulles, estaba ívido. Se quejó de que esa crisis 
arruinando nuestra politica exterior». Së ponia enfermo al pensar que Lit- 
tle Rock estaba haciendo a la reputación de Estados Unidos tanto dañó como la 
invasión de Hungría había hecho a la de los soviéticos”. i i 
La Research and Intelligence Division [División de investigación e inteligen- 
cia] del Departamento de Estado informó de que la intensa cobertura mundial de 
la crisis estaba «restregando en las narices de Estados Unidos sus propios principios ` 
morales». La buena imagen que la diplomacia estadounidense había logrado for- 
jarse ante los asiáticos y los africanos estaba «esfumándose en un abrir y cerrar de 
ojos», Durante un viaje a Sudáfrica, a Chester Clark, el secretario ejecutivo del 
Departamento de misioneros de la African Methodist Episcopal Church [AME; 
‘iglesia episcopal metodista africana’ le plantearon mil preguntas sobre dicho inci- 
dente; a su regreso, advirtió de que «a crisis de Little Rock es un golpe al prestigio 
de América que podría compararse con Pi aibor»"'. Mientras las autoridades | 
estadounidenses se preocupaban por la oleada de «antiamericanismo» que estaba 
suscitando la crisis, el Philadelphia Tribune, un periódico afroamericano, se nega- 
ba a aceptar el uso convencional de dicho término e, imitando a sus predecesores 
de cien años antes, argumentaba que la crisis era un producto del antiamericanis- 
mo inherente a la discriminación racial, es decir, una prueba de «si prevalecería la 
102 


we 
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% Véase la fotografia de John T. Bledsoe en la colección de U.S. News & World Report donada a la 
Librería del Congreso, Prints and Photographs Division, LC-U9-2908-15. 

> «Telephone Call to Attorney General Brownell», 24 de septiembre de 1957, y «Telephone Call 
from Sen. Knowland from California», 23 de septiembre de 1957, caja 7, Telephone Calls Series, 
Dulles Papers, Dwight D. Eisenhower Library, Abilene, Kansas (a partir de ahora, DDEL). 

79Tntelligence Production Division, «The World Looks at Little Rock», 2 de octubre de 1957, caja 

14, Special Reports, 1953-1963, Office of Research and Intelligence, RG 306, National Archives, 
CollegePark, Maryland (a partir de ahora, NARA). 

mi «Title Rock, Singer on Africans Lip», Baltimore Afro-American, 3 de mayo de 1958, p. 19. 

1% «Daisy Bates Home Fired On, Stoned», Philadelphia Tribune, 30 de septiembre de 1958, p. 1. 


1> «Eisenhower Address on Little Rock Crisis», New York Times, 25 de septiembre de 1957, p. 14. 
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tales tenían una opinión muy negativa de las relaciones raciales en Estados Uni- 
dos", Un estudio llevado a cabo para la USIA por Gallup, DIVO, IFOP y el Isti- 
tuto Italiano dell'Opinione Pubblica en 1958 concluyó que había «básicamente un 
ambiente de aprecio por Estados Unidos y por los estadounidenses» a lo largo y 
ancho de Europa occidental, con excepción de dos quejas recurrentes: «Interfieren 
en los asuntos internos de otros países» y «una reacción mayoritariamente desfavo- 
rable» al «tratamiento que reciben los negros en América», 
Este asunto seguiría enturbiando los esfuerzos posteriores de la administración 
, Por mejorar sus relaciones con los países en vías de desarrollo. Los progresos vaci- 
ls de Kennedy en apoyo de la legislación de los derechos civiles se llevaron a 
| 


restaurante de la cadena Howard Johnson en Hagerstown, Maryland, se negaron a 
atender a William H. Fitzjohn, Encargado de Negocios de Sierra Leona, el Lagos 
Daily Times publicó que «con este lamentable acto de discriminación racial, Esta- 
dos Unidos puede olvidar sus pretensiones de liderazgo mundial»"”, Cuando una 
camarera del Bonnie Blue Diner se negó a servir al embajador de Chad, Malick 
Sow, se excusó así: «Me pareció simplemente un negro normal y corriente, No me 
di e que era un embajador, Entonces, el Departamento de Estado asig- 
nó a un agente pata facilitar Tas cosas a los diplomáticos a través de una maraña de 
normativas segregadoras que les impedían asistir a reuniones en clubes o alquilar 
apartamentos en el distrito de Columbia. Los altos cargos del Departamento de 
Estado empezaron a presionar a la Casa Blanca para que tomase medidas al respec- 
to y las autoridades federales instaron a los legisladores de cada estado y a los pro- 
pietarios de restaurantes para que cambiasen las normas. Clarence Rosier, 
propietario del Cottage Inn Restaurant, se resistió a las presiones: «Soy un patriota 
americano —declaró-. Y cuando viene aquí gente del Departamento de Estado a 


““ Hazel Erskine, «The Polls: World Opinion of U.S. Racial Problems», Public Opinion Quarterly, 
. 32 (1968), pp. 299-312. 

1% USIA Office of Research and Analysis, «The Image of America in Western Europe», octubre de 
1959, caja 17, Special Reports, 1953-1963, RG 306, NA, cit. en pp. ii, 22 y 57. 

1% Entre las numerosas excelentes investigaciones sobre las interferencias entre la Guerra Fria y la 
lucha por los derechos civiles, véanse Thomas Borstelmann, The Cold War and the Color Line: Ameri- 
can Race Relations in the Global Arena (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2001); 
Mary Dudziak, Cold War Civil Rights: Race and the Image of American Democracy (Princeton, Nueva 
Jersey: Princeton University Press, 2000); Brenda Gayle Plummer, Rising Wind: Black Americans and 
U.S. Foreign Affairs, 1935-1960 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1996); Penny Von 
Eschen, Race against Empire: Black Americans and Anticolonialism, 1937-1957 (Ithaca, Nueva York: 
Cornell University Press, 1997). 

™ Calvin B. Holder, «Racism toward Black African Diplomats during the Kennedy Administra- 
tion», Journal of Black Studies, 14, 1 (septiembre de 1983), pp. 31-48, cit. en p. 34. 
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decirme cómo tengo que hacer las cosas, yo digo que este país se está volviendo 
comunista. Voy a venderlo todo y me voy a Rusia. Allí hay más libertad que aquí». 


go, no eran los intolerantes 
EOS A 
ción de antiamericanism 


19 Op, cit., p. 34. . . 
Ao) Lawton. A. Still, «Rusk Says Past U.S. Acts Cause Anti-Americanism», Atlanta Daily World, 1 
d de 1980, p. 1. ; . 
: A Robert A. Hil ed., The FBIs RACON: Racial Conditions in the United States during World War 
II (Boston: Northeastern University Press, 1995), p. 407. a 
: Local Leaders Blast Harry’s Sit-In Views», Chicago Defender, 14 de junio de 1960, p. A3. 
15 Antiguo nombre de la actual Namibia, por aquel entonces aún bajo dominio colonial de 
Sudáfrica. (N. del T.) 
B Cie BBC Monitoring Service, «Africans March in Support of U.S. Negroes», 28 de agosto de 
1963, FO 371/168485, NA-K; «Cairo Rally Suppressed», New York Times, 29 de agosto de 1963, p. 19. 
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Haya, Londres, Madrid, Múnich, Oslo, Tel Aviv y Toronto hubo manifestaciones 
en apoyo a la marcha'”. Diez mil jamaicanos se manifestaron en Kingston para 
expresar su apoyo a las protestas en Washington". Ese mismo año, King escribió 
sobre el contraste entre los progresos en el movimiento de descolonización y la obs- 
tinada resistencia a poner fin al racismo oficial en Estados Unidos. «Las naciones 
de Asia y África están moviéndose a la velocidad de un avión a reacción hacia el 
objetivo de la independencia política, mientras que nosotros seguimos a ritmo de 
carromato solo para conseguir una taza de café en un bar»”. 

Kennedy, siendo sin duda uno de los artífices de la Guerra Fría, decidió que el 
coste de todo esto estaba resultando demasiado elevado. En una conversación con 
líderes empresariales en la Casa Blanca, el presidente reconoció el daño que estaba 
haciendo en el ámbito internacional la violencia policial contra las manifestaciones 

| pro derechos civiles en Alabama: «Nos podríamos haber ahorrado todo 
| que hemos gastado en la USIA, después de la foto del negro con 
minghams'": Kennedy envió al secretario Rusk a declarar ante el Senado en apoyo 
f, de 1ó que se convertiría en la Ley de Derechos Civiles de 1964, basándose en que 
( la discriminación racial en Estados Unidos estaba afectando a su lucha mundial 
/ contra la Unión Soviética, DUCES 
t A fin de cuentas, el antiamericanismo que se alegaba, representado por el 
intenso seguimiento mediático en el extranjero de la discriminación racial en Esta- 
dos Unidos, sirvió directamente a la causa de los derechos civiles, mostrando lo 
positivo que podía ser el efecto de la crítica de las flaquezas estadounidenses para 
enderezar los defectos de su democracia y su posición en el mundo. Tanto duran- 
te la administración de Eisenhower como durante la de Kennedy, las reacciones 
«antiamericanas» del extranjero y de los activistas «antiamericanos» del interior 
constituyeron un acicate para que el gobierno tomase cartas en el asunto de los 
derechos civiles, haciendo que la realidad estadounidense fuera más coherente con 
sus ideales. En otras palabras, los llas K 
! fines «proamericanos». i 


SARTRE: ENFANT TERRIBLEDEL ANTIAMERICANISMO 


A pesar de que los datos de las encuestas muestran que el concepto tradicional 
de antiamericanismo no tiene mucho que ver con la gran mayoría de la opinión 
extranjera y que se había aplicado erróneamente a los activistas estadounidenses 
que trataban de corregir los defectos de su país, dicho concepto también se atribu- 


75 «March Gets Big Play in World Newspapers», Washington Post, 30 de agosto de 1963, p. A5. 

75 Kingston a la Commonwealth Relations Office, 29 de agosto de 1963, FO 371/168485, NA-K. 

* Martín Luther King, Jr., «Letter from a Birmingham Jail», en Why We Can't Wait (Nueva York: 
Penguin, 2000 [1963]), p. 69. 

™ Renee Romano, «No Diplomatic Immunity: African Diplomats, the State Department, and 
Civil "a 1961-1964», Journal of American History, 87, 2 (septiembre de 2000), pp. 546-579, cit. 
en p. 551. 
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yó, de manera más selectiva, con el paso del tiempo, a personajes notorios. Una 
figura clave en los anales del antiamericanismo es el filósofo existencialista Jean- 
Paul Sartre!'"”. Peso pesado de los intelectuales franceses, sus novelas, relatos, obras 
de teatro, ensayos y escritos políticos lo situaron durante décadas en el centro de 
los debates de la sociedad francesa. Su compromiso con la izquierda lo convirtió en 
un héroe para algunos, pero le atrajo igualmente la ira de los conservadores y el des- 
dén de aquellos que lo consideraban un excelente ejemplo de «compañero de viaje» 
de los comunistas, un papel que representó durante buena parte de su larga vida 
como intellectuel engagé, intelectual comprometido. Como internacionalista con 
inclinaciones marxistas que consideraba que «el escritor revela el mundo desde la 
perspectiva del oprimido», el «gusto por lo subversivo» de Sartre y su «absoluto 
rechazo a resignarse ante la injusticia» lo llevó a encabezar causas dudosas, así como 
a adoptar posiciones dogmáticas"", Algunos altos cargos estadounidenses no esta- 
ban seguros de cómo abordar este asunto. Cuando J. Edgar Hoover leyó en 1964 
que Sartre había firmado un manifiesto antiamericano, se dice que dio una orden 
inmediatamente: «jAveriguadme quién es ese tal Sartre!»”, Esto ocurrió el mismo 


Estados Unidos era más específica y de naturaleza política; en algunos temas, en 
particular en lo relativo a las relaciones raciales, se hallaba en perfecta consonancia 
con lo que hoy ya se ha convertido en una parte aceptada de la narrativa nacional 
estadounidense, que reconoce la injusticia del pasado y alaba a quienes se rebela- 
ron contra ella. Es ciertamente indudable que, en ocasiones, las críticas de Sartre 


"3 Para consultar un análisis más amplio, véase mi artículo «Of Sartre, Race, and Rabies: “Anti- 
Americanism' and the Transatlantic Politics of Intellectual Engagement», Atlantic Studies, 8, 3 (sep- 
tiembre de 2011), pp. 361-377. 

12 «El escritor revela...», cit. de Jonathan Judaken, en Jean-Paul Sartre and the Jewish Question: Anti- 
Antisemitism and the Politics of the French Intellectual (Lincoln: University of Nebraska Press, 2006), 
p. 161; «gusto por lo subversivo» y «absoluto rechazo...», cit. de Michael Winock, coautor con Jacques 
Julliard del Dictionnaire des intellectuels francais (París: Seuil, 1996), cit. por Alan Riding, «To Honor 
Sartre, France Buffs a Pedestal the Writer Rejected», 16 de marzo de 2005. 
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(Chicago: Ivan R. Dee, 2000), p. 287. 
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fueron inmoderadas y que rechazó de forma habitual la política exterior estadouni- 
dense, especialmente durante su flirteo de cuatro años con el Partido Comunista 
Francés, de 1952 a 1956, y de nuevo durante la guerra de Vietnam. Ese historial, 


¿ junto con los escritos de Sartre sobre los defectos de las ciudades y las relaciones 


‘\ los, sino que seguía su 


raciales estadounidenses, llevaron a John Chiddick a decir que fue «tal vez el para- 
digma del antiamericano durante los años de la Guerra Fría»'?. 

A] parecer, cabría calificar de «antiamericanos» a aquellos que sean más hos- 
tiles a Estados Unidos que a otros países y que expresen su odio a todos los aspec- 
tos de la sociedad estadounidense. Se trataría de una «oposición sistemática a 
América como un todo», llevada a cabo por intelectuales que «organizan su pen- 
samiento político en base al antiamericanismo»" 5. Pues bien, atenié i esto 
Sartre no supera la prueba par: dar s 


lo y convirtió su revista, Les Temps modernes (cuyo nombre había tomado de la 
película de Charlie Chaplin Modern Times), en un foro anticolonialista'”. En su 
lucha contra el racismo en Francia, se convirtió en patrocinador temprano del 
movimiento literario de la négritude, colaborando con la dirección editorial de 


` Présence Africaine, su principal periódico"*. Probablemente fue la mayor figura 


francesa que se opuso a la guerra de Argelia y a la brutal represión de la insurgen- 
cia por parte de su propio país, escribiendo docenas de ensayos reclamando la 
independencia de Argelia y denunciando el uso de la tortura por parte del ejérci- 
to francés. A cambio, recibió amenazas de muerte de miles de veteranos de gue- 
rra que se congregaron en los Campos Elíseos al grito de «¡Matad a Sartre!», así 
como de la ilegal Organisation de l'Armée Secréte [OAS; “Organización del ejér- 
cito secreto”], que puso una bomba en su apartamento'”. No escogió su postura 
simplemente por seguir una moda o por reforzar su rechazo hacia Estados Uni- 


ria en una visita en 


5 John Chiddick, «The Cold War and Anti-Americanism», en Brendon O'Connor, ed., Anti-Ame- 
ricanism: History, Causes, Themes, vol. 2 (Oxford: Greenwood, 2007), pp. 151-177, cit. en p. 152. 

"5 Ivan Krastev, «The Anti-American Century?», Journal of Democracy, 15, 2 (abril de 2004), pp. 5- 
16, cic. en p. 7; James Ceaser, «The Philosophical Origins of Anti- Americanism in Europe», en Hollan- 
der, ed., Understanding Anti-Americanism, p. 45. Para ver más ejemplos de dichas definiciones, véase la 
Introducción. 

17 Véase Jean-Paul Sartre, Colonialism and Neocolonialism (Nueva York: Routledge, 2001). [Escri- 
tos políticos. T. 2. Sobre el colonialismo, Vietnam, Israel (Madrid: Alianza, 1987)]; Jonathan Judaken, ed., 
Race after Sartre: Antiracism, African Existentialism, Postcolonialism (Albany: State University of New 
York Press, 2008). 

8 Judaken, Race after Sartre, p. 4. 

'? Lewis R. Gordon, «Sartre and Black Existentialism», en op. cit., p. 157. 
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día a Israel, irritando así a los intelectuales árabes, que esperaban que considera- 
ría el conflicto palestino-israelí como un paralelismo con la guerra de Argelia. 
Se opuso a la guerra estadounidense en Vietnam, pero cuando esta terminó, soli- 


citó que Francia concediera asilo político a los «balseros» vietnamitas, que eran 
131 


de Nueva York, por ejemplo: 

el arte del futuro y el jazz, la música del futuro». Afirmó que «el mayor progre- 
so literario en Francia entre 1929 y 1939 fue el descubrimiento de Faulkner, Dos 
Passos, Hemingway, Caldwell y Steinbeck»*”. Ya que no podía leerlos en inglés, le 
pedía a su compañera, Simone de Beauvoir, autora de El segundo sexo, que le tra- 
dujera capítulos enteros de las últimas novelas estadounidenses, que leía con avi- 
dez"*, Reclamaba explícitamente que hubiera más influencia estadounidense -y no 
menos- en la cultura literaria francesa, porque los estadounidenses nos ofrecían 
«lecciones en la renovación del arte de la escritura»'?". 

La primera vez que Sartre tuvo que defenderse de la acusación de antiamerica- 
nismo fue en 1946, cuando escribió una obra de teatro que criticaba el racismo en 
Estados Unidos. La puta respetuosa presenta el conflicto ético que se plantea cuan- 
do los ciudadanos influyentes de una pequeña ciudad del sur de Estados Unidos 
presionan a una prostituta blanca para que acuse falsamente de violación a un 
negro, a quien ha conocido en un tren. No se trata del invento de una fértil ima- 
ginación antiamericana; para escribir la obra, Sartre se inspiró del abominable jui- 
cio de Scottsboro de 1931, en el que dos prostitutas blancas de Alabama fueron 
presionadas para acusar falsamente a nueve jóvenes negros de violarlas en un ; 
tren”, Sin embargo, algunos críticos franceses lo acusaron de antiamericano cuan- 
do la obra se representó en París. Cuando se estrenó en Nueva York en febrero de 
1948 (comenzando una gira de más de 350 funciones), la obra volvió a toparse con 


*? Bernard-Henri Lévy, Sartre: The Philosopher of the Twentieth Century, Andrew Brown, trad. 
(Cambridge: Polity, 2003), p. 347; Amina Elbendary, «Of Words and Echoes», Al-Ahram Weekly, 477 
(13-19 de abril de 2000). Sobre el giro de Sartre hacia el maoísmo tras 1968, véase Richard Wolin, 
Wind from the East: French Intellectuals, the Cultural Revolution, and the Legacy of the 1960s (Princeton, 
Nueva Jersey: Princeton University Press, 2010). 

* Riding, «To Honor Sartre». 

22 Jean-Paul Sartre, «New-York — ville coloniale», en Sartre, Situations II (París: Gallimard, 1949), 
pp. 122 y 123. 

13 Jean-Paul Sartre, «American Novelists in French Eyes», Atlantic Monthly, 178 (agosto de 1946), 
pp. 114-118, cit. en p. 114. 

® Anna Boschetti, «Sartre and the Age of the American Novel», en Jean-François Fourny y Char- 
les D. Minahen, eds., Situating Sartre in Twentieth-Century Thought and Culture (Nueva York: Palgra- 
ve Macmillan, 1997), pp. 71-92; Simone de Beauvoir, The Second Sex (Nueva York: Knopf, 1953 
[1949)). 

BS Sartre, «American Novelists», p. 118. 

36 Michel Contat y Michel Rybalka, The Writings of Jean-Paul Sartre (Evanston: Northwestern 
University Press, 1974), p. 138. 
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En aquellos tiempos, Sartre se basaba en ese credo: ya había atacado el antisemi- 
tismo en «La infancia de un jefe» y en Reflexiones sobre la cuestión 


puesto en el pur 
“y miento que 


ciones raciales. «En ese país, orgulloso y con razón de sus instituciones democráticas, 
uno de cada diez hombres es privado de sus derechos políticos», escribió en Le Figa- 
ro. Contó que había conocido a soldados estadounidenses que le habían dicho que 
pegarían un tiro a sus hermanas si se acostaran con un negro y a un doctor blanco 
que pretendía que la Cruz Roja impidiese que los afroamericanos donasen sangre 
porque «no es bueno que la sangre negra pase por nuestras venas». 
! El argumento de que estas denuncias eran pruebas del antiamericanismo de 
Sartre tendría más peso de no ser porque reflejaban perfectamente cómo eran las 
cosas en los Estados Unidos de la época. En 1945, la mayoría de los estados de 
Estados Unidos seguía prohibiendo los matrimonios interraciales. Cuando el 
sociólogo sueco Gunnar Myrdal realizó entrevistas en el sur para An American 
Dilemma, concluyó que el temor al sexo interracial estaba al origen de los prejui- 
cios blancos sobre las relaciones raciales'”, Y durante la Segunda Guerra Mundial, 


la sangre donada se segregaba por razas, efectivamente, y algunos centros rechaza- 
ban a los donantes afroamericanos™. 


i Julien Murphy, «Sartre on American Racism», en Julie K. Ward y Tommy Lee Lott, Philosophers 
on Race: Critical Essays (Oxford: Wiley-Blackwell, 2002), pp. 222-241; David Caute, The Dancer 
Defects: The Struggle for Cultural Supremacy during Cold War (Nueva York: Oxford University Press, 
2005), pp. 309 y 310. 

= Jean-Paul Sartre, «Objections Noted; French Writer Answers His Varied Critics», New York 
Times, 21 de marzo de 1948, p. X3. : 

*> «L'enfance d'un chef», en Le Mur (París: Gallimard, 1939); Réflexions sur la question juive (Paris: 
Morihien, 1946). 

* Sartre, «Objections Noted»; «Sartre Now Target of Pravda’s Attacks», New York Times, 24 de 
enero de 1947, p. 19. 

Jean-Paul Sartre, «Ce que j'ai appris du probléme noir», Le Figaro, 16 de junio de 1945, p. 2. 

Renée Christine Romano, Race Mixing: Black-White Marriage in Postwar America (Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 2003), pp. 30-33; Gunnar Myrdal, An American Dilemma: 
The Negro Problem and Modern Democracy (Nueva York: Harper & Bros, 1944). 

18 Thomas A. Guglielmo, «Red Cross, Double Cross: Race and America's World War H-era 

Blood Donor Service», Journal of American History, 97, 1 (junio de 2010), pp. 63-90. 
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Pero tal vez la cuestión no sea tanto si la descripción de Sartre del racismo esta- 
dounidense era cierta —que lo era, cifiéndose claramente a los hechos-, sino si la 
realizó de manera malintencionada. Algunos estadounidenses, como el anticomu- 
nista Sidney Hook, cofundador del Congress for Cultural Freedom, consideró que 
el interés de Sartre en el racismo estadounidense era simplemente instrumental. 
Hook afirmó que Richard Wright estaba «encantado con el uso que Sartre hace de 
él, como una especie de palo contra la cultura americana, el mismo uso que hacen 
los comunistas con Robeson»'*. En una sola frase, Hook se las arregla para descri- 
bir a dos de las mayores figuras culturales afroamericanas como meros pardillos 
(negando así que tanto Richard Wright como Paul Robeson formasen parte de la 
«cultura americana» —que según Hook era únicamente blanca y se hallaba amena- 
zada por los artistas negros, que eran en cierto modo «no americanos») y para des- 
acreditar el interés de Sartre por luchar contra el racismo, tildándolo de mera 
tapadera para su activismo antiamericano. Hook no fue el primero en decir esto, 
Cuando Wright asistió a una recepción en la embajada estadounidense en París, le 
dijeron: «¡Por el amor de Dios, no deje que esos extranjeros le conviertan en un 
ladrillo que puedan arrojarnos a la ventana!»'*, A diferencia de Hook, Sartre se 
tomó a Wright muy en serio como escritor y valoró su importante contribución a 
la cultura estadounidense, Para él no resultaba antiamericano valorar las aporta- 
ciones culturales afroamericanas. Pero no se limitaba a admirar desde la lejanía a 
los escritores negros, sino que estableció una «relación dialógica» con ellos, en 
intercambios transatlánticos de ideas sobre la raza y el colonialismo, al tiempo que 
aprendía, publicitaba y en ocasiones discutía con personajes como Wright, Frantz 
Fanon, Leopold Senghor y Aimé Césaire. Esta red intelectual ayudó a centrar el 
pensamiento anticolonialista de Sartre en temas de raza y racismo, al acercarse al 
internacionalismo poscolonial impulsado por la Société Africaine de Culture (el 
grupo de intelectuales negros francófonos que estaba detrás de Présence Africaine), 
con sede en París, y por el Congrés des Écrivains et Artistes Noirs (‘Congreso de 
escritores y artistas negros”)'*. Atacar el racismo n. 
de difamar a Estados Unidos, si 
mo de Sartre. 

Por otro lado, este filósofo tampoco afirmaba que la sociedad estadounidense 
fuera peor que otras, incluyendo la suya propia. «Sí, los negros de Chicago viven 
en cuchitriles —escribió—. Eso no es ni justo ni democrático. Pero muchos de nues- 
tros trabajadores blancos viven en casuchas incluso más miserables». Más que 
usar las condiciones estadounidenses como contraste para afirmar la superioridad 
francesa, Sartre daba lecciones universales: «Sean cuales sean los demonios que 


14 Saunders, The Cultural Cold War, p. 69. 

15 Beevor y Cooper, Paris after the Liberation, p. 351. 

"5 Gordon, «Sartre and Black Existentialism», p. 161; Plummer, Rising Wind, pp. 254 y 255. Véase 
también Jean-Paul Sartre, Orphée Noir, publicado como prefacio a la antología de poesía sobre la negri- 
tud de Leopold Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de la langue francaise (París: 
Presses Universitaires de France, 1948). 

147 Sartre, «American Novelists», p. 117. 
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han destapado vuestros escritores, nosotros sufrimos los mismos en nuestro pro- 
pio país —escribió—. Dichas injusticias nunca nos han parecido un defecto de la 
sociedad estadounidense, sino más bien un signo de las imperfecciones de nues- 
tra época»*. La etiqueta de antiamericano, sin embargo, seguía ahí, y se le colgó 
también a la compañera de Sartre. El nombre de Simone de Beauvoir también 
aparecía en los tratados académicos sobre el antiamericanismo y en los informes 
del departamento de inteligencia del gobierno. La CIA se refería a ella en más de 
una ocasión masculinizando su nombre, como «Simon» de Beauvoir; el hecho de 
que una mujer pudiera ser una pensadora influyente aparentemente provocaba 
una disonancia cognitiva en algunos miembros de la Agencia'?. En un informe de 
1963 sobre la «intelectualidad antiamericana», un analista de la CIA que sí era 
capaz de deletrear bien el nombre de la filósofa, pero que seguía sin comprender 
sus motivos, decía: «Los intelectuales antiamericanos —incluyendo a Beauvoir, 
según afirmaba el informe— ven a los americanos como bárbaros que difunden 
una cultura inferior de masas basada en la Coca Cola, las películas de Hollywood, 
los automóviles con aleta y corbatas de chica pintadas a mano»'?. No sabemos 
lo que pensaba Beauvoir de las corbatas, pero era seguidora de las películas esta- 
dounidenses, y se refirió al enorme automóvil estadounidense que la llevó volan- 
do por Chicago como «hermoso». En La fuerza de las cosas, escribió que los 


` jóvenes soldados estadounidenses que llegaron a Francia en 1944 «encarnaban en 


sí mismos la libertad: la nuestra, y la libertad que —sin ninguna duda- iban a pro- 
pagar por todo el mundo». Pero le embargó la desilusión cuando llegó al país que 
«había ayudado a salvar Europa del fascismo» pero que entonces se encontraba 
sumido en un clima político cada vez más conservador. Los intelectuales esta- 
dounidenses a los que conoció, incluso aquellos que se preciaban de ser de 
izquierdas, mostraban «un americanismo peor que el chovinismo de mi padre. 
[...] Su anticomunism: iraban de arriba a abajo a Euro- 
n un » Su propia condéscendencia 
tadounidenses fue destacada en una crítica devastadora que Mary 
McCarthy escribió en 1952 sobre la traducción del libro de viajes de Beauvoir 
América día a día, que mostraba que la avidez de Beauvoir por sacar a la luz la 
opresión capitalista la llevaba a hacer denuncias poco rigurosas, como que las 
tiendas de la Quinta Avenida estaban reservadas a los ricos, que pocos cate- 
dráticos eran escritores, que «el individuo no es nada». Y lo que es más impor- 


“8 Op, cit, p. 116. 

1# CIA, «The Crisis of International Communism: Impact of Hungarian Events on the Movement 
Outside the Bloc», 11 de febrero de 1957, CIA-RDP 78-00915R000600090009-7; CIA Office of 
Central Reference, 1 de marzo de 1958, CIA-RDP 81S00991R000200150004-2, CREST. 

10 CIA, «Bi-Weekly Propaganda Guidance: Intellectual Anti-Americanism», 20 de mayo de 1963, 
CIA-RDP 78-03061400020001009-1, CREST. 

?! Simone de Beauvoir, America Day by Day, trad. Carol Cosman (Berkeley y Los Ángeles: Uni- 
versity of California Press, 2000 [1948]), p. 101. [L Amérique au jour le jour. Paris: Paul Morigien, 
1948; América día a día. Barcelona: Grijalbo, 1999.] 

15 Simone de Beauvoir, La Force des choses (París: Gallimard, 1963), pp. 12, 174 y 175. (La fuerza 
de las cosas. Barcelona: Edhasa, 1987.] 
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tante, que su determinación por encontrar pruebas de la creciente desigualdad y 
explotación le impidieron darse cuenta de que era la propagación del bienestar 
material estadounidense —y no de la pobreza—, lo que estaba ocasionando el con- 
formismo social que ambas mujeres desaprobaban'”. 

Pero McCarthy intentó defender a Estados Unidos de los juicios erróneos de 
Beauvoir con bastante torpeza, al ridiculizar la línea de la escritora francesa sobre 
«el aumento, cada día más amenazador, del racismo y de las actitudes reacciona- 
rias» en Estados Unidos™. La creciente intolerancia política y la persecución de 
los disidentes en aquel momento, así como el espectáculo de las movilizaciones 
de blancos quemando las casas de sus vecinos negros en los distritos de Cicero y 
Trumbull Park en Chicago, sugieren que Beauvoir podía tener algo de razón'*. 
La defensa de McCarthy parecía reflejar las opiniones de aquellos otros blancos 
estadounidenses que se ponían a la defensiva en cuanto algún extranjero llama- 
ba la atención sobre el racismo imperante o sobre el asesinato de activistas sufra- 
gistas como el reverendo Walter G. Lee o Lamar Smith”. Según el House 
Un-American Activities Committee [HUAC; ‘Comité de actividades antiameri- 
canas del Congreso”, cuando los extranjeros condenaban los linchamientos en el 
sur de Estados Unidos, simplemente estaban mostrando un «sesgo antiamerica- 
no»'”, El miembro del HUAC y provocador segregacionista, John Rankin, con- 
gresista demócrata por Misisipi, se pronunció en contra de que el Comité 
investigara las actividades del Ku Klux Klan porque, a diferencia del movimien- 
to «antiamericano» de derechos civiles, afirmó, «el Ku Klux Klan sí que es una 
institución americana», 

Tales tendencias no condujeron, como temía Beauvoir, al «fascismo»'”. Esa 
exagerada profecía resultó ser errónea, pero merece la pena destacar que una figu- 
ra de la talla del columnista Drew Pearson compartió su preocupación, declaran- 
do que había oído «las trompetas del fascismo sonando fuerte» a medida que Joe 
McCarthy se fue haciendo más ambicioso (poniéndose de ese modo él mismo en 
el punto de mira del senador)'®. Hannah Arendt también compartía estos temo- 
res, viendo en los Estados Unidos de los años cincuenta resonancias de la Alema- 


»3 Mary McCarthy, «Mlle. Gulliver en Amérique» (1952), en On The Contrary: Articles of Belief, 
1946-1961 (Nueva York: Farrar, Straus and Cudahy, 1961), pp. 24-31; Simone de Beauvoir, L'Amé- 
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5* Mc Carthy, «Mlle. Gulliver en Amérique». 

15 Christopher Robert Reed, The Chicago NAACP and the Rise of Black Professional Leadership, 
1910-1966 (Bloomington: Indiana University Press, 1997), pp. 150-155. 
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Bern Price, «Race Conflict Flares in Mississippi», Washington Post, 21 de agosto de 1955, p. El. 

'7 En referencia a una petición contra los linchamientos presentada al secretario de Estado Byrne 
en París, en HUAC, «Report on American Youth for Democracy», en Rep. John E. Rankin (D-MS), 
Extension of Remarks, 16 de abril de 1947, 93, Cong. Rec., 41715. . 
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1% Cit. en David M. Oshinsky, A Conspiracy So Immense: The World of Joe McCarthy (Nueva York: 
Oxford University Press, 2005), p. 347. 


183 


nia de los años treinta'”. Lo que Pearson y Arendt temían no llegó a suceder, pero 


no fueron tachados de antiamericanos por esto. : 
Para que le colgasen a uno la etiqueta de antiamericano, por supuesto ayuda- 
ba ser francés y tener un largo currículum de actividad crítica, pero cuando se 
asume que las declaraciones de Sartre y Beauvoir eran producto de un odio irra- 
cional y automático hacia Estados Unidos, se está buscando la causalidad donde no 
) se halla. Ambos escritores eran a menudo críticos con Estados Unidos porque sus 
| convicciones filosóficas les hacían estar siempre del lado d primidos y su aná- 
j lisis político se basaba en principios marxistas que hacían responsable al capitalis- 
mo de los problemas de las masas. La coherencia ideológica no siempre es lo mejor 
( pata ser objetivo, de modo que su visión de Estados Unidos era tan sesgada como 
\ versión elogiosa de quienes fomentaban la Guerra Fría, siendo incapaces de ver 
pninguna fisura en el edificio de la libertad estadounidense. En la mayoría de los 
¡ casos, los filósofos franceses eran igual de severos con otros países, especialmente 
con el suyo propio, Pero la ceguera temporal que protegió a la Unión Soviética de 

su análisis, hasta que llegó la desilusión, así como la fe que pusieron en igual medi- 

da en Cuba, hasta que no pudieron seguir tolerando sus medidas represivas, reve- 
¿lan la degradación del ra i 
' ideología de Estado. 

Los historiadores difieren sobre cómo interpretar el período prosoviético de Sar- 
tre: si debería comprenderse como una clara señal de su debilidad moral y de su fra- 
caso intelectual o bien como un breve entusiasmo por un compañero de viaje, 
precedido de continuos conflictos con el PCF y seguido de la denuncia de la bruta- 
lidad soviética en Europa oriental'®,/Durante mucho tiempo, acudió al concepto 
marxista de lucha de clases como instrumento de análisis para comprender la socie- 
dad, pero sin renunciar por ello a un compromiso con la libertad individual que lo 
llevó a enfrentarse frecuentemente con la ortodoxia comunista. «La política estali- 
nista es incompatible con un enfoque honesto de la profesión literaria», escribió en 
19479. Se unió a un nuevo partido francés, Rassemblement Démocratique Révo- 
Tutionnaire [RDR; “Reunificación democrática revolucionaria], que representaba 
una tercera vía entre Estados Unidos y la Unión Soviética, cosa que llevó al PCF a 
alertar a Moscú de que Sartre estaba construyendo una «tercera fuerza» y promo- 
viendo una «filosofía de la decadencia»'*, Cuando se estrenó en abril de 1948 su 
obra de teatro Las manos sucias, que retrataba la cínica brutalidad de los comunistas 
reprimiendo a un disidente de entre sus filas, los ataques comunistas a Sartre se 
hicieron más feroces. «Putrefacción existencialista», espetó Maurice Thorez, líder 


iento crit 
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) que va pareja con la adopción de una” 


del PCF'5. Otros líderes comunistas acusaron a Sartre de hacer una «asquerosa jus- 
tificación del sistema capitalista», de «antihumanismo gratuito», de «masturbaciones 
intelectuales» y de vender su honor por «treinta monedas de plata y un plato de len- 
tejas estadounidense»'”. Jean-Paul Sartre, ahora el compinche de los proamericanos. 

A pesar de todo, en enero de 1950 Sartre seguía dispuesto a criticar los abusos 
de la Unión Soviética desde una postura izquierdista independiente. Les Temps 
Modernes publicó un editorial argumentando que los progresos soviéticos en el 
aumento del nivel de vida habría que compararlos con los «diez millones de per- 
sonas en campos de concentración». Su revista también publicó un texto del 
superviviente del gulag Victor Serge que describía a las víctimas de los campos de 
trabajo de Stalin como los «esclavos de los parias», cuya condición era aún peor que 
la esclavitud'*. Sus espinosas relaciones con los estalinistas no solo procedían de su 
conciencia de los abusos en la Unión Soviética, sino que también se derivaban de 
la crítica principal al marxismo ortodoxo que subyacía en el meollo de su filosofía 
existencial: en lugar de la existencia de unas fuerzas materiales que determinan el 
destino de los hombres, Sartre sostenía que el individuo da forma al mundo, den- 
tro de sus limitaciones, y que por tanto tiene la responsabilidad moral de hacerlo. 

El paso de Sartre hacia | i 
a finales de 1951 y en 1952, despi 
texto de las disputas éñtre los ii 
tificada o no en los conflictos a 


nista local lo aprobase. Y aunque respaldó la publicación en Les Temps Modernes de 
un artículo crítico con la farsa de juicio a Rudolf Slansky y a otros trece presuntos 
conspiradores contra el régimen comunista de Checoslovaquia (once de ellos judíos), 
no escribió nada él mismo y, después de que once de los encausados fueran ejecu- 
tados, no contestó con un estallido al estilo Zola, sino con un viaje a Viena para 
asistir al «Congreso Mundial de la Paz», patrocinado por los comunistas”. Desde 


'5 Tan H. Birchall, Sartre against Stalinism (Nueva York: Berghahn Books, 2004), p. 87. 

1 Caute, The Dancer Defects, pp. 310-316. 

19 Birchall, Sartre against Stalinism, pp. 110-12. 

1% Op, cit, p. 113. 

16 Sartre desarrolló este tema especialmente en La Nausée (Paris: Gallimard, 1938) y en Critique de 
la raison dialectique (Paris: Gallimard, 1960). 
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puso fin. Valencia: Universitat de Valéncia; Granada: Universidad de Granada, 2006.] 
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12 Op, cit., p. 138, donde se destacan las declaraciones de Sartre en las que asumía «toda la res- 
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su punto de vista, la Guerra Fría obligaba a hacer una elección entre un sistema 

diseñado —al menos teóricamente— para producir la justicia social y otro que pare- 

ù cía incapaz de satisfacer las necesidades de liberación de las colonias. Fue en aque- 

i la época cuando lanzó sus ataques más duros contra Estados Unidos, que 

{ derivaban tanto de sus convicciones de siempre como de su nueva fase de defensa 
l del bando soviético en la Guerra Fría. 

Ese controvertido momento «antiamericano» de la carrera de Sartre se inició 

Nen Venecia en junio de 1953, cuando se enteró de que Julius y Ethel Rosenberg 

j habían sido ejecutados. por espionaje nuclear. Los historiadores han confirmado 


es um que se sigue debatiendo, ae en el caso de Ethel; era la primera 

/ pena de muerte por causa de espionaje que se declaraba en tiempos de paz'”. Sar- 
tre estaba indignado por lo que él consideraba como un mero asesinato, amparado 
por el Estado, de dos judíos inocentes a causa de sus convicciones izquierdistas. 
Sartre cogió un teléfono y dictó un artículo para el periódico Libération, y en su 
ira, no dudó en condenar a Estados Unidos por no detener las ejecuciones, diag- 
nosticando el problema como un síntoma de fascismo incipiente. El caso era una 
prueba de «la justicia de McCarthy», «un linchamiento legal que mancha las manos 
de sangre a todo un pueblo». El país estaba obviamente «enfermo de miedo» y 
Europa debía romper sus lazos con el mismo para no infectarse. Si bien otras líneas 
del artículo no suelen citarse tanto, como cuando recuerda que «después de todo, 
los Rosenberg son estadounidenses» y que «cientos de miles» de «hombres valien- 
tes» de Estados Unidos se han opuesto a las ejecuciones”, 

Al fin y al cabo, Sartre estaba actuando como altavoz —ciertamente, de lengua 
más afilada— de ciertas preocupaciones que el coordinador de Inteligencia Psicoló- 
gica de la USIA había observado en la prensa socialista e independiente en Fran- 
cia, Bélgica, Italia y Alemania Occidental durante el juicio: dudas sobre la 
culpabilidad de los Rosenberg, junto con la convicción de que «la clemencia dará 
menos juego en manos de la propaganda comunista que la ejecución»”*. Muchos 
compatriotas de Sartre estaban convencidos de que los Rosenberg no eran más que 
cabezas de turco, y por añadidura, judíos. Como dijo Reinhold Niebuhr: «Los 
intelectuales franceses parecen creer que los Rosenberg son inocentes no solo por- 
que la propaganda comunista ha insistido en este sentido, sino también porque 
Dreyfus era inocente»"*, Se había producido una campaña masiva pidiendo el 
indulto, en la que habían participado desde la Iglesia católica hasta los comunistas, 


semitismo. Judt, Past Imperfect, p. 185, hace hincapié en el hecho de que Sartre no escribiera nada él 
mismo, 
Vm esp 


E Jean-Paül Sartre, «Les Animaux malades de la rage», Libération, 22 de junio de 1953, p. 1. 

1% Mac Knight a Evans, «European Reactions to the Rosenberg Case», 14 de enero de 1953, caja 
2, Special Papers, Coordinator for Psychological Intelligence, 1952-1954, RG 306, NARA. 

"5 Niebuhr, «The French Do Not Like Us». 
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organizando manifestaciones en París”, Para el director del HUAC, Francis E. 
Walter (representante demócrata por Pensilvania), los manifestantes se limitaban a 


«flagelarse en un furor de antiamericanismo»”, Una vez que los Rosenberg fueron * 


ejecutados, el embajador estadounidense, Douglas Dillon, advirtió que una «d 
marada de antiamericanismo» estaba barriendo toda Francia; pero, por supuesto, 
esto no fue un recrudecimiento súbito de un prejuicio subyacente, sino la reacción 
a un acontecimiento muy publicitado y perturbador”. 

La postura de Sartre estaba más relacionada con la cultura política francesa que 
con una hostilidad arraigada o irracional hacia Estados Unidos. La tradición del 
compromiso intelectual en Francia se-remonta a Voltaire y : 
ba representando a Zola a fondo. Se resistió a la tentación de titular su apasionado 
artículo: accuses: “Aquellos que lo presentan como una prueba de su antiameri- 
canismo no suelen analizar su título: «Les Animaux malades de la rage» [Los ani- 
males enfermos de rabia”], que contiene algo más que un simple reproche a algunos 
estadounidenses por comportarse como perros rabiosos. Se trata de una alusión a 
un poema del siglo xvii de La Fontaine: «Les Animaux malades de la peste» [Los 
animales enfermos de peste], que todo escolar francés de la época de Sartre cono- 


a cri- 


Bernard-Henri Levy y ieni Aron se preguntaban dónde estaba el ultrajado 
sentido de la justicia de Sartre durante las purgas de colaboracionistas con el fascismo 
en la Francia de posguerra, que se llevaron a cabo sin un juicio justo, o durante los jui- 


cios ejemplarizantes en el bloque soviético™. Con respecto a estos juicios, como 


hemos apuntado más arriba, es cierto que su reacción fue ambigua, pero en cuanto a 
las represalias en Francia, la denuncia no es justa. Pasa por alto la expresión de «indig- 
nación» de Sartre ante el «sadismo medieval» desatado contra las mujeres colabora- 
cionistas, que publicó en Combat poco después de la liberación de París", En 1946 
comentó que la película de Fritz Lang Furia, que describe un linchamiento en Chica- 
go, se había exhibido en París a finales de 1944 mientras «en el Midi [Sur], los fran- 
ceses estaban colgando o fusilando, indiscriminadamente, a todos los miembros de la 
Milice y colaboracionistas que podían capturar. Se dedicaban a afeitar la cabeza a las 


77 Saunders, The Cultural Cold War, pp. 180-182. 

"* Informe de Walter en Daniel J. Flood extension of remarks, 19 de marzo de 1958, 104, Cong. 
Rec., 4830. 

19 Frank C. Costigliola, France and the United States: The Cold Alliance since World War IT (Nueva 
York: Twayne Publishers, 1992), p. 79. 

1% Jean de la Fontaine, One Hundred Fables (Nueva York: Ginn, 1906), pp. 58-60. 

™ Lévy, Sartre, pp. 323-327; Aron, Raymond, The Opium of the Intellectuals. New Brunswick 
(Nueva Jersey): Transaction Publishers, 2001 [1955], p. 225. [El opio de los intelectuales. Barcelona: 
RBA, 2011] 

1% «La Délivrance est à nos portes», Combat, 2 de septiembre de 1944, extractado en Contat y 
Rybalka, The Writings, pp. 102 y 103. 
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mujeres en nuestras provincias». Un antiamericano hubiera utilizado una película 
sobre un linchamiento para denigrar a Estados Unidos, pero Sartre la usó para repren- 
der a sus compatriotas; «No nos referíamos tanto a los linchamientos que hacían uste- 
des, sino más bien a los nuestros; nos aplicamos el cuento». — — TT 

Su silencio en esta época sobre los abusos soviéticos era deliberado: cuando los 
Rosenberg fueron ejecutados, Sartre se hallaba inmerso en su período más pro- 


Ciertamente, uno puede valorar el trabajo que Sartre y Beauvoir publicaron 
sobre Estados Unidos y concluir que una parte es deficiente, desequilibrada y mal 
informada. Si la escritura pudiera ser un acto de imparcialidad juiciosa, sus libros y 
artículos deberían haber reconocido —y tratado de explicar— también los aspectos 


1 «American Novelists», p. 116. 

1 Cit. en Lévy, Sartre, p. 328. 

*5 CIA, «The Crisis of International Communism: Impact of Hungarian Events on the Movement 
Outside the Bloc», 11 de febrero de 1957, CIA-RDP 78-00915R000600090009-7, CREST. 
1 Saunders, The Cultural Cold War, p. 305; Aronson, Camus and Sartre, p. 202. 

1% «Sartre Terms Invasion by Soviet a War Crime», New York Times, 26 de agosto de 1968, p. 16. 
Véase también Kieran Williams, The Prague Spring and its Aftermath: Czechoslovak Politics, 1968-1970 
(Nueva York: Cambridge University Press, 1997), p. 158. McNamara aporta su punto de vista en el 


documental Fog of War, transcripción disponible en: «www.errolmorris.com/film/fow, transcript.btml». 
Sobre el tribunal de Vietnam, véase el Capitulo 6. 
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positivos en los temas que más les interesaban, como la orden de Truman de 
desegregar las fuerzas armadas, la destitución de McCarthy cuando pretendió exten- 
der sus citaciones a oficiales del ejército o el envío de tropas federales a Little Rock 
por parte de Eisenhower. Pero probablemente sería muy difícil encontrar una obra 
de crítica social o impresiones de viajes que no presentase una visión sesgada de un 
país enorme y de una sociedad compleja. Así que despachar a Sartre y Beauvoir como 
antiamericanos, como si hubieran tenido una visión singularmente obsesiva y malé- 
vola de Estados Unidos motivada por la envidia o la irracionalidad, como si hubie- 
ran sido hostiles a la democracia y la libertad, equivale a malinterpretar la historia y 
a entender erróneamente su pensamiento. Este calificativo no tiene en cuenta su 
entusiasta adhesión a la cultura popular estadounidense, su crítica a las tendencias 
antidemocráticas como el macartismo o la discriminación racial y sus inestables rela- 
ciones con el comunismo. En realidad, sus compromisos políticos a largo plazo, espo- 
leados por los caprichos de su ilusión o desilusión con la Unión Soviética, eran los 
que influían en su visión de Estados Unidos. Durante toda su vida, Sartre buscó un 
marxismo que estuviera del lado de los oprimidos y que respetase la integridad del 
individuo, pero sin apoyar directamente una campaña contra el autoritario Estado 
que reivindicaba estar llevando el marxismo de la teoría a la práctica; esta búsqueda, 
que consumió gran parte de su prodigiosa energía y de su prolífica producción, final- 
mente desembocó en un dilema que no pudo resolver. Estados Unidos no constituía 
una parte central de su pensamiento; era una reflexión más en ese tortuoso proceso. 


LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA LUCHA CONTRA EL ANTIAMERICANISMO 
Dejándose llevar por una interpretación errónea de las encuestas y para con- 


trarrestar la influencia de los izquierdistas europeos «antiamericanos» como Sartre, 
ue era mucho más importan- 


y seis idiomas, y se abrió una red de Centros de información estadou! 


ted States Information Centers) en más de 190 ciudades de todo el mundo. Esa 
A A n ae 
tarea se hizo imperativa no solo para contrarrestar la propaganda soviética, sino 
también para sustituir las ayudas económicas, ya:que uno de los medios políticos 
más efectivos pata promover la popularidad de Estados Unidos en el extranjero, el 
Plan Marshall, estaba tocando a su fin. La agencia a cargo de los programas de asis- 
tencia en el extranjero estaba preocupada por las repercusiones del «cambio en el 
objetivo principal de la ayuda estadounidense orientada hacia la recuperación eco- 
nómica y el desarrollo, a unas ayudas orientadas a la defensa militar», y se pregun- 


taba si la gratitud de los países extranjeros sobreviviría a tal cambio". 


1 «Summary of a Report by Field Staff Representatives of the Mutual Security Agency», 1 de agos- 
to de 1952, CIA-RDP 80-01065A000500070006-0, CREST. Véanse también Cull, The Cold War and 
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El desarrollo de una infraestructura permanente destinada a combatir el antiame- 
ricanismo iba acompañado de una avalancha de trabajos académicos dedicados al 
análisis de la opinión extranjera sobre Estados Unidos. El primero de ellos fue 
America in Perspective: The United States through Foreign Eyes [América en pers- 
pectiva: Estados Unidos en la mirada de los extranjeros], de Henry Steele Com- 
mager, que reproducía extractos de algunos de los clásicos relatos de viajes'”. En 
1952-1953, el Social Science Research Council [Consejo de investigación en 
ciencias sociales'] patrocinó una serie de estudios sobre la opinión extranjera finan- 
ciados por la Carnegie Corporation y las fundaciones Rockefeller y Ford. Los resul- 
tados se publicaron en la revista Annals of the American Academy of Political and 
Social Sciences, en un número especial titulado «America through Foreign Eyes» 
['América en la mirada de los extranjeros], que abría con un ensayo titulado «How 
others see us» [Cómo nos ven los otros’), escrito por el psicólogo político William 
Buchanan, coautor de un estudio para las Naciones Unidas junto con Hadley Can- 
tril, el inventor de la escala de Cantril”. Cuatro años más tarde, Franz M. Joseph 
encargó a intelectuales de veinte países ensayos para un volumen que tituló: As 
Others See Us: The United States through Foreign Eyes [Como nos ven los otros: 
Estados Unidos en la mirada de los extranjeros'] (aunque no fue muy generoso con 
Commager, Buchanan o la publicación Annals, a quienes ni siquiera mencionó, 
aunque les había copiado el título). Lo abría, al igual que Buchanan, sosteniendo 
que la crítica extranjera podía ser saludable, escogiendo como epígrafe unas líneas 
del poema de Robert Burns A un piojo, que expresa el siguiente deseo «¡Preciado 
don sería conocernos / con los ojos con que otros suelen vernos! / Sabríamos de 
yerros protegernos / y de necias nociones», 

A pesar de este ritual reconocimiento de que Estados Unidos debía agradecer la 

“crítica extranjera por su utilidad para mejorar su sociedad. o su política exterior, la 
realidad era que dichos análisis contribuían en gran medida a forjar la i siguiente idea, 


| Unidos con la democracia, sino con la potencia, la riqueza y la HEEE a nivel 
/ mundial, afectó poco al mito del antiamericanismo, que seguía sosteniendo que la 
l oposición a la política estadounidense se derivaba de un rechazo de la sociedad 


the USIA; Walter L. Hixson, Parting the Curtain: Propaganda, Culture, and the Cold War, 1945-1961 
(Nueva York: St. Martin’s Press, 1997). 

1% Nueva York: Random House, 1947. 

Annals of the American Academy of Political and Social Sciences, 295 (septiembre de 1954), pp. 1- 
12; William Buchanan y Hadley Cantril, How Nations See Each Other (Urbana: University of Illinois 
Press, 1954). 

?' Franz M. Joseph, As Others See us: The United States through Foreign Eyes (Princeton, Nueva Jer- 
sey: Princeton University Press, 1959). Ole R. Holsti también aborda este tema en To See Ourselves as 
Others See Us: How Publics Abroad View the United States after 9/11 (Ann Arbor: University of Michi- 
gan Press, 2008). [Poema de Robert Burns traducido por Brian Hugues y F. Javier Torres Ribelles, en 
Revista Alicantina de Estudios Ingleses, 4, 1991.] 
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democrática”. De ello se extraía que, cuando los extranjeros manifestaban opiniones 


negativas, estas no debían ser evaluadas por sí mismas, sino remediadas media 
mejor propaganda. Cuando la Psychological Strategy Board (PSB), órgano “de coór- 
dinación dentro del Departamento de Estado, así como el Departamento de Defen- 
sa y la CIA, identificaron una «intensificación del sentimiento antiamericano en los 
elementos más destacados de la opinión pública europea», la Administración Eisen- 
hower respondió multiplicando sus esfuerzos de public diplomacy («diplomacia públi- 
ca» o propaganda y eventos oficiales para apelar a las poblaciones extranjeras)”. 

El presidente Eisenhower era un fervoroso partidario de las operaciones de 


información, tanto abiertas como encubiertas, sosteniendo que «la opinión públi- . 


ca gana la mayor parte de las guerras y siempre gana en tiempos de paz» 


animó a C. D. Jackson, editor de la revista Fortune y exdirector adjunto del Depar- 
tamento de guerra psicológica con Eisenhower durante la Segunda Guerra Mun- 
dial, a que elaborase un plan de reorganización y a que fuera el representante del 
Departamento de Estado en la PSB. Nombró también a Sigurd Larmon, un publi- 
cista que venía de un puesto de responsabilidad en la agencia publicitaria Young & 
Rubicam, como representante de la Mutual Security Agency [Agencia de seguri- 
dad mutua’], que coordinaba los programas de ayuda al exterior. William H. Jack- 
son, antiguo alto cargo de la inteligencia militar, que había desempeñado durante 
un año el puesto de director adjunto de la CIA, se convirtió en el director de la 
PSB'”. Eisenhower esperaba así que este nuevo equipo directivo fuera capaz de 
hacer algo más para mejorar la reputación de Estados Unidos en el extranjero. 
Para armonizar los programas de información en el extranjero con la creciente 
capacidad de organizar operaciones encubiertas del gobierno, Eisenhower reempla- 
zó la PSB por la bed n eS Board [OCB, “Oficina de coordinación 


oso planteamiento p 
ficar al extremo un mundo altamente complejo, por lo que sus limitaciones no tar- 
daron en hacerse patentes para las personas propias encargadas de llevarlo a la 
práctica. A finales de 1954, la USIA emprendió un estudio descomunal sobre sí 
misma, en seis volúmenes, que recogió la crítica descarnada de 142 de sus agentes 
en Washington y en el extranjero'”. La tarea de llevar a cabo el estudio se encargó 


*2 Arvid Brodersen, «Themes in the Interpretation of America by Prominent Visitors from Abro- 
ad», Annals, 295, p. 32. 

3 Cull, The Cold War and the USIA, p. 100. 

» Hixson, Parting the Curtain, p. 22. 

15 Anthony Leviero, «U.S. To Take Offensive in Psychological War», New York Times, 1 de febre- 
ro de 1953, p. EG. 

"5 Hixson, Parting the Curtain, p. 25. 

17 «A Study of USIA Operating Assumptions», diciembre de 1954, cajas 7 y 8, Special Reports, 
1953-1963, RG 306, NARA. Se publicó posteriormente una versión en Leo Bogart, Premises for Pro- 
paganda: The United States Information Agencys Operating Assumptions in the Cold War (Nueva York: 
Free Press, 1976). 
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/  a.expertos de McCann-Erickson, una agencia de publicidad y marketing con ofici- 
\ nas en Europa y en Latinoamérica, y cuyo eslogan era «La verdad bien.contada». Sus 
| conclusiones fuerón devastadoras: la Agencia no sabía a ciencia cierta si la informa- 
} ción que recopilaba por todo el mundo era imparcial o sesgada, si sus mensajes anti- 
| comunistas resultaban sutiles o descarados, si su impacto era «importante» o 
«minüsculo». El personal se hallaba con la moral por los suelos, como indicaban 
ciertas observaciones cargadas de humor negro como: «el único motivo por el que 
la Voice Of America no ha hecho más daño a la política exterior de Estados Unidos 
es por el escaso rendimiento de nuestros técnicos»'*, 

Cuando McCann-Erickson le contó estas verdades a los altos mandos de la 
USIA, estos no tardaron mucho en considerar que el estudio «se había pasado de 
vuelta» y ordenaron clasificarlo. Resulta de interés aquí, porque la opinión no cen- 
surada de los profesionales que contrataba el gobierno estadounidense para comba- 
tir el antiamericanismo muestra que incluso ellos no creían que la crítica extranjera 
a Estados Unidos se basara realmente en una oposición a los principios democráti- 
cos o a la modernidad, sino que, en muy mayor medida, se trataba de una oposi- 
y ción específica a políticas y actuaciones estadounidenses puntuales. Un simple voto 
/ de Estados Unidos en la ONU en contra de la independencia de Marruecos daba al 
traste con todas las declaraciones estadounidenses a favor del fin del colonialismo, 
mientras que un avión con ayuda de urgencia para los peregrinos en La Meca «valía 
tanto como un montón de discursos o de declaraciones públicas». Igualmente, el 
suministro de aviones militares a los franceses para su lucha en Indochina podía ser 
bien acogido por la opinión pública de Estados Unidos, como parte de las iniciati- 
vas anticomunistas, «pero para los indios lo único que significa es que estamos ayu- 
dando a bombardear a otros asiáticos». Un supervisor de la USIA advirtió a sus 
medios de difusión que resultaba una torpeza hablar de autodeterminación en el 
mundo árabe, cuando las políticas estadounidenses se oponían a sus movimientos 
, Populares, y les dio un consejo: «Cuando salga el tema, tratad de escurrir el bulto»'”. 
( El resultado final, según afirmó un entrevistado, es que «si las.actuaciones políticas 
son. horribles, inexistentes o una auténtica mierda, no habrá suficientes golosinas o 

cantidad de propaganda para hacerlas más agradables al paladar»”. 
1 Destacados profesionales de la diplomacia estadounidense valoraban su traba- 
jo de la siguiente manera: «Posiblemente no podemos hacer cambiar de idea a un 
hombre que es antiamericano», sostenía un funcionario, pero en cualquier caso, ese 
era un objetivo erróneo. «No creo que importe una mierda sí le gustamos a la gente 
en Europa o no», decía otro. «La gente puede actuar igualmente con Estados Uni- 
, dos o para nosotros y nuestros objetivos, sin que le gustemos», añadía un tercero. 
^ «A los americanos nos gusta ser apreciados, pero hablando fríamente, lo que bus- 
¡camos de verdad es que [los extranjeros] hagan las cosas que nos convengan y que 
piensen que también les convienen a ellos»?”, 


9* «A Study of USIA», 2, E-9. 
12 Op. cit., RF-14. 

2 Op. cit, P-6. 

* Op. cit, O-21, T-25, O-22. 


En lugar de quejarse de los peligros del antiamericanismo endémico en el 
extranjero, los expertos en información en realidad apuntaban a problemas inter- 
nos. Se desesperaban ante el contraste que se producía entre el mensaje que trata- / 
ban de transmitir sobre la sociedad abierta estadounidense y el hecho de que los 
extranjeros recibieran noticias de la represión macartista a la libertad de expresión. 
Tenían el cometido de promover la vida cultural estadounidense fuera de sus fron- 
teras y eso representaba un dilema político, ya que, por ejemplo, el pintor esta- 
dounidense contemporáneo más interesante para el resto del mundo era Jackson 
Pollock, mientras «el congresista medio está convencido de que el arte no figurati- 
vo es comunista»””, Un representante típico de este punto de vista era el congre- 
sista republicano por Misuri George A. Dondero: «El arte moderno es comunista } 
porque es distorsionado y. feo. [...] Un arte que no ensalza llanamente nuestro her- * 
moso país, con medios simples que cualquiera pueda comprender, provoca insa- 
tisfacción y por tanto se opone a nuestro gobierno; así que aquellos que lo crean y 
lo promueven son nuestros enemigos»””, Desde luego, resultaba todo un reto 
transmitir la imagen de una vida cultural estadounidense floreciente, cuando los 
políticos hablaban así —y votaban en consecuencia las partidas presupuestarias des- 
tinadas a Ja promoción cultural. - : — 

El fnacartismo amenazaba con desbaratar la proyección cultural de Estados ^ 
Unidos también por otras vías. Las bibliotecas estadounidenses en el extranjero 
eran muy populares; en Alemania, el 61 96 de los alemanes que vivían cerca de una 
America House la había visitado durante el año anterior y el 78 % lo recomenda- 
ba a sus amistades", En abril de 1953, no obstante, Joseph McCarthy afirmó que 
había 30.000 libros «comunistas» en los estantes de las embajadas estadounidenses 
y las bibliotecas de la USIA en Europa. Envió a sus ayudantes Roy Cohn y David 
Schine a París, Bonn, Frankfurt, Múnich, Viena, Belgrado, Atenas, Roma y Lon- 
dres, donde encontraron 18 libros de comunistas reconocidos y 78 de autores que / 
no habían cooperado con la HUAC. Las autoridades estadounidenses se sintieron "i 
presionadas. El Departamento de Estado publicó normativas que prohibían a sus 
misiones en el extranjero almacenar libros de «personas controvertidas, comunistas 
y afines», y nadie más que se considerase demasiado crítico con Estados Unidos. 
Entre los autores prohibidos se encontraban Sherwood Anderson, John Dewey, 
Theodore Dreiser, W. E. B. Du Bois, George Gershwin, Dashiell Hammett, Ernest 
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jo- realmente 


P a 
ui 


= Op. cit., PA-26. 

™ 95th Cong., 3rd sess., Cong. Rec. (16 de agosto de 1949), 11584-87; Saunders, Cultural Cold e 
War, p. 256. 

™ Merritt y Merritt, Public Opinion, p. 215. 
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primero fueron los.nazis en 1933 y ahora era el gobierno estadounidense quien lo 
hacia”. ` | 


` Esta no era desde luego manera de ganar nuevos adeptos al American style of 


democracy. En la USIA, los altos cargos pensaron que «la gresca en torno a la selec- 
ción de libros ha hecho más daño al Programa que cualquier otra cosa que haya 
ocurrido». McCarthy, en su caza sin tregua de antiamericanos en el interior y en 
el exterior del país, volvió a la carga contra George Catlett Marshall, jefe del Esta- 
do Mayor estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial, director del famo- 
so Plan Marshall y secretario de Defensa en la guerra de Corea, a quien Truman 
alababa como «el americano vivo más P Cuando McCarthy afirmó que 


ne guna otra persona durante su carrera, y atacó al gobierno estadounidense con más 
ferocidad que Sartre o que los autores de los libros que quería prohibir, pero acu- 
sar a McCarthy de antiamericanismo, por supuesto, no hubiera tenido sentido. 
Durante los años cincuenta, ese término se había convertido en un arma arrojadi- 
za con la que la derecha podía atacar a la izquierda en el ámbito nacional y en una 
lente borrosa a través de la cual los estadounidenses trataban de ver (sin conseguir- 
lo) el origen de la insatisfacción o de la oposición en el extranjero. Su significado 
ya estaba muy consolidado y sus efectos en la política serían de largo alcance. 


* Timothy G. Turner, «West Germans Declared Amazed by Book Furor», Los Angeles Times, 2 de 
julio de 1953, p. A3; C. P. Trussell, «Some Books Literally Burned After Inquiry, Duiles Reports», New 
York Times, 15 de junio de 1953, p. 1; Richard H. Pells, Not Like Us: How Europeans Have Loved, Hated, 
and Transformed American Culture since World War II (Nueva York: Basic Books, 1998), pp. 80-82. 

2% «A Study of USIA», L-39. 

?" Oshinsky, A Conspiracy So Immense, pp. 197-201. 
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4 
Mala vecindad 


El antiamericanismo y Latinoamérica 


«Los elementos fascistas y los comunistas están de acuerdo al 
menos en una cosa: el odio a los yanquis. [...] es el momento de 
abordar esta amenaza creciente en Sudamérica.» 

Secretario de Estado John Foster Dulles' 


A medida que se intensificó la Guerra Fría, los estadounidenses se acostum- 
braron a considerar los acontecimientos que se producían en un mundo, cambian- 
te a través de la lente del conflicto Este-Oeste, teñida de ideas preconcebidas y 
duraderas sobre la inferioridad del Tercer Mundo. Los líderes y movimientos 
extranjeros se veían o bien como partidarios del Mundo Libre o bien como agen- 
tes del comunismo internacional, «proamericanos» o «antiamericanos». Desde el 
punto de vista de Latinoamérica, este esquema no tenía mucho sentido. Los mari- 
nes estadounidenses habían estado desembarcando en playas caribeñas desde 
mucho antes de la Revolución bolchevique de 1917. Las sucesivas administracio- 
nes de Washington intervenían para instaurar o SE oe. en Latinoamé- 


En el momento en que la Guerra Fría se convirtió en nla] pad ed de 
la política exterior estadounidense, ya había un montón de anticomunistas latino- 
americanos por derecho propio, especialmente destacados hombres de negocios, 
mandos militares, terratenientes y la Iglesia; pero a pesar de que las divisiones entre 
izquierda y derecha fueran evidentes en el panorama político interno de cada país, 
la idea de una amenaza soviética en Latinoamérica parecía poco creíble. Para 
muchos latinoamericanos, el conflicto político consistía en la propiedad de la tie- 
rra, el acceso al poder político, los derechos de los trabajadores y las disputas fron- 


! «The Americas: Policy Preview», Time, 9 de febrero de 1953. 
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; terizas con los países vecinos. Cuando los latinoamericanos se preocupaban por 
¿la subversión o la injerencia de una potencia extranjera, no miraban con apren- 
( sión hacia Moscú, en el lejano Este, sino hacia el cercano Norte. Ese es uno de 
^ los motivos por los que la Guerra Fría parecía tan distinta desde el punto de vista 
latinoamericano y una razón más por la que las etiquetas de «antiamericano» o 
«proamericano» encajaban tan mal en Latinoamérica. 
El; joven e economista mexicano José Iturriaga trató de transmitir esa idea en un 
artículo satírico en El "Popular titulado: «Por qué soy anti-soviético y anti-ruso»: 


! Ciudad de México, 27 de abril de 1951. Durante más de cien años hemos sido 
|. víctimas de ese país. [...] Cómo puede olvidar un buen mexicano que en 1846 el Zar 
| de Todas las Rusias, James Polkov, envió a Winfield Scottisky para hacernos la gue- 
| rra y anexionar la provincia de Texas a las inmensas estepas ucranianas, conflicto en 
j el cual perdimos no solo Texas, sino más de la mitad de nuestro territorio [...]. Un 
\ patriota mexicano tampoco puede olvidar que cuando estábamos sumidos en una 
| guerra civil para expulsar a Victoriano Huerta, las tropas de la flota rusa al mando 
del Almirante Fletcherev desembarcaron en nuestras costas mexicanas y ocuparon 
Veracruz de abril a noviembre de 1914. [...] No podemos ignorar las humillaciones 
que sufren nuestros jornaleros que, solo por querer ganar unos rublos del otro lado 
del Volga, son discriminados y maltratados por el único crimen de no ser eslavos”. 


Así llamaba la atención este joven y talentoso mexicano sobre la evidente fuen- 
te de la incomprensión Norte-Sur en las relaciones entre Estados Unidos y Lati- 
noamérica. Mientras los políticos de Washington y la opinión pública 
estadounidense observaban los acontecimientos en Latinoamérica a través del pris- 
ma de la Guerra Fría, en el que la preocupación más acuciante era el anticomunis- 
mo, muchos latinoamericanos partían de un punto de vista muy distinto. Para 
ellos, la s süpérpotencia que amenazaba con transformar süs sociedades, dominar sus 
economías y minar su independencia política no era la remota Unión Soviética, 

l con su minúscula presencia en la región, sino el poderosísimo —e históricamente 
) propenso a la injerencia- Estados Unidos”. 

Pero resultaba dificil il que ese mensaje calase. La embajada estadounidense con- 
sideraba a Iturriaga c como «una de las estrellas más brillantes del firmamento inte- 
lectual mexicano», pero cuando publicó su sátira, un diplomático estadounidense 
lamentó su «antiamericanismo»; evidentemente, no había comprendido nada‘. El 


Departamento de Estado, el Consejo de Seguridad Nacional (NSC, por sus siglas 


* José Iturriaga, «Por qué soy anti-soviético y anti-ruso», El Popular, 27 de abril de 1951. 

? Las encuestas de popularidad eran otro asunto. La mayor parte de los mexicanos eran efectiva- 
mente antirrusos, ya que solo el 27 % respondió a los encuestadores que tenía una opinión buena o 
moderadamente buena de Rusia, mientras que el 42 % aseguró tener una opinión mala o muy mala de 
dicho país, Lo que plantea Iturriaga es que Rusia no es un país importante para los mexicanos, por su 
lejanía, mientras que Estados Unidos afecta mucho a sus vidas. International Research Associates, SA 
de CV, «Barometer Study of Public Opinion — Mexico», diciembre de 1956, en la carpeta MXUSIAS6- 
LA**, Roper Center, Storrs, Connecticut (a partir de ahora, RC). 

* Raine al DoS, 4 de mayo de 1951, 611.12/5-451, RG 59, Narional Archives, College Park, 
Maryland (a partir de ahora, NARA). 
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hacia su MM vecino del Nore no surgía de la pasión o de los prejuicios, sino 
que estaba enraizado en la Historia. Los nacionalistas mexicanos habían pasado de 
la yancofilia —su inicial admiración por el sistema y el régimen político de Estados 
Unidos y su Constitución- al resentimiento, debido a la fuerza de los hechos. En 
1833, Lorenzo de Zavala afirmó que la ingente riqueza, así como las virtudes repu- 
blicanas de Estados Unidos, representaban «el grado sumo de la perfección huma- 
na». Fray Servando Teresa de Mier aseguraba a sus compatriotas que Estados 
Unidos conduciría a los mexicanos «a las puertas de la felicidad. [...] Alzando el 
estandarte de la libertad, lo han plantado en nuestros corazones». Lo que disgustó 
a la opinión pública mexicana fue la serie de intervenciones posteriores realizadas 
a sus expensas. Si Rusia hubiera cometido tales actos, afirmaba implícitamente Itu- 
rriaga, los rusos serían el objeto de la ira de los mexicanos y los analistas rusos esta- 
rían ocupadísimos en escribir informes sobre el sorprendente problema del 
antirrusismo mexicano. 

Cuando la Guerra Fría llegó al hemisferio Sur, la idea predominante en Esta- 
dos Unidos, según manifestaban su gobierno y sus medios de comunicación -y que 
apoyaban académicos no especialistas en la materia- era que lo más razonable para 
Latinoamérica era considerar que sus propios intereses coincidían con los estadou- 
nidenses y que, en su papel natural de subordinados, debían apoyar invariable- 
mente” da: política de Estados Unidos. Cualquier desviación se consideraba 
parológica y toda crítica y oposición que surgieran de Latinoamérica se considera- 
istificada: Rubin y Rübin; por 
dcum. clasificarói al escritor uruguayo Eduardo Galeano como antiamericano 
porque se hizo eco dé los teóricos de la dependencia cuando, en Las venas abiertas 
de América Latina, escribió que «la economía norteamericana necesita los minera- 
les de América Latina como los pulmones necesitan el aire»*. Presumiblemente, el 
crimen de Galeano era sugerir que la política estadounidense de intervencionismo 
en la región no se basaba tanto en principios éticos como en el deseo de controlar 
los recursos naturales latinoamericanos. Por lo que, junto al retrato de Galeano en 
la galería de villanos «antiamericanos», deberían colgarse los rostros de la plantilla 
de analistas del Consejo de Seguridad Nacional, ya que su documento oficial NSC 
144 describe que un objetivo clave de la política estadounidense es «la adecuada 


` José E. Iturriaga. La estructura social y cultural de México (Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica, 1951), pp. 217 y 218. 

* Barry Rubin y Judith Colp Rubin, Hating America: A History (Nueva York: Oxford University 
Press, 2004), p. 119. Michael Radu califica la obra Las venas abiertas de América Latina de «primitiva. 
La Biblia de la izquierda antiamericana». Michael Radu, «A Matter of Identity: The Anti-Americanism 
of Latin’ Amena Intellectuals», en Paul Hollander, ed., Understanding Anti-Americanism: Its Origins 
and Impact at Home and Abroad (Chicago: Ivan R. Dee, 2004), pp. 153 y 154. 
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t , producción en Latinoamérica de materias primas esenciales para la seguridad de 
/ Estados Unidos, así como el acceso de Estados Unidos a las mismas». 

El archivo en bruto de documentos confidenciales del NSC muestra que, den- 

tro del gobierno estadounidense, se conocían otros hechos que podían haber lleva- 

do a a conclusiones alternativas. El NSC elaboró un estudio titulado «United States 


Yd 
| 
P militar dolida de otras muchas regiones americanas». El segundo era la 
diferencia de riqueza entre Estados Unidos y sus principales socios latinoamerica- 
nos, por un lado, y el grueso de las poblaciones, por el otro, exacerbada por el 
hecho de que «los retornos de las inversiones de capital son elevados y los salarios 
son bajos». Esto constituía un problema primordial en una región con la desigual- 
dad de rentas más grande del mundo, en la que los inversores extranjeros podían 
conseguir unos beneficios más elevados que en sus países ya que los costes en mate- 
ria de impuestos y terrenos eran muy reducidos gracias a la práctica de los sobor- 
nos y los costes salariales se mantenían bajos gracias a la represión. El estudio 
reconocía que Washington no había suministrado ayuda económica «en una esca- 
la comparable siquie mente a là de otras regiones» (es decir, Europa y 
Asia). Desctibía el efecto de las cuotas de i importación, los aranceles y otras medi- 
das que bloqueaban las exportaciones latinoamericanas, contribuyendo a mantener 
la región en la pobreza al tiempo que absorbía grandes cantidades de exportaciones 
estadounidenses: la mitad de los automóviles, un cuarto de los textiles, un tercio 
del hierro y el acero y el 42 % d sus ee yt En otras palabras, Lati-_ 
a de Es 


Ced 


ily 
EAS, 


os Unidos por medio 


Tras reconocer que esos Ea eran las causas del malestar de Latinoaméri- 
ca frente a Estados Unidos, en lugar de plantear recomendaciones para rei remediarlas, 
mo acionalistas es esta- 
e a 
tas inmaduros y poco » prácticos»; los orígenes del 
«celos y sentimientos de inferioridad». El problema 
Í fondamental era que los comunistas podían explotar estas condiciones: sociales; 
2 «Por causa de la existencia de tales factores 
—coficlüfa el estudio el comunismo debe ser considerado no solo como un movi- 
*miento en sí mismo, sino sobre todo como una fuerza que explota y articula las Ila- 


exp 


7 «United States Objectives and Courses of Action with Respect to Latin America», 4 de marzo de 
1953, caja 20, NSC 144, Formal Policy Papers, 1947-1961, RG 273, NARA. 
? «United States Objectives and Courses of Action with Respect to Latin America: Staff Study», 4 
de marzo de 1953, caja 20, NSC 144, Anexo, Formal Policy Papers, 1947-1961, RG 273, NARA. Hay 
una versión redactada publicada en FRUS 1952-54 IV, pp. 6-10. 


madas «aspiraciones nacionalistas» y que aporta orientación en cuanto a organiza- 
ción y políticas a todos los elementos antiamericanos»’. Así, el círculo se cerraba: el 
antiamericanismo hacía que los latinoamericanos fueran susceptibles de caer en el 
comunismo y los comunistas controlaban «todos» los elementos antiamericanos. — | 
Los periodistas estadounidenses también eran propensos a divulgar hechos noto- 
rios que apoyasen las interpretaciones basadas en ese mito tan familiar, aunque luego 
tuvieran que desdecirse, En un gran reportaje sobre el antiamericanismo en México 
publicado en el New York Times en 1952, Flora Lewis destacó que los mexicanos afir- 
maban que sus recelos frente a Estados Unidos se hallaban arraigados en la memoria 
histórica, pero ella creía conocer mejor la causa de los mismos, culpando a su «orgu- 
llo», su «envidia» y su «miedo». Todos los intelectuales mexicanos, según explicaba € 
Lewis, pertenecían a uno de estos dos grupos: los «prorrusos» o los «antiamericanos» / 
(al parecer, no existían. -«promexicanos» en México)”. Desde luego, se perdía menos‘ 
tiempo haciendo semejante lectura p: psicológica supérficial de las emociones mexica- 
nas que, por ejemplo, leyendo de verdad algunos libros mexicanos. El estudio de Itu- 
triaga de la sociedad mexicana, publicado en 1951, que Lewis no parecía haber 
consultado, llegaba a conclusiones mucho más complejas. Enumeraba varios cambios 
llamativos, por aquel entonces recientes, en las costumbres mexicanas, que los nacio- 
nalistas mexicanos tachaban de «americanización»: acudía más público al cine que al 
teatro; la cortesía tradicional estaba cediendo el paso a la familiaridad; la comida y la 
siesta en casa del mediodía había sido reemplazada por la jornada laboral de ocho 
horas, solo interrumpida por «el quick lunch»; los vestidos eran menos austeros y dis- 
cretos; las mujeres estaban menos vigiladas por sus familiares. Algunas de esas nuevas 
costumbres, según Iturriaga, eran claras importaciones, como los concursos de belle- 
za, las tartas de cumpleaños con velas o los árboles de Navidad en lugar de los bele- 
nes. Pero el propio Iturriaga explicaba que, más que acusar a Estados Unidos de 
imponer sus costumbres a México, había que reconocer que la mayoría de dichos 
cambios indicaban no solo una receptividad mexicana a la influencia estadouniden- 
se, sino también una tendencia secular transnacional que reflejaba la adaptación de 
las sociedades a los cambios que había traído la industrialización, la urbanización y la 
educación de las niñas y las mujeres". De hecho, en ese mismo momento se estaban 
produciendo transformaciones comparables en Francia, Italia y en cualquier sitio 
donde la mujer entrase en el mundo laboral y los niños lo abandonasen, haciendo 
que las sociedades urbanas empezaran a parecerse entre sí más de lo que se diferen- 
ciaban. Aunque algunos de esos cambios fueron provocados por migrantes y turistas 
que cruzaban la frontera en ambas direcciones, denominar «americanización» a tales 
transformaciones sería emplear erróneamente un término espacial para un desarrollo 


en realidad tempor: 


2 Op. cit. 

** Flora Lewis, «Why There Is Anti-Americanism in Mexico», New York Times, 6 de julio de 1952, 
SM10. 

** Iturriaga, La estructura social, p. 221. 

" C. Vann Woodward, The Old World's New World (Nueva York: Oxford University Press, 1991), 
p. 35; John Tomlinson, Cultural Imperialism (Londres: Continuum, 1991), pp. 75 y 76. 
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A pesar de ser un sociólogo mexicano capaz de realizar un análisis tan sofisti- 
cado mucho antes de que se convirtiera en un tema común en la comunidad aca- 
démica de Estados Unidos, que volvía su pluma contra los ultranacionalistas 
mexicanos, Iturriaga fue tachado de «antiamericano», como lo fueron sus argu- 
mentos y en gran medida su país. Resultaba mucho 10 más fácil aferrarse 
io los | problemas m s y valorarl Este patrón de 
acionadó con una condescendencia tradicio- 
nal hacia los mexicanos, que distorsionaba el proceso de elaboración de políticas, 
como se podía observar en las más variadas deliberaciones en el gobierno esta- 
dounidense, desde la sanidad pública a la inmigración o la seguridad de las fronte- 
ras. Durante un brote de fiebre aftosa en el ganado mexicano, el gobierno de 
México quería tratar la epidemia mediante vacunas, cosa que había hecho ya con 
éxito durante un brote anterior; Estados Unidos presionó en cambio para que se 
sacrificasen inmediatamente un millón de cabezas de ganado”. Aunque un alto 
cargo del Departamento de Agricultura afirmaba que los mexicanos estaban coope- 
rando al «cien por cien» en los esfuerzos de erradicación del brote, el consejero per- 
sonal del presidente, el subsecretario de sado Walter Bedell Smith, atribuyó el 

m. Dy ' ama a sus vacas 
queñas, se] las meterían debajo de 
cam fiunca se ha hablado del «antimexicanismo» de Smith, por expo- 
ner semejante punto de vista absurdo y generalizador en extremo sobre por qué los 
granjeros mexicanos no querían acabar con sus rebaños; de hecho, aparte de los 
motivos obvios, algunos pensaban que el sector ganadero estadounidense estaba 
conspirando para quitarse de en medio a un competidor; pero evidentemente, nos 
hemos acostumbrado a la idea de que las políticas mexicanas se derivan de su 
«antiamericanismo». 

El tratamiento que recibían los jornaleros migrantes era otro de los puntos 
principales de fricción entre Estados Unidos y México, y la noción de «antiame- 
ricanismo» servía, como de costumbre, para enturbiar el asunto y para deslegiti- 
mar el punto de vista mexicano. La migración de los «espaldas mojadas», el 
término despectivo que se empleaba para los mexicanos que cruzaban ilegalmen- 
te el Río Grande, era tema de negociaciones entre la administración de Eisenho- 
wer y el gobierno de Adolfo Ruiz Cortines. William S. Stokes, un politólogo de 
la Universidad de Wisconsin cuyas investigaciones sobre Centroamérica habían 
sido patrocinadas por el Departamento de Estado, relacionó «un interés desme- 
surado en Latinoamérica por temas como la tensión racial en Estados Unidos, 
nuestra manera de tratar a los espaldas mojadas de México» con su tendencia a un 


? Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer, The United States and Mexico (Chicago: University 
of Chicago Press, 1985), p. 166. 

^ En castellano en el original. (N. del T.) 

5 L, Arthur Minnich, 13 de julio de 1953, caja 2, Cabinet Series, White House Office, Office 
of the Staff Secretary, Dwight D. Eisenhower Presidential Library, Abilene, Kansas (a partir de 
ahora, DDEL); «U.S. Shuts Border to Mexican Cattle», New York Times, 24 de mayo de 1953, 
p.39. 
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«antiamericanismo cultural». El gobierno mexicano solicitaba, como ha seguido 
haciendo durante todo el siglo XX, que Estados Unidos afrontara el problema 
tomando medidas enérgicas contra los empleadores que contratasen a trabajado- 
res ilegales. Mientras los dos gobiernos se hallaban enzarzados en estas negocia- 
ciones, caducó el acuerdo sobre los braceros, los jornaleros temporales admitidos 
legalmente para cubrir la escasez de mano de obra durante la Segunda Guerra 
Mundial. Los periódicos mexicanos lanzaron titulares muy directamente favora- 
bles al gobierno, como «La Nación entera apoya al gobierno mexicano», en tanto 
que el New York Times calificaba, tanto la postura oficial mexicana como la cober- 
tura del tema en la prensa del país, de muestras del «antiyanquismo» que existía 
en México. Para más pruebas, aseguraba el periódico, véase la denegación de visa- 
dos a algunos ciudadanos estadounidenses. Algunos altos cargos mexicanos trata- 
ron en vano de persuadir al Times de que el nacionalismo mexicano «no ; 
significaba necesariamente antiamericanismo»”. De hecho, unas encuestas reali- 
zadas en 1956 mostraban que el 65 % de los mexicanos describía sus sentimien- 


i hacia. Estados Unidos como «buenos o « o «muy | buenos, mientras que solo. aC 


de los mexicanos «violentos angen: en realidad no se ee una hostili- 
dad significativa”. 

Entretanto, la práctica estadounidense de denegar visados: a muchos ciuda- ' 
danos mexicanos llevó en breve a la Administración , Eisenhower a resolver la 
expulsión de aquellos que llegaban sin papeles. La «Ope 'etb 
1954; 
terizas detuvieron y deportaron a más de un n de méxicanos, algunos de los 
cuales vivían legalmente en Estados Unidos. Dado que los agentes de estas patru- 
llas usaban perros para rodear a los trabajadores indocumentados e igualmente a 
los residentes documentados, las a: anas compararon sus métodos 
con las tácticas policiale 

s fueron repatriados c en buques m mercantes sue una investigación del 


bajadores me 
ran «arrojados» sin contemplaciones al desierto del otro lado de la frontera por 


1 William S. Stokes, «Cultural Anti-Americanism in Latin America», en Issues and Conflicts: Stu- 
dies in Twentieth Century American Diplomacy, George L. Anderson, ed. (Lawrence: University of Kan- 
sas Press, 1959), pp. 315-338, cit. en p. 315. 

7 «La Nación entera apoya al gobierno mexicano», El Popular, 17 de enero de 1954; «Respaldo 
unánime al gobierno por su actitud a fin de proteger a los braceros», El Nacional, 18 de enero de 1954; 
«Aplauso unánime al patriotismo de Ruiz Cortines», Novedades, 19 de enero de 1954; Sydney Gruson, 
«Anti-Yankeeism Is Seen in Mexico», New York Times, 13 de mayo de 1954, p. 8. 

1 International Research Associates, SA de CV, «Barometer Study of Public Opinion-Mexico», 
diciembre de 1956, en la carpeta MXUSIAS56-LA**, RC. 

? Holmes Alexander, «Mexicans Welcome American Aid but Resent Patronizing Attitude», Los 
Angeles Times, 24 de febrero de 1959, p. F5. 
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las autoridades estadounidenses”. En cambio, el «antiamericanismo» en México 
no condujo a los mexicanos a arrojar a estadounidenses al desierto; el problema 
supuestamente urgente de «antiyanquismo» no ocasionó, aparentemente, ningu- 
na víctima ni costes de ninguna clase. En cambio, en aquella época no había una 
gran preocupación por el «antimexicanismo», a pesar de que sus víctimas fueran 
numerosas: el maltrato estadounidense a los mexicanos, basado en parte en pre- 
juicios, no parece merecer tal nombre, mientras que las objeciones mexicanas a 
las políticas estadounidenses sí merecen ser tachadas de un malicioso «ismo». 

A finales de la década, el presidente de México, Adolfo López Mateos, resu- 
miría acertadamente las perspectivas de su país durante una conferencia de prensa 
en Washington ante periodistas estadounidenses y mexicanos: 


P: ¿Cuál es el principal problema al que se enfrenta México? 
R: El principal problema al que se enfrenta México es Estados Unidos. (Risas y 
aplausos)”. 


EL ANTIAMERICANISMO DEMOCRÁTICO Y LOS ANTIDEMÓCRATAS PROAMERICANOS 


Describir una protesta o una resistencia a las políticas estadounidenses como 
«antiamericanas» sugiere implícita o explícitamente que el opositor es retrógrado, 
antimoderno y hostil a la idea de una sociedad libre, pero si se observan atenta- 
mente las relaciones interamericana, se puede comprobar lo poco útil que resulta 
dicha interpretación cuando se aplica a las políticas y acontecimientos reales. 
Durante gran parte del siglo xx, las políticas estadounidenses en Latinoamérica han 
favorecido en realidad a fuerzas antidemocráticas, apoyando a dictadores «proame- 
ricanos» como Anastasio Somoza en Nicaragua, Rafael Trujillo en la República 
Dominicana o Fulgencio Batista en Cuba, al tiempo que se oponían a fuerzas 

; democráticas y modernizadoras, etiquetándolas de «procomunistas» o de «antiame- 
| ricanas». La fórmula de «pro» y «anti» no solo era excesivamente simplista y analí- 
ticamente errónea, sino que dada reforzaba los propios hábitos mentales que 

( incrementaban la brecha entre Norte y Sur. 

En 1952, la Psychological Strate sey P Board (PSB), una unidad del Consejo de 
Seguridad Nacional que ir inform: ente y.que estaba al mando del direc- 
tor de la CIA, junto con ‘representantes de los departamentos de Estado y de 
Defensa, emprendió lo que llamó un «esfuerzo psicológico nacional» para comba- 
tir «las actitudes antiamericanas» en todo el mundo. Pero su plan contenía un error 
fundamental de lógica: para empezar, la PSB reconocía sensatamente que los «sen- 
timientos y resentimientos antiamericanos» en todo el «mundo libre» procedían de 


? Mae M. Ngai, Impossible Subjects: Illegal Aliens and the Making of Modern America (Princeton, 
Nueva Jersey: Princeton University Press, 2004), p. 156; Lester D. Langley, Mexico and tbe United Sta- 
tes: The Fragile Relationship (Boston: Twayne, 1991), p. 46. 

* «Un adiós a López Mateos», Excelsior, 30 de noviembre de 1964, refiriendo una rueda de prensa 
en el National Press Club el 12 de octubre de 1959. 
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«agravios específicos y descontentos generalizados», pero en lugar de intentar solu- 
cionar dichos agravios, este organismo recomendaba sin embargo una mayor; inver- 
sión en propaganda encubierta («no atribuible») y un perfil de: actuación más 
belicista. Para re à 
PBS recomendab: € y equipamien de Ta erzas militares n nacio- 
contribuir a! «estabilidad de los gobiernos existentes»”. Pu 

El problema era que el mayor «éésentimiento» én Latinoamérica” procedía preci- 
samente del apoyo estadounidense 4 los dictadores militares, cuya estabilización sin 
embargo la PSB presentaba como el remedio para todo el sufrimiento que causaban. 


La: caída de dictadores como Tiburcio Carías, en Honduras, un «coherente partidario 


98, y Su sucesión por gobiérnos más abiertos 
que traían dibertades de expresión, reunión y prensa de las que nunca se había goza- 
do» condujeron, en opinión del Departamento de Estado, a un incremento del 
antiamericanismo”. Dos años después, un informe del Departamento | de comunica- 


era más importante que porgue «si Estados Unidos genera. un 
clima de total democracia política y económica én Latinoamérica, seguramente los 
comunistas lo aprovecharán para colarse fácilmente en los puestos de poden”. 


Esta paradoja | básica -apoyar a di 


para los inmaduros latinos eran hombres fuertes, y de un marco interpretativo que | 
consideraba que la oposición democrática a los dictadores respaldados por Estados 
Unidos era antiamericana. Como apuntó Raymond Aron después de la Revolución 
Cubana, cuando los reformadores «reprochan a Washington la tolerancia frente al 
despotismo y por tanto parecen antiamericanos, los diplomáticos estadounidenses 
los tratan como enemigos»”. Esta ambivalencia del término «antiamericanismo» 
desempeñaría un papel fundamental en uno de los acontecimientos más importan- 
tes de la Guerra Fría en Latinoamérica: el derrocamiento en junio de 1954 del pre- 
sidente democráticamente electo de Guatemala, Jacobo Arbenz Guzmán, que el 
escritor mexicano Carlos Fuentes calificó memorablemente como «una gloriosa vic- 
toria contra la democracia, en a nombre de la d a5. 


? Psychological Strategy Board, «Progress Report on the National Psychological Effort for the 
Period July 1, 1952 through September 30, 1952», 30 de octubre de 1952, CIA- RDP 80- 
01065A000500090001-3, CIA Records Search Tool, NARA (a partir de ahora, CREST). 

2 «Policy Statement Prepared in the Department of State: Honduras», 6 de febrero de 1951, FRUS 
1951, II, p. 1466. 

% «Comment on ‘Lessons of Guatemala’ by Daniel James», 19 de agosto de 1954, $$-2003-00002, 
CIA-FOIA. 

5 Raymond Aron, «Reflections on American Diplomacy», Daedalus, 91, 4 (otoño de 1962), 
pp. 717-732, cit. en p. 725. 

?5 Carlos Fuentes, «Farewell, Monroe Doctrine», Harper’s 263, n° 1575 (agosto de 1981), pp. 29- 
35, cit. en p. 29. Sobre el golpe de Estado de 1954 y su importancia, véanse Nick Cullather, Secret His- 
tory: The CIA’s Classified Account of its Operation in Guatemala, 1952-1954 (Stanford, California: 
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Las reformas empezaron con el predecesor de Arbenz, Juan José Arévalo, que pro- 
hibió los trabajos forzados y la discriminación racial, instauró la semana laboral de 40 
horas y reclamó la igualdad de salario para hombres y mujeres. Cuando el mandato 
de seis afios de Arévalo terminó, en 1950, lo sucedió Arbenz, que obtuvo una victoria 
aplastante, logrando el 65 % de los votos en las elecciones más libres de la historia de 
Guatemala, En su discurso inaugural, prometió «hacer que Guatemala pasase de ser 
un país atrasado y de economía predominantemente feudal a ser un país moderno y 
capitalista»”. A instancias suyas, el Congreso guatemalteco aprobó una reforma agra- 
ria que repartía pequeñas parcelas, junto con semillas y créditos, a 100.000 familias 
pobres. Arbenz invirtió igualmente en sanidad y educación y mantuvo la libertad de 
prensa, El análisis de la CIA sobre la «orientación política personal del presidente 
Arbenz» informaba de que, aunque el presidente tuviera algunos consejeros comunis- 
tas, «el ídolo personal de Arbenz es Franklin Delano Roosevelt, y el modelo para sus 
reformas es el New Deal»*, Mientras tanto, los líderes soviéticos ignoraban a Guate- 
mala, que para ellos, en la lejanía, carecía absolutamente de interés: no era más que un 
país empobrecido de Centroamérica, al que ni siquiera enviaban diplomáticos, ni pro- 
paganda ni ayuda, No obstante, los altos cargos de Eisenhower, convencidos de que 
Arbenz era una marioneta del Kremlin, armaron a una fuerza mercenaria rebelde y 
promovieron un golpe de Estádo que derrocó al gobierno. 

Esta operación de la CIA fue extraordinaria y su significado perduró por varios 
motivos, Marcó el final definitivo de la política de Buena Vecindad y restauró la 
práctica de desalojar por la fuerza a los gobiernos que no le gustaban a Washington, 
cosa que era precisamente la principal causa de la hostilidad latinoamericana hacia 
Estados Unidos. La CIA consideró inicialmente que el golpe había sido todo un 
éxito —solo después de que lo siguieran cuatro décadas de regímenes militares repre- 
sivos y una guerra civil que acabó con la vida de 200.000 personas, cambiaron de 
idea las autoridades estadounidenses-, y los presidentes de Estados Unidos lo usa- 
ron como modelo para posteriores iniciativas en la Bahía de Cochinos de Cuba, 
Guayana Británica, Chile, Nicaragua y otros lugares. Esto convirtió la intervención 


en Guatemala en «el acontecimiento más importante en la historia de las relaciones 
A 29 


nidenses con n Latinoamérica», según el historiador Stephen 


Stanford University Press, 1999); Piero Gleijeses, Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the 
United States, 1944-1954 (Princeton, Nueva Jersey: Princeton University Press, 1992); Greg Grandin, 
The Last Colonial Massacre: Latin America in the Cold War (Chicago: University of Chicago Press, 
2004); Richard H. Immerman, The CIA in Guatemala: The Foreign Policy of Intervention (Austin: Uni- 
versity of Texas Press, 1983); Schlesinger y Kinzer, Bitter Fruit; Stephen M. Streeter, Managing the 
ec ML The United States and Guatemala, 1945-1961 (Athens: Ohio University Press, 
2000 

um en Jim Handy, Gift of the Devil: A History of Guatemala (Toronto: Between the Lines, 1984), 
p.11 

? «Personal Political Orientation of President Arbenz/Possibility of a Left-Wing Coup», Central 
Intelligence Agency Information Report n° 00-B-57327, 10 de octubre de 1952, en FRUS 1952-1954, 
Guatemala, pp. 38-40. 

? Stephen Kinzer, «Iran and Guatemala, 1953-54: Revisiting Cold War Coups and Finding Them 


/ Costly», New York Times, 30 de noviembre de 2003. 
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Muchos reformadores, que esperaban poder abordar los tremendos niveles de 
pobreza y desigualdad por medio de procesos electorales, concluyeron que un 
gobierno moderado nunca podría aportar cambios sociales sustanciales, porque 
antes de lograrlo sería derrocado por Estados Unidos. Esto contribuyó a la radica- 
lización de los movimientos revolucionarios en toda la región durante el resto de 
la Guerra Fría. El Che Guevara, que estaba viviendo en Guatemala en 1954 y cuyo 
primer artículo político se tituló «Yo he visto la caída de Jacobo Arbenz», aprendió 
la lección de que se debe depurar el ejército de elementos contrarrevolucionarios, 
armar al campesinado, suprimir a la oposición y tomar otras medidas radicales para 
prevenir una derrota a manos de la subversión respaldada por la CIA. Su expe- 
riencia ayudó a persuadir a Fidel Castro para adoptar una línea dura después de 
ocupar el poder en La Habana”. 


EL MITO DEL ANTIAMERICANISMO GUATEMALTECO 


Los historiadores han debatido sobre si Estados Unidos intervino para prote- 
ger a la United Fruit Company (UFCO) —el mayor propietario de tierras del país, 
que protestaba contra la expropiación (con compensación económica) de sus tie- 
tras baldías- o porque la Administración Eisenhower estaba convencida de que 
Arbenz era un agente del comunismo internacional. Ignorado en las investigaciones 
académicas al respecto fue otro factor que llevó a los estadounidenses a pensar que 
los reformadores guatemaltecos podían estar actuando a instancias de Moscú. 
Como las autoridades estadounidenses y la prensa solían decir, Arévalo y Arbenz 
eran «antiamericanos» cuyos principales objetivos consistían en perjudicar a Esta- 
dos Unidos y sus intereses. «Las conexiones rojas y el rampante antiamericanismo 
[de Arévalo] han motivado una preocupación generalizada», informaba el Washington 
Post, según el cual el presidente guatemalteco se aproximaba a los comunistas «por- 
que es antiamericano»”. Un informe de la CIA sobre la influencia comunista en 
Guatemala afirmaba que «según nos dicen, Arévalo fomenta toda la propaganda 
antiamericana y antiimperialista»”. Semejante retórica se intensificó después de la 
llegada al poder de Arbenz. El secretario de Estado saliente de Truman, Dean 
Acheson, informó al Comité de Relaciones Exteriores del Senado, en enero de 
1952, de que «unos alborotadores antiamericanos llevan las riendas» de Guatema- 
la”. El New York Times describió a Guatemala como «una fuente floreciente de 
en id mismo corazón “de América». Serafino 


* Hilda Gadea, Ernesto: A Memoir of Che Guevara (Nueva York: Doubleday, 1972), pp. 53-57. 

? Benjamin Muse, «Shrewd Temporizer Bosses Pinkish Guatemala», Washington Post, 29 de 
noviembre de 1950, p. B2; Fitzhugh Turner, «Guatemala is ‘Halfway to Poland'», Washington Post, 12 
de febrero de 1950, p. B2. 

3T CIA, «Commu 


: _RDP00457R0068001 30001- 9, , CREST. 


? U.S. Congress, SCER, vol. 4, 1952, 28, cit. en Gleijeses, Shattered Hope, p. 226. 
Milton Bracker, «Guatemala Poses Dilemma for U.S.», New York Times, 5 de marzo de 1954, p. 3. 
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Romualdi, el representante en Latinoamérica de la American Federation of Labor 


[Federación Estadounidense del Trabajo] (AFL), advirtió en un congreso de su 


organización que había que «parar los pies a esa combinación de comunistas y 


nacionalistas antiamericanos que controla Guatemala»”. 


comunista independiente de Guatemala, para promover unas reformas razonables 
] 


/ y necesarias. No podían comprender que el resentimiento justificado hacia la Uni- 
|, ted Fruit, apodada «el pulpo» por los guatemaltecos que veían sus tentáculos afe- 


] rrándose a sus carreteras, sus vías férreas, sus puertos, su red eléctrica, no era lo 
y mismo que un odio ciego hacia Estados Unidos. Tampoco se pararon a considerar 
lsi Guatemala seguía votando junto a Estados Unidos en las resoluciones relaciona- 
das con la Guerra Fría en las Naciones Unidas durante los mandatos de ambos pre- 
sidentes, como parte del «único bloque de votos con el que siempre podemos 
contar», según un alto cargo del Departamento de Estado”, Esto situaba a Guate- 
mala en la posición de cumplir uno de los principales objetivos estratégicos esta- 
dounidenses en Latinoamérica, según establecía el Consejo de Seguridad Nacional 
y aprobó Eisenhower: «a) La solidaridad del hemisferio en el apoyo a nuestras poli- 
ticas mundiales, en particular en las Naciones Unidas y otras organizaciones inter- 


"MS 1 i 3 Si iai 
p nacionales". Sin embargo, las lentes superpuestas del prejuicio sobre la 


analizar los verdaderos cambios en Guatemala, pero sí explica por qué Estados 
Unidos veía los acontecimientos de una manera tan distinta al resto del mundo. 
Boca 


WR. ROO Al / 
é LA OPINION DE LOS DEMÁS PAÍSES 


/ 
( 


Retirando la lente de los prejuicios estadouniden: 


Guatemala-tenía un.aspec- 
to rhüy fer 


€. Porque Estados-Unidos ro era la única potencia occidental que 


% Sam Stavisky, «‘Dazed Quarterback’, Morse Says of Taft, Washington Post, 29 de septiembre de 
1952, p. 13. 

** Subsecretario Miller al House Committee on Foreign Affairs, Subcommittee on the Western 
Hemisphere, «Briefing on Inter-American Relations», 16 de marzo de 1951, p. 387. Sobre el respaldo 
de Guatemala a Estados Unidos en las votaciones de la ONU, véanse, p. ej., «46 Nations Support U.N. 
Action on Korea», New York Times, 9 de julio de 1950, p. 2; Walter Sullivan, «Asian Move Loses, U.N. 
Unit Declares Peiping Aggressor», New York Times, 31 de enero de 1951, p. 1; «U.N. Unit Approves 
Korea Relief Plan; Political Committee Endorses Aid Program by 54-5 Vote — Soviet Bloc Dissents», 
New York Times, 10 de marzo de 1953, p. 5. 

* «United States Objectives and Courses of Action with Respect to Latin America», 4 de marzo de 
1953, caja 20, NSC 144, Formal Policy Papers, 1947-1961, RG 273, NARA. 


segufa con interés los acontecimientos de Guatemala: Alemania Occidental no 
había restablecido aún sus relaciones diplomáricas con Guatemala a causa de una 
disputa durante la Segunda Guerra Mundial sobre las plantaciones de café propie- 
dad de ciudadanos alemanes que fueron nacionalizadas en los años cuarenta, pero 


de Arbenz «firmaba la Constitución y que no se le ponían demasiadas trabas a la 
oposición hasta el principio de la reciente crisis»?. El embajador británico en Gua- 
temala, Willfred Gallienne, que consideraba que la política estadounidense era 
«equivocada», destacó que las explotaciones de propiedad británica eran «un mode- 
lo de cumplimiento» del programa de la reforma agraria”. e 
Pero el gobierno estadounidense y los medios de comunicación convirtieron 
una compra de armamento a Checoslovaquia realizada por Guatemala en una prue- 
ba de los planes soviéticos para hacerse con Centroamérica e intentaron de conven- 
cer a otros países para interceptar el carguero. Arbenz había decidido comprar armas 
después de enterarse de que Estados Unidos planeaba derrocarlo y de que estaba. 
creando un ejército de mercenarios en la vecina Honduras; además, Estados Unidos 
había impuesto un embargo armamentístico a Guatemala, llegando a proponer que 
la armada estadounidense detuviéra e inspeccionase los buques mercantes dé cual- 
quier nacional; i či Li dela Esto-hubi à O, n 
obstante, unà ción del iiternacio: nal; hecho jüe reconoció el Departa- 
mento de Justicia y el secretario. de prensa de Eisenhower, James C. Hagerty: acinar 
mos en guerra contra los británicos en-1812'en defensa de ese mismo principio» E 
Los países europeos se negaron a aceptar el llamamiento de Estados Unidos al 
bloqueo. La delegación británica en Ciudad de Guatemala apuntó que el arma- 


2 Klee, «Die Lage in Guatemala», 16 de enero de 1953, caja 104, Sig. 205-00/25, B11GUA, Poli- 
tisches Archiv des Auswártigen Amtes (a partir de ahora, PAAA), Berlín. 

? Klee, «Die Lage in Guatemala», 2 de marzo de 1953, caja 104, Sig. 205-00/25, B11GUA, 
PAAA. i 

^ Allen a la FO, 19 de julio de 1954, FO 371/108930, National Archives, Kew, Gran Bretaña la 
partir de ahora, NA-K). ~ ds l 

4 Sharon 1. Meers, «The British Connection: How the United States Covered Its Tracks in the 
1954 Coup in Guatemala», Diplomatic History, 16 (verano de 1992), pp. 409-428, cit. en p. 412. 

? «Hagerty Diary», 19 de junio de 1954, caja 1, Hagerty Papers, DDEL. 
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mento checo, en su mayoría armas ligeras y munición, era necesario porque «el 
armamento actual [del ejército] está en las últimas»*?. R. M. B. Chevallier, un alto 
cargo británico de la Foreign Office muy implicado en los asuntos de Centroamé- 
rica, opinaba que la preocupación de Estados Unidos era una «histeria que las cir- 
cunstancias realmente no parecen justificar», mientras destacaba el legítimo 
derecho de Guatemala a comprar armas defensivas y se preguntaba: «¿A qué viene 
tanto alboroto y tantos temorest»*. El secretario británico de Asuntos Exteriores, 
Anthony Eden, escribió: «No esi estoy convencido de que esas compras guatemaltecas 
sean tan peligrosas como el gobierno estadounidense dice creer”, 

La opinién de Latinoamérica era atin mds escéptica. El embajador mexicano 
en Washington, Manuel Tello, informó de que todos los diplomáticos latinoame- 
ricanos con los que había hablado coincidían en que Guatemala tenía derecho a 
comprar armas al país que quisiera’. El embajador mexicano en la Organización 
de los Estados Americanos (OEA), Luis Quintanilla, se burló de la «amenaza 
comunista», expresando su incredulidad ante las informaciones estadounidenses de 
que un submarino soviético había entregado armas a los subversivos guatemalte- 
cos”, El experimentado embajador francés en México, Gabriel Bonneau, destacó 
el «sentimiento unánime» de adhesión a la posición guatemalteca, puesto que el 
programa de reforma agraria se consideraba inspirado en la experiencia mexicana y 
los mexicanos recordaron que la revolución de su país de 1910-1917 también fue 
tachada de marxista“, Incluso el dictador anticomunista cubano Fulgencio Batista 
se negó a apoyar las sanciones contra G mala la y los editoriales de la prensa cuba- 
na oe n esa misma línea, 

"Uno de los diplomáticos mejor informados dentro de Guatemala era el emba- 
jador chileno, Federico Klein Reidel, un abogado que conocía muy bien la histo- 
ria del país. En un extenso despacho, Klein rechazó la idea de que Guatemala 
tuviera un gobiérno.sacialista-ó comunista. Enumeró las políticas económicas de 
libre mercado del gobierno: no se controlaban las divisas y ni existían cuotas de 
importación, como tampoco restricciones a la exportación de capitales, ni empre- 
sas o industrias confiscadas por el Estado, con excepción de las tierras tomadas a la 
Iglesia católica en el siglo XIX y las plantaciones incautadas a los ciudadanos ale- 
manes durante la Segunda Guerra Mundial. E incluso esas —añadía— habían sido 
divididas y privatizadas por medio de concesiones a pequeños granjeros, en lugar 


de ser colectivizadas o convertidas en empresas públicas: «No hay nada aquí que se 


? Andrew al FO, 19 de mayo de 1954, FO 371/108962, NA-K. 

* Actas de Chevallier, 15 de junio de 1954, FO 371/108963, NA-K; Actas de Chevallier, 25 de 
mayo de 1954, FO 371/108962, NA-K. 

*“ Meers, «The British Connection», pp. 415 y 416. 

^ Tello al SRE, 27 de mayo de 1954, caja 111-2538-2-62 parte, Archivo Histórico Genaro Estrada, 
Secretaría de Relaciones Exteriores, Ciudad de México (a partir de ahora, AHGE). 

* Quintanilla al SRE, 17 de mayo de 1954, caja 111-2538-2-I parte, AHGE. 

“ Bonneau a Bidault, «La question guatémaltéque et l'opinion méxicaine», 10 de junio de 1954, y 
Bonneau a Bidault, 11 de junio de 1954, subserie Guatemala, 1952-1963, n9 21, serie Amérique, 
Ministère des Affaires Étrangéres, París (a partir de ahora, MAE). 

* Bosques al SRE, 27 de mayo de 1954, caja III-2538-2-3 parte, AHGE. 
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parezca a | la a propiedad socializada o al | socialism Estado». En cuanto a la; ame- 


«una imposibilidad material y moral», dado que I: la «microscópica C Guatemala» no 


meray A ae ne 


era capaz de Poner en peligro < a otro 
mucho mënos poderosas que las de sus vecinos centroamericanos, abastecidos en 
armas modernas por Estados Unidos y que podían contar con nuevos suministros 
en caso de una crisis. Simplemente, n no había Don fundamento para considerar 
que Guatemala era und cabeza de- 


Así pues, una 


libres de Tos prejuic onalismo de Estados U 
de las autoridades estadounidenses en su protagonismo y en su sabiduría superior 
las tenía atrapadas en una interpretación reductora que determinaba los sucesos 
que ocurrían en el extranjero como pro o antiamericanos, en lugar de considerar , 
que podían proceder de otros procesos políticos, en cuyo centro no se hallaba Esta- ^ 
dos Unidos. Un despacho de la delegación británica en Guatemala se lamentaba 
del «complejo que tienden a presentar aquí los estadounidenses, a pesar de su ama- 
bilidad, a saber: creerse que son los únicos que realmente cuentan en esta parte dd. 
ese a que unos pocos de 
cran personas dotádas-y 
‘atinoamérica,, a. El propio 
aiíol, T no destaca- 
y apacibles, excepto 
cuando caen presa del iem HN No son alegres. No sonríen mucho. 
Hay un contraste tan grande con Grecia...», añadía con nostalgia, refiriéndose a su 
puesto anterior, donde había ayudado a un gobierno militar a aplastar una revuel- 
ta izquierdista”. 

Muchos estadounidenses seguían repitiendo pues el tópico de que los latinoame- 
ricanos eran inmaduros y fácilmente manipulables por potencias extranjeras. Eso 
se desprendía del modo en que la prensa solía tratar este asunto: Guatemala era «d 
niño problemático del continente americanos, «el chic | 
incorregible»*;-El secre de Estado Dulles se refirió a los latinoamericanos 
como si fueran niños, diciendo: «Tienes que d: 
hacerles creer que estás orgulloso ello Un informe del Departamento de 


% Federico Klein al MRE, «Informe sobre realidad económico-social e infiltración comunista en 
Guatemala», 13 de febrero de 1954, Guatemala: Embajada de Chile, Consulado de Chile, Confiden- 
ciales, 1954, vol. 3792, AGHMRE. 

* Allen al FO, 8 de diciembre de 1954, FO371/108934, NA-K. 

* «Situation in Guatemala and Costa Rica», en Committee on Foreign Relations, House of Repre- 
sentatives (1954), pp. 474 y 475. 

? «Communism at Caracas», Wall Street Journal, 2 de marzo de 1954; Fitzhugh Turner, «Guate- 


i? mala is “Halfway to Poland'», Washington Post, 12 de febrero de 1950, p. B2; «At Caracas a Vote of 
+, Confidence for the U.S.», Baltimore Sun, 18 de marzo de 1954. 


? David E. Schmitz, Thank God They're on Our Side: The United States and Right-wing Dictators- 
hips, 1921-1965 on Hill: Univërsiey of North Carolina Press, 1999), p. 182. 
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; Estado afirmaba que intentar razonar con latinoamericanos.era igual que «preten- 
1 un crío si e yas a quitar o no una golosina»”. Esa condescen- 
^i dencia" fio era simplemente ofensiva, también contribuía al error de análisis, pues 


^ consideraba que los guatemaltecos eran incapaces de controlar sus propias acciones 


y sus propios intereses. 

Esto quizá influyera en la pronunciada diferencia de percepción entre Estados 
Unidos y el resto del mundo. Las señales cada vez más evidentes de que se estaba 
preparando un golpe de Estado llegaron a los demás gobiernos extranjeros, cau- 
sando alarma sobre todo entre aquellos que estaban desconcertados por la obse- 
sión estadounidense con aquel país centroamericano. Un diplomático británico, 
conduciendo a través de áreas rurales de Guatemala, se sorprendió al encontrarse 
con unos estadounidenses que buscaban «pruebas de que esto era un Estado poli- 
cial y que miraban con aprensión al subjefe de la Guardia Civil, un anciano paté- 
tico (y buen amigo nuestro), que no ha cobrado su salario desde hace cuatro 
meses», El director británico de la Shell Oil informó del «extraño» comporta- 
miento de supuestos «turistas» estadounidenses que «se dejan caer por mi oficina 
preguntando si tengo mucha gasolina, combustible para aviones y cosas así, y 
dónde lo guardamos»”. Cuando comenzó el golpe, los depósitos de almacena- 
miento de combustible se convirtieron en uno de los objetivos prioritarios de los 
bombardeos rebeldes”, La embajada francesa en la capital de Honduras observó 
el transporte aéreo de cajas de armas y municiones estadounidenses hacia las zonas 
de entrenamiento de los rebeldes, junto a la frontera guatemalteca”. El embaja- 
dor mexicano en Tegucigalpa informó igualmente de que seis aviones de carga 
estadounidenses llenos de armas habían llegado a Honduras desde la Zona del 
Canal?, Ecuador y Bolivia se unieron a México por medios diplomáti ara 


Las autoridades estadounidenses negaron que tuvieran intención alguna de 
intervenir, El senador Alexander Wiley (Republicano por Wisconsin), director del 
Comité de Relaciones Exteriores del Senado, se sintió ofendido ante la mera suge- 
rencia: «Eso es una mentira aún más sucia que las habituales falsedades rojas 
—exclamó, fulminante, Wiley-. Estados Unidos no trata de ejercer el dominio 
sobre ningán pueblo. Estados Unidos cree en la política de no injerencia y no 


? Cit. en Michael Krenn, «Their Proper Share: The Changing Role of Racism in U.S. Foreign 
Policy since World War One», Nature, Society, and Thought, 4 (1991), pp. 57-79, cit. en Schmitz, 
Thank God, p. 149. 

* Andrew a Man, 27 de abril de 1954, FO 371/108938, NA-K. 

7 Chevallier memcon, 27 de junio de 1954, FO 371/108927, NA-K. 

* «Oil Tanks Fliers’ Targets» New York Times, 20 de junio de 1954, p. 3. 

2 Colonna-Cesari al MAE, 23 de junio de 1954, subserie Guatemala, 1952-1963, n° 21, serie 
Amérique, MAE. 

“ Armendáriz del Castillo al SRE, 25 de mayo de 1954, caja I11-2538-2-1* parte, AHGE. 

* Martínez de Alva al SRE, 22 de mayo de 1954; Martínez de Alva al SRE, 31 de mayo de 1954; 
Martínez de Alva al SRE, 3 de junio de 1954; y Lagarde al SRE, 10 de junio de 1954, caja III-2558- 
2-3* parte, AHGE. 
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Oficios Confidenciales, vol. 3761, AGHMRE. 


intervención»”. Los altos cargos del Departamento de Estado ofrecieron las mis- 
mas garantías, diciendo al embajador chileno, Aníbal Jara, que la acusaciones gua- 
temaltecas de una campaña estadounidense encubierta eran «falsas y .ridículas»”. 
Cuando 194 intelectuales, abogados, periodistas, artistas y médicos mexicanos fir- 
maron una petición que se publicó en los periódicos conservadores Excelsior y El 
Universal, afirmando que Guatemala estaba bajo la amenaza de una invasión 
extranjera, Franklin G. Gowen, consejero de la embajada estadounidense en Méxi- 
co, lo tildó de «propaganda antiamericana» producida por «ultranacionalistas y por 
los que odian a los gringos»*. 

Todas estas negaciones tuvieron lugar cuando la CIA ya estaba en una fase 
muy avanzada de los preparativos del golpe. La operación PBSUCCESS para cam- 
biar el régimen de Guatemala se propuso y planeó durante el verano y otoño de 
1953 y se aprobó formalmente el 9 de diciembre. Se autorizó junto con una modi- 
ficación de la directiva 144/1 del Consejo de Seguridad Nacional. Dicho docu- 
mento estaba pensado originalmente para continuar la política de Buena 
Vecindad, dictando que había que «abstenerse de efectuar intervenciones unilate- 
rales abiertas en los asuntos políticos internos de otros Estados americanos, de 
acuerdo con los compromisos de los tratados existentes». El 18 de marzo de 1953, 
el NSC modificó ese párrafo para añadir lo siguiente: 


En el caso de que el sistema panamericano fracase en la protección de los inte- 


reses vitales nacionales de Estados Unidos en este hemisferio, se reconoce que . la 


acción unilateral de Estados Unidos puede ser necesaria”, 

En esa directiva, el presidente Eisenhower de ogaba f formalmente. dos décadas 

de promesas de Buena. Vecindad y volvía. a las pc líticas intervencion 

«Mala Vecindad» que habían vuelto a la opinión pública latinoamericana contra 

Estados Unidos. Entonces la administración llevó a cabo una maniobra unilateral 

creando una fuerza de invasión en Honduras, convencida de que los estadouni- 

denses entendían mejor que nadie lo que estaba en juego en Guatemala y que las 
opiniones divergentes no eran legítimas. 


1954: Lio EN CARACAS 


Antes de lanzar el golpe contra Arbenz, la Administración Eisenhower buscó 
apoyos en Latinoamérica, convocando una conferencia diplomática panamericana 
en Caracas, Venezuela. Lo que sigue ilustra casi a la perfección la división de per- 


? Alexander Wiley, 14 de enero de 1954, 100 Cong. Rec., I, pp. 249 y 250. 
2 Anibal Jara, «El problema de Guatemala», 11 de febrero de 1954, Embajada « de Chili PR; UU, 


** Gowen al DoS, 16 de diciembre de 1953, 611.14/12-1653, RG 59, NARA. 
© «United States Objectives and Courses of Action with Respect to Latin America: Staff Study», 
18 de marzo de 1953, caja 20, NSC 144/1, Formal Policy Papers, 1947-1961, RG 273, NARA. 
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cepciones que había entre el Norte y el Sur. Por un lado, según informaron los fun- 
cionarios y la prensa estadounidenses, se presentó como un éxito deslumbrante de 
la diplomacia estadounidense, un «triunfo personal» del secretario de Estado 
Dulles, que reunió a los aliados de Estados Unidos y derrotó a la «liga mediocre de 
los rojos», Según el principal historiador de la diplomacia Thomas A. Bailey, la 
conferencia, y el golpe que tuvo lugar después, supusieron «una rotunda victoria 
_ para Estados Unidos y para la solidaridad del hemisferio»”. Pero en realid d, cuan- 


/ ricanos que: ponían ferozmente a la vuelta al inteivéncionism el 

\ tarón la agenda, “tranisfo mpleto él significado el | encuentro. Ese 

/ contraste entre la percepción de los estadounidenses y la de los latinoamericanos 
explicá por qué este supuesto «triunfo» estadounidense fue en realidad el inicio de 
un gran fiasco, percibido como un ultraje por el resto de países y que se incrementó 
en gran "inedida cuando la CIA movió ficha contra Guatemala; un sentimiento de 
ultraje que; de nuevo, se malinterpretaría como «antiamericanismo»* 

Finalmente, el 13 de marzo de 1954, la Décima Conferencia Panamericina 
votó a favor de una resolución contra las incursiones comunistas en América, regis- 
trándose 17 votos a favor y 1 voto en contra, el de Guatemala. Las autoridades esta- 
dounidenses mostraron este resultado como una prueba de la unión del hemisferio 
tras el liderazgo estadounidense. «Voto de confianza a Estados Unidos en Caracas», 
titulaba el Baltimore Sun”. En sus memorias, Eisenhower elogiaba «la fuerza de la 
determinación panamericana» expresada en dicha resolución. No haber armado a 

afirmaba o hu ubiera sido 


quetiaii la compañía de ningán ies Comunista», escribió. ole el 
golpe contra Guatemala era pues, en otras palabras, resultado de un consenso 
panamericano en que Arbenz debía ser derrocado”. 

Sin embargo, si se profundiza en las actas de Caracas, se encuentra una estam- 
pa muy distinta de lo que ocurrió en la reunión. En lugar de un hemisferio unido 
contra la agresión comunista, lo que aparece « es un sórdido relato de los desespera- 


Alexander Holmes, «A Christian Gentleman Among the Heathen», Los Angeles Times, 31 de 
marzo de 1954, p. AS. 

* Thomas A. Bailey, A Diplomatic History of the American People, 10% ed. (Upper Saddle River, 
Nueva Jersey: Prentice Hall, 1980), p. 830. 

& Para leer un análisis detallado de este hecho, véase mi texto «Fracas in Caracas: Latin American 
Diplomatic Resistance to United States Intervention in Guatemala in 1954», Diplomacy and Statecraft, 
21, 4 (2010), pp. 1-21. 

* «At Caracas a Vote of Confidence for the U.S.», Baltimore Sun, 18 de marzo de 1954. 

? Dwight David Eisenhower, Tbe White House Years: Mandate for Change, 1953-1956 (Garden 
City, Nueva Jersey: Doubleday, 1963, pp. 326 y 421. [Mis años en la Casa Blanca (Barcelona: Brugue- 
ra, 1964-1966).] 
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concesiones; y todo para que, finalmente, el borrador de resolución que Estados 
Unidos | pretendía i imponer no solo resultara suavizado, sino que en n realidad. pasó 


El ido relato de la votación y los comentarios sobre el «triunfo» de Dulles 

' dejaron en la penumbra algunos hechos básicos. El total de votos realmente fue 17- 
1-2, con las abstenciones de dos de los países más poderosos de Latinoamérica: 
México y Argentina. De los 16 que votaron del lado de Estados Maidon, la-mitad 


[Comité de Asuntos Exteriores]: «Teníamos más o menos asumido que contaría- 
mos con el apoyo de las llamadas dicta uras —admitió y su apoyo en ocasiones nos 


“Incluso los di tüdores, no obstante, precisaban algán tipo de persuasión, ya que 
ía un peligro estaba fuera de 
la ara lograr el resultado final 
de la votación, el poe estadounidense comenzó empleándose a fondo en una 
pródiga compra de voluntades pero, al toparse contra una fuerte oposición basada 
en principios, se vio finalmente obligado a renunciar a los principales objetivos de 
su agenda diplomática. La estrategia era en principio muy directa: la administración 
republicana, habitualmente conservadora en asuntos fiscales, firmó no obstante pac- 
tos multimillonarios que beneficiaban a cada uno de los países que estaba cortejan- 
do, a expensas de los productores y los consumidores estadounidenses, así como de 
quienes pagaban sus impuestos. A Uruguay, por ejemplo, se le ofreció la exención 
del arancel del 18 % previsto para sus principales exportaciones. Dulles aterrizó en 
Caracas con esta oferta bajo el brazo —ya aprobada por el gobierno estadounidense—, 
proponiéndole así al representante de la delegación uruguaya, José A. Mora, que 
Eisenhower vetaría los aranceles sobre las lanas si los uruguayos votaban del lado de 
Estados Unidos en la resolución anticomunista”. Después, Dulles anunció que el 
Export-Import Bank, que había congelado los créditos a Latinoamérica, volvería a 
concederlos, empezando con un préstamo de 12 millones de dólares a la Compañía 
Eléctrica Cubana”. Venezuela, como anfitriona de la conferencia, recibió una exen- 
ción de tres años en las cuotas de importación de petróleo (cosa que enfureció a los 
productores de petróleo estadounidenses), con un beneficio valorado en unos 100 
millones de dólares al año”*, La administración también dio curso a unas ventas de 


” Selected Executive Session Hearings of the Committee on Foreign Affairs (Washington, DC: U.S. 
Government Printing Office, 1954), 16, p. 502. 

? José A. Mora al MRE, «Primer Informe», 4 de marzo de 1954, caja CI.X.8, X* Conferencia 
Interamericana: Grupos de Trabajo, Organismos Internacionales, Dirección de Política Exterior, 
Archivo Histórico-Diplomático del Ministerio de Relaciones Exteriores, Montevideo (a partir de ahora, 
AHDMRE); Cabotto Smith, 15 de febrero de 1954, FRUS 1952-1954, IV, p. 293. 

? «Informal Remarks of W. Randolph Burgess, Deputy to the Secretary of the Treasury», 13 de 
marzo de 1954, caja 2, Mann Papers, DDEL. 

7 «Notes of a Meeting of the Guatemalan Group», Department of State, 9 de junio de 1954, FRUS 
1952-1954, vol. IV, American Republics (Guatemala Compilation), doc. 57; «Venezuela Trade Tied to 
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armamento militar de más de 10 millones de dólares a Venezuela, renunciando a las 
restricciones sobre equipos ayanzados”. En noviembre, Eisenhower puso la guinda 
al sabroso pastel ofrecido, condecorando al dictador venezolano, Marcos Pérez 
Jiménez, con la Legión al Mérito”. En cuanto a Chile, Estados Unidos cambió res- 
pecto a su postura anterior y compró 100.000 toneladas de cobre por encima del 
precio de mercado, un trato de 60 millones de dólares que cuadraba los balances de 
ese año del gobierno chileno”. Las investigaciones sobre fijación de precios de la 
Comisión Federal de Comercio y del Comité de la Banca del Senado amenazaban 
con imponer un límite de precio al café, reduciendo los ingresos de los exportado- 
res latinoamericanos, pero Dulles persuadió al gobierno para que ignorase el sentir 
público y prometiera que no se fijaría un precio máximo para el café, justo a tiem- 
po para que pudiera anunciar en Caracas la noticia de que se iba a preservar el mer- 
cado de exportación de café de los productores latinoamericanos —un mercado que 
movía mil millones de dólares”. 

Otros emolumentos fueron más sencillos: Costa Rica recibió la entrega acele- 
rada de cargamentos de armas”; Perú obtuvo un préstamo de 30 millones de dóla- 
res una semana antes de la inauguración de la conferencia, «permitiendo a dicho 
gobierno participar en la conferencia de Caracas en condiciones relativamente 
satisfactoria»? Bolivia recibió 4 millones de dólares en concepto de «ayúdadgco- 
nómica especial», así como otros 3 millones en ayuda alimentaria”. Cólombia, el 
único país latinoamericano que había enviado tropas a luchar junto a los cdta 


Oil Sales», New York Times, 14 de abril de 1954, p. 43; «Hits Proposal to Put Curb on Venezuelan 
Oib, Chicago Daily Tribune, 7 de mayo de 1954, p. C7; «Creole Head Takes Issue with Move to Cut 
Oil Imports», Los Angeles Times, 14 de mayo de 1954; «Oil Sales Held Base of Venezuela Trade», New 
York Times, 19 de mayo de 1954, p. 51; Torleif Meloe, United States Control of Petroleum Imports: A 
Study in the Federal Government's Role in the Management of Domestic Oil Supplies (Arno Press, 1979), 
pp. 54-58. 

% Nolting a Stassen, 15 de enero de 1954, FRUS 1952-1954, IV, pp. 1662 y 1663. 

7 Robert J. Alexander, «Citation of Perez Jimenez», New York Times, 8 de noviembre de 1954, 
p. 20. 

7 Cattafari al MAE, 20 de abril de 1953, caja 1606, Visita Milton S. Eisenhower in Ámerica Lati- 
na, Ufficio VI, serie Affari Politici 1950-1957, Archivio Storico Diplomatico, Ministero degli Affari 
Esteri, Roma (a partir de ahora, ASDMAE); Anibal Jara, «Renuncia de Cabot», 19 de febrero de 1954, 
Embajada de Chile en EE.UU., Oficios Confidenciales, vol. 3761, AGHMRE; Barros al MRE, 12 de 
marzo de 1954, X* Conferencia Interamericana, Caracas, 1954, vol. 3964, AGHMRE; «Minutes of 
Cabinet Meeting», 12 de marzo de 1954, caja 3, serie Cabinet, Ann Whitman File, DDEL; L. Arthur 
Minnich, 12 de marzo de 1954, caja 2, serie Cabinet, White House Office, Office of the Staff Secre- 
tary, DDEL. 

? «Telephone Conversation with Dr. Hauge», 25 de febrero de 1954, caja 10, Telephone Calls, 
serie Dulles Papers, DDEL; «Minutes of Cabinet Meeting», 26 de febrero de 1954, caja 3, serie Cabi- 
net, Ann Whitman File, DDEL; «On the March», Time, 4 de enero de 1954. 

? «Notes of a Meeting of the Guatemalan Group.» 

© Woodward a Hardesty, 24 de febrero de 1954, FRUS 1952-1954, IV, p. 1513; Embajada ita- 
liana en Perú al MAE, 25 de febrero de 1954, caja 1603, X* Conferenza Interamericana — Caracas, Uffi- 
cio VI, serie Affari Politici 1950-1957, ASDMAE. 

“ Charles R. Norberg, «Meeting of the Working Group on the Caracas Conference», 16 de marzo 
de 1954, caja 71, Latin America (2), OCB Central File Series, National Security Council Staff Papers, 
DDEL. 
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denses en la guerra de Corea, había adquirido una deuda de 10 millones de dóla- 
res por usar allí el equipamiento militar y el apoyo logístico estadounidense”. Así 
que cuando Dulles se topó con esa fuerte resistencia en Caracas, el gabinete de 
gobierno volvió a reunirse y Eisenhower autorizó que se condonase la deuda 
colombiana, añadiendo además 7 millones para la construcción de la carretera 
Panamericana y aprobando otros 10,5 millones en varios programas de ayuda”, 
Cuando el subsecretario Smith comunicó a Dulles por cable las últimas decisiones 
del gabinete, le dijo que «estas se pueden comunicar discretamente a cualquier 
delegación, si usted cree que eso puede influir». Así que Dulles visitó sin demora 
al ministro de Asuntos Exteriores colombiano para informarle confidencialmente 
de que la deuda de su país iba a ser condonada”, pir d 

La listà de todas estas medidas deja claro que Estados Unidos puso cientos de 
millones de dólares en juego por medio de distintos acuerdos, tanto en forma de 
pagos directos o de préstamos gubernamentales y de otras instituciones relaciona- 
das, como de acceso al mercado estadounidense en condiciones preferentes de 
competencia frente a los productores estadounidenses, o bien cargando los costes 
a los consumidores estadounidenses. Por supuesto, gastar grandes sumas de dinero 
para obtener un objetivo diplomático es una práctica permitida en las relaciones 
internacionales, pero no es menos cierto que en este caso ni siquiera se consiguió 
el objetivo. 

A resolución original que pretendía imponer Estados Unidos hacía un llama- 
miento para adoptar «medidas apropiadas de conformidad con los tratados exis- 
tentes» para combatir «el dominio de cualquier Estado americano por el 
movimiento internacional comunista» o por «una potencia extracontinental»®. 


t Dulles explicó después al NSC que su principal objetivo en Caracas consistía en 
‘obtener el acuerdo de que «la subversión comunista» era «equivalente a una agre- 


sión externa», de manera que la resolución permitiese a Estados Unidos «evitar la 
acusación de injerencia en los asuntos de otro Estado soberano» cuando llevase a 
cabo su acción contra Guatemala”. 

Los delegados latinoamericanos comprendieron perfectamente sus intenciones 
y la mayoría no estuvo de acuerdo con ellas. La diplomacia latinoamericana ha 
desarrollado desde el siglo XIX una tradición conocida como principismo, marcada 
por el legalismo, la defensa de la soberanía nacional y el esfuerzo por frenar a los 
Estados más poderosos. Este planteamiento surgía de cada confín de Latinoaméri- 


? Joseph I. Sisco, «Colombian Reimbursement, 14 de septiembre de 1954, FRUS 1952-1954, IV, 
pp. 810 y 811; Charles R. Norberg, «$ 5,000,000 Columbian [sic] Debt», 17 de junio de 1954, caja 72, 
Latin America (7), serie OCB Central File, National Security Council Staff Papers, DDEL. 

® «Minutes of Cabinet Meeting», 5 de marzo de 1954, caja 3, serie Cabinet, Ann Whitman File, 
DDEL. 

*% Smith a Dulles, 9 de marzo de 1954, FRUS 1952-1954, IV, p. 293. 

® «Declaration of Solidarity for the Preservation of the Political Integrity of the American States 
Against International Communist Intervention», caja 72, Latin America (4), serie OCB Central File, 
National Security Council Sraff Papers, DDEL. 

** «Discussion at the 189th Meeting of the National Security Council», 19 de marzo de 1954, 
caja 3, serie NSC, Ann Whitman File, DDEL. 
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ca y fue desarrollado especialmente por Argentina y México, potencias regionales 
cuyas relaciones particulares con Estados Unidos estaban influidas por sus respec- 
tivas ubicaciones geográficas: la primera está situada tan lejos que ha desarrollado 
una identidad propia, actuando como polo opuesto para equilibrar el sistema 
panamericano; la segunda se hallaba tan cerca, que toda su política exterior ha que- 
dado marcada por la larga sombra de su poderoso vecino. El compromiso de Méxi- 
co con los principios de no intervencionismo e igualdad jurídica de los Estados es 
comprensible en un país que ha perdido la mitad de su territorio en una guerra. 
| Obsesionado con el tema de la injerencia por haber sido víctima del agresivo acoso 


continente. En una conferencia que tuvo lugar en La Habana en 1928, la delega- 
ción argentina presentó una reivindicación ampliamente respaldada en Latinoamé- 
rica para que se llegase a un acuerdo sobre el intervencionismo, después de tres 
décadas de continuos desembarcos de marines estadounidenses en Centroamérica 
y el Caribe. Dicho acuerdo llegaría durante la era de Buena Vecindad de la admi- 
nistración de Franklin Roosevelt, traduciéndose en sendas Convenciones en las 
conferencias panamericanas de 1933 y 1936; la primera afirmaba que «ningún 
Estado tiene derecho a intervenir en los asuntos internos o externos de otro», y la 
segunda prohibía la intervención «directa o indirectamente, bajo ningún pretexto, 
en los asuntos internos o externos de las Partes”. 

Fue esa tradición de principismo, firmemente consagrada —y no un resenti- 
miento cultural o emocional hacia Estados Unidos- lo que llevó a México y Argen- 
tina a plantear su oposición a la resolución estadounidense sobre Guatemala en 
Caracas. El delegado argentino, el ministro de Asuntos Exteriores Jerónimo Remo- 
rino, llevaba instrucciones de garantizar que se incluyera una cláusula que «preser- 
vase el derecho soberano de los pueblos americanos a decidir su propio destino y a 
crearse sus propias instituciones políticas»*, En su discurso inicial, Remorino invo- 
có «el principio de no intervencionismo en los asuntos internos y externos, así 
como la igualdad jurídica de los Estados». Cualquier fisura en este principio, advir- 
tió, sería «un golpe mortal para la libre autodeterminación de los pueblos de Amé- 
rica”. 

Dulles escuchó sus palabras sin caer en la cuenta que estaban integradas en la 
tradición de un principio diplomático ampliamente compartido en toda la región. 


” G, Pope Atkins, Encyclopedia of the Inter-American System (Westport, Connecticut: Greenwood 
Publishing, 1997), p. 102. 

ha MRE, «Décima conferencia interamericana: instrucciones impartidas a la Delegación argentina», 
1954, Décima Conferencia Interamericana-Caracas, 1954, Archivo del Ministerio de Relaciones Exte- 
riores y Culto, Buenos Aires (a partir de ahora, AMREC); Delegación de México a Rodríguez Cano, 
12 de marzo de 1954, 433/259, Ruiz Cortines Papers, Archivo General de la Nación, Ciudad de Méxi- 
co (a partir de ahora, AGN). 

© Argentina en la X# conferencia interamericana (Buenos Aires: Ministerio de Relaciones Exteriores 
y Culto, 1954), pp. 19, 22 y 63. 
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Solo escuchó, como se quejó a un ayudante, que Argentina «parecía predispuesta a 
«hacer migas» con los guatemaltecos»”. Aunque a Dulles le hubiera gustado igno- 
rar a los argentinos, otras delegaciones se unieron a su causa. El delegado de Boli- 
via afirmó que la resolución no podría ser usada en referencia a la política interna 
de cualquier país. El delegado chileno dijo que el principio de no intervencionis- 
mo era el alma del sistema panamericano y que su país no aceptaría ninguna acción 
que quebrantase dicho principio”. En los momentos clave de las negociaciones, 
Estados Unidos se encontró casi solo: los únicos partidarios de su postura eran Bra- 
sil, Panamá y Nicaragua, y poco después, únicamente Brasil (que en 1953 había 
recibido más de 50 millones de dólares de ayuda militar de Washington)”. Pero 
incluso el delegado brasileño, el aliado más cercano a Estados Unidos en la confe- 
rencia y cuyas instrucciones eran «votar de acuerdo con la delegación estadouni- 
dense», apuntó que la mejor protección contra «el germen infeccioso de las 
ideologías subversivas» no era «la intervención en los asuntos internos» de ningún 
país, sino «elevar su nivel de vida»?. y 
La respuesta más dura vino de la delegación uruguaya, del ministro de Asuntos IN 
Exteriores Justino Jiménez de Aréchaga, que representaba a la democracia más fuer- 
te de Latinoamérica y que se enfrentó más claramente a los argumentos de Estados 
Unidos: «No nos asusta el carácter internacional de los movimientos políticos en 
general. No nos asusta la internacionalización de las ideas». «Uruguay, en base a 
sus preceptos constitucionales que protegen la libertad de expresión y la libertad de 
pensamiento, no puede aceptar normas o recomendaciones que tiendan a limitar 
la difusión de unas u otras ideas»”, Esta oposición latinoamericana a la política de 
Estados Unidos en Guatemala puede parecer «antiamericana» para muchos obser- 
vadores estadounidenses”, pero en cualquier.caso sus argumentos estaban a favor 


de las 


etn poet 


de los principios democráticos, no en contra 
MÀ e aan ee — 


* Durward V. Sandifer, 24 de marzo de 1954, FRUS 1952-1954, IV, p. 468. 

% SRE, «X* Conferencia Interamericana — Boletín de Prensa n° 23», 12 de marzo de 1954, 
433/259, Ruiz Cortines Papers, AGN. 

2 ItAmbVen al MAE, «X^ Conferenza Panamericana», 29 de marzo de 1954, caja 1603, X* Con- 
ferenza Interamericana — Caracas, UfficioVI, serie Affari Politici 1950-1957, ASDMAE; Jan Knip- 
pers Black, United States Penetration of Brazil (Manchester: Manchester University Press, 1977), 
p. 164. 

? SRE, «X? Conferencia Interamericana — Boletín de Prensa n° 6», 4 de marzo de 1954, 433/359, 
Ruiz Cortines Papers, AGN; Wayne A. Selcher, The Afro-Asian Dimension of Brazilian Foreign Policy, 
1956-1972 (Gainesville: University of Florida, 1974), p. 14. 

% «Discurso pronunciado por el Dr. Justino Jiménez de Aréchaga», 10 de marzo de 1954, caja 
CLX.8, Xa Conferencia Interamericana, Organismos Internacionales, Dirección de Política Exterior, 
AHDMRE; «Palabras pronunciadas por el Dr. Justino Jiménez de Aréchaga en la sesión del 12 de 
marzo», 12 de marzo de 1954, caja CI.X.8, X* Conferencia Interamericana, Organismos Internaciona- 
les, Dirección de Política Exterior, AHDMRE. 

° MRE, «Instrucciones para la delegación de la república que concurrirá a la X= Conferencia Inter- 
americana», marzo de 1954, caja CLX.7, Xs Conferencia Interamericana, Organismos Internacionales, 
Dirección de Política Exterior, AHDMRE. 

% «Anti-American Sentiment Grows in Latin-America», Associated Press, 24 de junio de 1954; 
«Guatemala Problem Seems to Be Solving», Los Angeles Times, 29 de junio de 1954, 
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EL MOMENTO DE CEDER 


Ante ese frente tan unido de oposición, Dulles se rindió. En caso de una inje- 
rencia ideológica extranjera en América, en lugar de lo propuesto por Washington: 
«un llamamiento a tomar medidas apropiadas», la resolución, enmendada por la 
insistencia de los delegados latinoamericanos, acordó: «convocar una reunión de 
consultas para considerar la adopción de medidas apropiadas», una frase imprecisa 
que garantizaba que los gobiernos latinoamericanos tendrían otra oportunidad para 
frenar a Estados Unidos en una futura reunión. Y aunque Dulles consiguió que se 
aceptara la siguiente formulación: «la dominación o control de las instituciones polí- 
ticas de cualquier Estado americano por parte del movimiento comunista interna- 
cional [...] constituiría una amenaza a la soberanía y la independencia política de los 
Estados americanos», se acordó añadir un párrafo final que desbarataba la posibili- 
dad de hacer una lectura intervencionista del resultado de la cumbre: 


f Esta declaración [...] está pensada para proteger y no para perjudicar el derecho 
inalienable de cada Estado americano de elegir libremente su propia forma de 
gobierno y su sistema económico y de vivir su propia vida social y cultural”, 


Este segundo cambio, propuesto por México y secundado por Uruguay, trans- 
formó una resolución diseñada para facilitar la injerencia en Guatemala en una reso- 
lución que de hecho prohibía dicha injerencia. Sin embargo, algunos de los que 
votaron «Sí», lo hicieron con aprensión. Un delegado le dijo a un reportero lo des- 
agradable que resultaba votar una resolución que Estados Unidos había pensado 
como un medio de presión a Guatemala, pero que era mejor intentar ejercer una 
influencia moderadora. «Si no estamos de acuerdo, Estados Unidos puede recurrir 
a la acción unilateral —dijo—. Eso sería mucho peor»*. Argentina se abstuvo, ciñén- 
dose a su tradicional oposición a los movimientos diplomáticos que pudieran soca- 
var la soberanía nacional de cualquier Estado. El delegado mexicano declaró que su 
país no votaría a favor de la resolución porque podía ser empleada en el futuro para 
volver al intervencionismo. «Ya lo hemos visto en el pasado —dijo—. México ya sufrió 
intervenciones en su territorio. [...] Sabemos muy bien de lo que estamos hablan- 
do»”. La postura de México en Caracas, como era de esperar, se convirtió en la pri- 
mera «prueba» presentada en un reportaje del New York Times que afirmaba que «el 


) antiyanquismo está aumentando en México hasta niveles alarmantes»'”. 


El ministro de Asuntos Exteriores italiano destacó que el énfasis en el no inter- 
vencionismo de la resolución había dado al traste con el objetivo principal de Esta- 


vt «Declaration of Solidarity for the Preservation of the Political Integrity of the American States 
Against International Communist Intervention», caja 72, Latin America (4), serie OCB Central File, 
National Security Council Staff Papers, DDEL. 

* «Success at Caracas», Time, 22 de marzo de 1954, p. 27. 

? SRE, «Xe Conferencia Interamericana — Boletín de Prensa n° 24», 12 de marzo de 1954, 
433/259, Ruiz Cortines Papers, AGN. 

* Sydney Gruson, «Anti-Yankeeism Is Seen in Mexico», New York Times, 13 de mayo de 1954, p. 8. 
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dos Unidos". La opinión de Italia quedó claramente resumida en el periódico 77 
Tempo, que comprendió que el botrador de resolución había sido modificado, 
apartándose de la intención original de dejar «vía libre» a Estados Unidos, convir- 
tiéndose así en un acuerdo no intervencionista: «Ahora tenemos la seguridad de 
que Estados Unidos no puede intervenir en esa pequeña república centroamerica- 
na de ninguna forma y bajo ningún concepto, si no quiere correr el riesgo de ofen- 
der a casi todos los países de Latinoamérica»”. 


1954: EL GOLPE 


Eso, por supuesto, fue lo siguiente que ocurrió. Estimulada por esa lectura 
incongruentemente triunfal de Caracas, la Administración Eisenhower procedió a 
lanzar su golpe contra el gobierno guatemalteco, ofendiendo a casi todos los países 
de Latinoamérica. Cosa que sorprendió a la administración: ¿por qué un hemisferio 
unido por el anticomunismo reaccionaba tan negativamente precisamente cuando 
Estados Unidos actuaba contra el comunismo? La disonancia cognitiva se mitigaba 
con el recordatorio acostumbrado sobre el comportamiento de los latinoamerica- 
nos: su antiamericanismo emocional e irracional era lo que originaba las protestas 
contra el golpe respaldado por Estados Unidos, y no la coherencia diplomática ni la 
indignación ante el quebrantamiento de los principios recién acordados. 

Aunque la Administración Eisenhower negó inicialmente toda participación, 
el mundo en general no estaba muy convencido de ello, La CIA gastó al menos 7 
millones de dólares para crear una fuerza de varios centenares de mercenarios en 
Honduras, entrenados por estadounidenses y respaldados por tres bombarderos 
Thunderbolt al mando de pilotos estadounidenses, La Agencia seleccionó a Carlos 
Castillo Armas, un coronel guatemalteco «audaz, pero incompetente» en palabras 
de su entrenador, para liderar las fuerzas golpistas'”, El 18 de junio, los rebeldes 
cruzaron la frontera para hallarse inmediatamente en un buen atolladero: fueron 
aplastados en las escaramuzas con las tropas y la policía guatemaltecas. Castillo 
Armas solicitó ayuda aérea, con el apoyo de Peurifoy. «Bombardeen, repito, bom- 
bardeen» envió por cable el embajador a Allen Dulles"*. Eisenhower aprobó enton- 
ces que se enviaran otros tres Thunderbolts, que bombardearon las ciudades y 
destrozaron las carreteras de Guatemala, ametrallaron una escuela de niñas, vola- 
ron por los aires la emisora de radio de una misión protestante de Nueva Jersey y 
hundieron un carguero británico. Los propagandistas de la CIA hicieron circular 
historias sobre enormes columnas de rebeldes dirigiéndose a la ciudad de Guate- 
mala. Arbenz, creyendo que su capital estaba siendo atacada por el país más pode- 


10: Telegrama del MAE, «Dichiarazione di Caracas», 22 de abril de 1954, caja 603, X^ Conferen- 
cia Interamericana — Caracas, UfficioVI, serie Affari Politici 1950-1957, ASDMAE. 

12 «America Latina diffida della Casabianca», JJ Tempo, 1 de abril de 1954, p. 6. 

13 Tim Weiner, Legacy of Ashes: The History of the CIA (Nueva York: Random House, 2008), 
p. 110. [Legado de cenizas: la historia de la CIA (Barcelona: Debolsillo, 2012).] 

1 Op, cit, p. 115. 
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roso del mundo, cedió el poder a los altos cargos guatemaltecos, que prometieron 
continuar con sus reformas, Pero Peurifoy los apartó para que Castillo Armas 
pudiera tomar el relevo. 

Eisenhower estaba radiante. «Gracias, Allen, y gracias a todos vosotros —le dijo 
al grupo de funcionarios de la CIA reunidos en la Casa Blanca—. Habéis evitado 
que los soviéticos montaran una cabeza de puente en este hemisferio», El secre- 
tario Dulles estaba «eufórico» por el «desenlace más feliz de la situación» en Gua- 
temala. Había sido, según declaró, un «gran triunfo» para la diplomacia 
estadounidense, «el mayor éxito contra el comunismo en los últimos cinco años»"*, 


esfuerzo internacional para detenerla. «Mi pueblo [...] está siendo abatido a tiros», 
exclamó el representante en las Naciones Unidas de Guatemala, Eduardo Castillo 
Arriola, haciendo un llamamiento de ayuda al Consejo de Seguridad. Los diplo- 
¡máticos franceses y británicos se pusieron manos a la obra. El representante de 
Francia en las Naciones Unidas, Henri. Hoppenot, había pasado algún tiempo en 
uatemala aquel invierno y respaldó la solicitud guatemalteca de intercesión del 
Consejo de Seguridad". Los representantes británicos también apoyaban una reso- 
lución que hiciera un llamamiento para «la inmediata paralización de cualquier 
acción que pudiera provocar el derramamiento de sangre», el fin del «apoyo a tales 
acciones» y el envío de una comisión de las Naciones Unidas a Guatemala"”, 
Esto ocasionó días y noches de intensas discusiones diplomáticas con sus 
homólogos estadounidenses, y más de un altercado a gritos. El embajador esta- 


* David Atlee Phillips, The Night Watch (Nueva York: Atheneum, 1977), p. 51. 
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dounidense ante la ONU Henry Cabot Lodge respondió con «mal humor y a rega- 
fiadientes» y trató de desviar la reclamación guatemalteca a la Organización de los 
Estados Americanos'”. Pero Hoppenot, solo un día antes de la reunión sobre Gua- 
temala, citó las propias palabras de Lodge cuando, respecto a una petición de Tai- 
landia referente a la violencia en el Sureste asiático, este había declarado: «Espero 
que no viva para ver el día en que un país pequefio venga a las Naciones Unidas a 
pedir protección ante una guerra, y se le ventile sencillamente con la pregunta: ;a 
qué tanta prisa?»'”, Robert Speaight, de la Foreign Office, destacó que pese a que 
la Carta de las Naciones Unidas permite que los miembros se sirvan de acuerdos 
regionales antes de acudir al Consejo de Seguridad, el argumento estadounidense 
de que Guatemala no tenía derecho, por tanto, a apelar a las Naciones Unidas sin 
antes de pasar por la OEA, se saltaba el Artículo 52, sección IV, según el cual la 
existencia de organizaciones regionales «no invalida en modo alguno» el derecho de 
cualquier Estado miembro a dirigirse al Consejo de Seguridad". El 24 de junio, 
Dulles, visiblemente irritado, llamó al embajador francés en Washington, Henri 
Bonnet, para solicitarle que Hoppenot se situase del lado de Lodge". A continua- 
ción, acosó a Bonnet en una cena esa misma noche, denunciando con vehemencia 
la falta de solidaridad por parte de los franceses y los británicos"”. 

Pero en realidad, Dulles estaba más enfadado con los británicos. En una invec- 
tiva «plagada de exageraciones e inexactitudes», le dijo al embajador británico, Sir 
Roger Makins, que el apoyo de Londres en el asunto de Guatemala «podría per- 
fectamente ser la piedra de toque de la alianza angloestadounidense»". Finalmen- 
te, la Cuestión se resolvió en las más altas-esferas. Eisenhower ordenó a Dulles que 
«le mostrase a los británicos que no tenían derecho a meter sus narices en asuntos 
que afectan únicamente a este hemisferio. [...] Vamos a darles una lección»'". 
Dulles se reunió con Eden y con el primer ministro Wiriston Churchill en el aero- 
puerto de Washington, y amenazó con retirar el apoyo estadounidense a los britá- 
nicos en Oriente Medio y a los franceses en África del Norte si no se ponían de su 
parte’, Eden y Churchill cedieron y los franceses los siguieron. Los diplomáticos 
europeos de carrera implicados en este asunto se quedaron horrorizados por este 
ejemplo de crasa realpolitik, declarando que la decisión de someterse a la presión 
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estadounidense era «inverosímil», «indefendible», un acto que «seguramente echa- 
rá por tierra la autoridad moral de las Naciones Unidas»'”. Pero Churchill desau- 
torizó a sus diplomáticos. No pensó que el tema fuera tan importante como para 
arriesgarse a ofender a Estados Unidos y perder su apoyo en los intereses globales 
británicos. «¡Hasta ahora nunca había oído hablar de ese maldito lugar, Guatema- 
la, y tengo setenta y nueve afiosb, exclamó, echando chispas, e insistió en aceptar 
públicamente la postura estadounidense". Esto dio al traste con los esfuerzos de 
la ONU para detener el golpe. 


LA REACCIÓN GLOBAL DE LOS PROAMERICANOS 


En sus memorias, Eisenhower justificaba su apoyo a las fuerzas de Castillo 
Armas invocando la resolución de Caracas y afirmaba que «el resto de Latinoamé- 
rica no estaba en absoluto disgustada»". La lectura de la prensa internacional y de 
los informes diplomáticos de las distantes embajadas de varios países muestra todo 
lo contrario: que el golpe provocó una respuesta abrumadoramente negativa en 
todo el planeta y que las críticas no estaban relacionadas con las políticas de blo- 
ques de la Guerra Fría, sino que procedía de todo el espectro político. Gran parte 
de lo que los estadounidenses desechaban como críticas «antiamericanas» procedía 
en realidad de muy diversas perspectivas, lo que permitía a aquellos que trabajaban 
fuera del marco del pro o antiamericanismo elaborar una información mucho más 
pertinente, alcanzando posturas que no eran incompatibles con «los ideales ameri- 
canos» y que hubieran servido como orientación para mejorar la política, si Esta- 
dos Unidos hubieta sido más receptivo ante la opinión extranjera. 

La prensa francesa era muy crítica, independientemente de su filiación políti- 
ca. El periódica antiestalinista donde trabajó Albert Camus, Combat, calificó el 
golpe de «victoria pírrica» que dañaba el prestigio de las Naciones Unidas y de 
Estados Unidos, que ofrecía a los comunistas un argumento de peso y que repre- 
sentaba «uno de los ejemplos más terribles de injusticia en la Historia»'?. Le Monde 
consideró «extraño que la gran república que [...] se preciaba de ser el modelo de 
la democracia favorezca abiertamente a dictadores instalados por la fuerza». El 
antfopólogo Jacques Soustelle, uno de los principales expertos en Latinoamérica de 

/Francia,, parlamentario y consejero del movimiento derechista Rassemblement du 
¡Deuple Français, escribió un apasionado ataque contra la intervención. «La prime- 
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ra víctima de esta guerra sin sentido no ha sido la pequefia Leticia Torres, asesina- 
da por aviones sin identificar que bombardearon la ciudad floreciente de Guate- 
mala, sino la confianza que los latinoamericanos pueden depositar en sus vecinos 
del Norte.» Retomando las palabras del economista mexicano Iturriaga, argumen- 
tó: «Vaya a decirle a un campesino maya de Atitlán que su enemigo número uno 
es Rusia [...], le contestará que los aviones que bombardearon Guatemala no eran 


llado la postura moral estadounidense en la Guerra Fría: «La imagen de Estados 
Unidos como líder de Occidente está en peligro», concluía el periódico'?. Los 
representantes británicos en Alemania Occidental se mostraron sorprendidos al 
comprobar hasta qué punto las voces más tradicionalmente «atlantistas» eran tam- 
bién críticas con el papel de Estados Unidos en el golpe. El Bonzer Rundschau, un 
periódico cercano al gobierno democristiano anticomunista, defendía las reformas 
de Arbenz, calificándolas de «social y económicamente justificadas», y presumía la 
influencia de las compañías «bananeras» detrás del apoyo estadounidense a los gol- 
pistas. El liberal Frankfurter Rundschau publicó que era imposible considerar seria- 
mente que Guatemala fuera un peligro para Estados Unidos o para el Canal de 
Panamá, y que si la Administración Eisenhower se hubiera sentido realmente ame- 
nazada, habría llevado el asunto al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas", 

En general, la'prensa británica fue igualmente crítica. El Economist publicó que 
en esta «guerra "à través del espejo», Estados Uni os había perdido más de lo que 
había ganado y qu&iba-a-nótar un aumento de la desconfianza en los países más 
pequeños del mundo”, Para un experto en política latinoamericana que escribía 
en el Observer, el golpe traía «el recuerdo de las intervenciones estadounidenses en 
México, Haití, Nicaragua y la República Dominicana [...]. Estados Unidos será 
más temido y menos amado», La Foreign Office concluyó que la opinión públi- 
ca en Gran Bretaña era fuertemente crítica con el derrocamiento del gobierno de 
Arbenz por Estados Unidos”. Los diplomáticos, capeando las reclamaciones de los 
sindicatos y de las organizaciones del Partido Laborista, tuvieron que debatirse 
duramente para encontrar fórmulas razonables que justificaran la defensa del golpe 
por parte de Churchill. «Me gustaría que pudiésemos contar con más hechos irrefu- 
tables», refunfuñaba un alto cargo™. 
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Se produjo un diluvio de críticas por parte de todos los amigos tradicionales 
de Estados Unidos. El Ottawa Citizen decía en su editorial que Estados Unidos 
había perjudicado la causa de todos los países occidentales, que no podían «permi- 
tirse tener un campesinado que odiase a Estados Unidos en Latinoamérica, que 
solo pudiera recurrir a los comunistas cuando necesitaba ayuda para conseguir una 
vida mejor»”. Un periódico danés publicó que «el golpe ha debilitado la confian- 
za de los daneses en Estados Unidos», reflejando fielmente el sentir popular, según 
la embajada francesa en Copenhague'”. Los periódicos suecos publicaron que el 
golpe demostraba que el imperialismo y el macartismo estaban vivitos y colean- 
do. El conservador Svenska Dagbladet afirmaba categóricamente que Guatemala 
nunca había sido una amenaza y que los golpistas contaban con el apoyo de Esta- 
dos Unidos, «La misma historia en toda Europa...», comentó un alto cargo bri- 
tánico al ver los informes”. 


tampoco hay nada malo en el apoyo chino a los insurgentes izquierdistas del Sures- 
te asiático». Al parecer los únicos apoyos procedieron de unos pocos periódicos de 
derechas en Grecia, Turquía, Taiwán y Corea del Sur, todos ellos países muy 
dependientes de la ayuda estadounidense, e incluso algunos de ellos reconocieron 
la legitimidad de la reforma agraria guatemalteca”, 


una «dura crítica en los círculos diplomáticos» contra Estados Unidos, con la afir- 
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mación que se había «reavivado» el «resentimiento compartido por muchos latino- 
americanos» por el fiasco de Caracas'”, El presidente democrático de Costa Rica, 
José Figueres, denunció enojado a Estados Unidos por regresar a la época del Gran 
Garrote y por «ver comunistas por todas partes»!”, 

En Uruguay, que Eisenhower había calificado de democracia modélica, la 
Cámara de Diputados aprobó una resolución condenando el ataque a Guatemala, 
resolución que respaldaron todos los partidos políticos de izquierdas y de dere- 
chas'*. Los diplomáticos italianos destinados allí observaron «una auténtica suble- 
vación moral contra la política de Washington y contra los métodos de dicho 
gobierno, no solo en Guatemala en particular, sino en general en sus relaciones con 
todos los países latinoamericanos. Tal sublevación se manifiesta en cada foro y en 


nuestra América», escribió, usando las palabras de José Marti". 


Mientras el artista' mexicano Diego Rivera pintaba un mural que mostraba a’ 


los hermanos Dulles éntregando dinero a Castillo Armas por encima de los cadá- 
veres de niños guatemaltecos, en toda Latinoamérica la ira por el golpe estallaba en 
las calles'*, En Buenos Aires, Ciudad de México, La Habana, Río de Janeiro y San- 


denses y y efigies de Dulles y Eisenhower. «Nadie püedé recor 


escribió Daniel James, enviado por el Departamento de Estado para preparar un 
informe en profundidad sobre Guatemala". El secretario Dulles le dijo a su her- 
mano que los funcionarios del Departamento de Estado estaban «tan asustados por 
las reacciones por todas partes» que se quejaban de que «no podemos manejar bien 
los asuntos en el plano diplomático, tal y como están las cosas. [...] Las manifesta- 
ciones no son buenas»'*. No obstante, el secretario no se arrepentía de nada: seguía 
sosteniendo que el comunismo era lo que inspiraba todo.el «antiamericanismo» 
que había en Latinoamérica y que aq; 
de toda América están: 
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ae, 


CIA reconocían que «un n gran | segmento de la opinión cite en Latinoamérica» 
se oponía al ataque a Guatemala, pero afirmaba que las manifestaciones «revela- 
ban una influencia sorprendente y vergonzosa de los comunistas sobre la opinión 


pú blica» ”, 


Uno puede imaginarse que el gobierno de Estados Unidos, tomándose en serio 
+ la evidencia del abrumador rechazo internacional a su conducta, podría haber revi- 
sado su decisión de lanzar el golpe y valorado de nuevo el proceso de diseño de 
{ políticas que había conducido a una acción tan ¡impopular en el mundo entero, 
' Pero en lugar de eso, el secretario Dulles reclamó! más unilateralismo, comentando 
que «el día más feliz de mi vida será cuando no tengamos que modificar nuestras 
políticas, etc., para mantener una fachada de unidad»'*. Al enfrentarse a un mundo 
indignado, la Administración Eisenhower respondió como acostumbraban los 
diferentes gobiernos estadounidenses frente a toda oposición extranjera durante 
toda la Guerra Fría y más allá: desdeñando el contenido de las quejas y la lanzando 
una campaña de relaci 
de la CIA muestran que el personal de Psychological and Paramilitary Operations 
[Operaciones Psicológicas y Paramilitares] de la Agencia coordinó una iniciativa 
internacional para «contrarrestar la reacción desfavorable del mundo a los recien- 
Ses. acontecimientos de Guatemala». Los agentes sobre el terreno trataron de inser- 
ral historias positivas'en las agencias de noticias de Albania, Dinamarca, República 
Federal Alemana, Grecia, Italia, Japón, Federación Malaya, Países Bajos, Noruega, 
Filipinas, Suecia, Tailandia y el Vaticano“. No tuvo mucho éxito en Gran Breta- 
ña, donde a la Foreign Office le pareció «ridícula» la sugerencia de la CIA de con- 
tarle a la prensa que Estados Unidos no estaba implicado en el golpe. Cuando el 
lide julio Dulles pronunció un discurso reiterando que Guatemala había sido una 
avatizadilla de la conspiración comunista internacional, a Speaight le pareció 
«penoso, [...] Algunos pasajes parecían casi de Molotov hablando de Checoslova- 
quia, por ejemplo, jo de Hitler hablando de Austria!»*. Chevallier escribió una 
refutación punto por punto de las «dudosas quejas» de Dulles, mostrando que 
Moscú nunca había tenido interés en Guatemala, que la conferencia de Caracas lo 
único que mostraba era el poder de la presión estadounidense y no la unidad del 
continente, que los guatemaltecos de a pie no se habían unido al alzamiento con- 
tra Arbenz, y que la opinión pública británica estaba «ahora sin duda alguna del 


“6 Hagerty Diary», 28 de junio de 1954, caja 1, Hagerty Papers, DDEL. 

7 «Possible Action by Organization of American States Regarding Guatemalan Situation», 14 de 
junio de 1954, SS-2003-00002, CIA-FOIA; «Comment on ‘Lessons of Guatemala’ by Daniel James», 
19 de junio de 1954, SS-2003-00002, CIA-FOIA. 

1# «Memorandum of Telephone Conversation between the Secretary and Ambassador Lodge», 25 
de junio de 1954, caja 8, Chronological Series, Telephone Calls, Dulles Papers, DDEL. 

'* Information Coordination Division, «Report on Actions Taken to Counteract Unfavorable 
World Reaction to Overthrow of Arbenz Regime in Guatemala», 26 de julio de 1954, SS-2003-00002, 
CIA-FOIA. 

i ?* Actas de Speaight, 6 de julio de 1954, FO 371/108934, NA-K. 
N, Actas de Speaight, 17 de julio de 1954, FO 371/108929, NA-K. 


lado del régimen derrocado»'?. Como afirmaba un estudio interno de la USIA a 
finales del año, «las acciones americanas tienen un efecto en la opinión pública 
extranjera que eclipsa con mucho todos los esfuerzos del Programa de Informa- 
ción. [...] La propaganda nunca gana a la política». 

Muchos observadores estadounidenses se aislaron igualmente de la opinión del 
mundo, ya fuera negándose a conocerla o explicándola del mismo modo que 
Dulles. El Consejo de Seguridad Nacional resumió todo rápidamente acusando al 
«antiamericanismo», que se debía a que «muchos latinoamericanos están celosos y 
resentidos por la magnitud y la riqueza de Estados Unidos»'*. Guatemala desapa- 
reció de los titulares poco después del golpe, mientras Castillo Armas desalojaba a 
las 100.000 familias que habían recibido tierras con la reforma agraria, abolía todos 
los partidos políticos, privaba del derecho a voto a la mayoría de los campesinos sin 
educación y prohibía los sindicatos. Después ratificó su régimen con un plebiscito 
amañado en el que recibió el 99,99 % de los votos'?. Cuando sus fuerzas de segu- 
ridad empezaron a arrestar y ejecutar a cientos de opositores, inaugurando cuatro 
décadas de matanzas por regímenes militares sucesivos enfrentados a la insurgencia 
campesina, la embajada mexicana, situada frente al palacio presidencial en Ciudad 
de Guatemala, concedió asilo político a quienes huían para salvar sus vidas. El 
Departamento de Estado reaccionó rápidamente a la caza de seguidores de Arbenz 
que estaba realizando Castillo Armas: envió emisarios a p: 
para que entregasen a los refugiados al régimen guatemal 
asu c destino. Solo después, mucho después; se filtraría cierta dosis de arrepenti- 
miento en el recuerdo estadounidense del golpe. En 1980, un alto cargo estadouni- 
dense, tratando de engatusar al brutal régimen de extrema derecha para que hiciera 
alguna de las reformas por las que la CIA derrocé a iid comprobé el san- 


ahora por tener un Arbenz!»'”. i 
See 


MÀ 


1958: OTRA GRESCA EN CARACAS 


En la primavera de 1958, el vicepresidente de Eisenhower, Richard Nixon, se 
embarcó en una gira de buena voluntad por Sudamérica en la que, segün informó 


1 Actas de Chevallier, 6 de julio de 1954, FO 371/108929, NA-K. 

13 «A Study of USIA Operating Assumptions», diciembre de 1954, cajas 7-8, Special Reports, 
1953-1963, RG 306, NARA. 

1 Operations Coordinating Board, «Outline Plan of Operations against Communism in Latin 
America», 18 de abril de 1956, FRUS 1955-1957, V1, p. 63. El borrador de este informe fue iniciado 
a comienzos de 1955 y aprobado por Eisenhower. 

15 Gleijeses, Shattered Hope, p. 383. 


55 «Intervención del gobierno de los Estados Unidos de América del Norte en cuestión de los refu- E 


giados políticos», agosto de 1954, caja B1-184-21, AHGE. 

17 Alan Riding, «Guatemala: State of Siege», New York Times, 24 de agosto de 1980, p. 66. Un 
«funcionario del Departamento de Estado» repitió la misma frase a Marlise Simons, «Guatemala: The 
Coming Danger», Foreign Policy, 43 (verano de 1981), p. 103. 
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el NSC, se encontró frente a frente con el «antiamericanismo». En Perú, los mani- 
festantes «coreaban eslóganes antiamericanos» y arrojaban piedras y huevos al paso 
en coche de su: comitiva. Delante del hotel de Nixon en Colombia hubo gente 
vociferando toda la noche. En el aeropuerto de Caracas, una muchedumbre hostil 
escupió tan vigorosamente a la comitiva de Nixon que este pensó que les estaban 
acribillando con globos de agua. Una movilización rodeó su limusina en medio de 
la autopista, golpeando el coche con tuberías de metal, y casi llegaron a volcarlo 
antes de que el conductor consiguiera zafarse y llevar a Nixon hasta la seguridad de 
la embajada estadounidense^*? ^ Furioso, el presidente Eisenhower puso. en alerta a 
un millar de marines y estuvo valorándo la opción de sacarlo de allí en helicópte- 
ro, mientras llegaban informes sobre otras manifestaciónes áritiámericanas en Bir- 
mania, El Líbano y Francia”, En la Casa Blanca todos se quedaron pasmados de 
que un mundo aparentemente tranquilo se hubiera vuelto de pronto tan hostil, 
iic a «Otro. de los peores.días, de nuestra, vida», escribió en su ee 


Estoy a punto de ponerme eLunifozmel, espers™ ——— 
“El S en Latinoamérica ponere dani lo i. «un Pearl Harbor 
diplomático» sorprendió a las autoridades estadounidenses con la guardia baja’. 


' Solo dos meses antes, el director de asuntos latinoamericanos del Departamento de 


rm 


Estado, Roy Rubottom, había comparecido en una audiencia en el Senado en la que 
el senador J. William Fulbright (demócrata por Arizona) le preguntó: «¿Cree usted, 
Sr. Rubottom, que en Latinoamérica hay un descontento generalizado con las políti- 
cas de Estados Unidos», a lo que este contestó alegremente: «No, señor; no lo creo»? 
Sin embargo, el origen del descontento en Caracas no debería hacer sido nin- 
gún misterio. Eisenhower no solo acababa de conceder asilo político al depuesto 
tirano venezolano Marcos Pérez Jiménez y a su detestado jefe de la policía secreta, 
el torturador Pedro Estrada, sino que después su administración había impuesto por 
primera vez cuotas a la importación del petróleo procedente de ese país, un acto que 
los venezolanos interpretaron como un «castigo» por derrocar al dictador «proame- 
ricano», a quien Eisenhower de hecho acababa de condecorar con una medals "od 
Las reacciones alingi ¡dente A quias fueron | muy rey reveladoras.de la| bred en 


turo 


38 «Vice President Nixon's Trip to South America», 26 de mayo de 1958, caja 42, NSC 5613/1, 
Formal Policy Papers, 1947-1961, RG 273, NA; Alan L. McPherson, Yankee No! Anti-Americanism in 
U.S - Latin American Relations (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2003), pp. 26-30. 

19 «Telephone Call to Mr. Hagerty», 13 de mayo de 1958, caja 13, Telephone Calls Series, Dulles 
Papers, DDEL. 

'* 13 de mayo de 1958, caja 10, mayo de 1958 (1), Ann Whitman Diary, Ann Whitman File, 
DDEL. 

16: Marvin R. Zahniser y W. Michael Weis, «A Diplomatic Pearl Harbor? Richard Nixon's Good- 
will Mission to Latin America in 1958», Diplomatic History, 13, 2 (abril de 1989), pp. 163-190. 

12 Senate Committee on Foreign Relations, «Review of Foreign Policy», 3-10 de mayo de 1958 
(Washington, DC: USGPO, 1958). 

1% Robert Alexander, Rómulo Betancourt and the Transformation of Venezuela (New Brunswick, 
Nueva Jersey: Transaction Books, 1982), p. 405. 
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presidente del país, Rómulo Betancourt, que se convertiría en un aliado clave para 
John F. Kennedy, declaró que la ira contra Estados Unidos procedía de su apoyo 
a las dictaduras y a los golpes de Estado™. El presidente de Costa Rica, Figueres, 
observó que «la gente no puede escupir a una política internacional, pero eso es lo 
que están intentando hacer»'”. Pero el NSC, por su parte, insistía en que el pro- 
blema estaba en otro lugar: la Unión Soviética había «usado su aparato diplomáti- 
co y de propaganda para fomentar sentimientos antiamericanos» en regiones que 
tenían un «concepto erróneo [...] de Estados Unidos». Según un extenso informe 
del Departamento de Estado, la desinformación comunista se percibía claramente 
en las palabras que aparecían en las pancartas que llevaban los estudiantes que se 
manifestaron, como «Little Rock», «Guatemala» o «Macartismo», indicios textua- 
les de las verdaderas causas de la ira, a pesar de lo cual las autoridades estadouni- 
denses las interpretaban como pruebas de ignorancia. Curiosamente, Radio Moscú 
y otros medios de la propaganda soviética que llegaban a Latinoamérica no habían 
intensificado sus críticas a Estados Unidos antes del viaje de Nixon ni durante el 
mismo; un punto que destacó el Departamento de Estado para justificar a sus fun- 
cionarios por no haber anticipado las protestas, pero que sin embargo ponía en 
cuestión la afirmación de que Moscú estaba detrás de la agitación. 

Nixon extrajo de todo esto una lección muy p rticular: «La forma democráti- į 
ca de gobierno —declard— puede | no ser siempre la mejor eii todos los países, en par- 
ticular en esos países latinoamericanos en los que hay una carencia absoluta de 
madurez política»'?. La revista Time informó, en base a una entrevista con Nixon, 
que los disturbios se produjeron por «una emoción que siembra el odio» derivada 
de la «envidia» y del «malestar latinoamericano debido a su inmadurez política, 
patente en la frecuencia de las revoluciones allí». Los ataques a Estados Unidos, 
según aseguraba el Timea sus lectores, «son simplemente irracionales»'*. Thomas 
L. Hughes, director de la Research and Intelligence Division del Departamento de 
Estado, no tardó en acusar a los estudiantes de «inmadurez, dudosa formación aca- 
démica, mentalidad provinciana y frustración ge rab». Un studio del Senado 
sobre «los alborotc 
nal antiamericano» que reinaba entre los «adolescentes, estudiantes e i trade 
; y desinformados». Lo que dejaba perplejos a los senadore 


ses, ya que «la tradición diplomática estadounidense se fundamenta en la negocia- 


1“ Betancourt a Kennedy, 22 de julio de 1963, caja 192A, Venezuela — General, Countries, PSF, 
John F. Kennedy Presidential Library, Boston (a partir de ahora, JFKL). 

'5 Cir. en McPherson, Yankee No! p. 9. 

"5$ Anexo C, «Vice President Nixon's Trip to South America», 26 de mayo de 1958, caja 42, NSC 
5613/1, Formal Policy Papers, 1947-1961, RG 273, NARA. Esta parte del informe fue preparada por 
el Departamento de Estado. 

19 «Discussion at the 366th Meeting of the National Security Council», 22 de mayo de 1958, caja 
10, serie NSC, Ann Whitman File, DDEL. 

'* «The Hemisphere: Why It Happened», Time, 26 de mayo de 1958. 

‘© Hughes a la Secretaría, «Anti-US Student Sentiment in Latin America», 23 de octubre de 1963, 
caja WH-40, White House Files, Schlesinger Papers, JFKL. 
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ción pacífica con representantes debidamente autorizados de otras naciones en base 
a tratados y acuerdos oficiales, de conformidad con la costumbre y el derecho inter- 
nacional», Tal declaración se hizo solo seis años después del golpe de Estado en 
Guatemala, y de hecho, mientras se estaba planificando la invasión de Bahía de 
Cochinos, y Nixon coincidió con la misma cuando declaró que «nuestras políticas 
y acciones eran por lo general correctas». Así pues, lo necesario no-era repensar la 
política, sino renovar los esfuerzos para «hacer llegar nuestra historia» a la gente de 
a pie, para «ganar la batalla en Latinoamérica por medio de la, po 


estudio realizado en cinco países sobre las manifestaciones contra Nixon, Internatio- 
nal Research Associates preguntó a ciudadanos latinoamericanos quiénes creían que 
habían organizado las protestas, proponiendo en los formularios una lista predeter- 
minada de respuestas. Estas iban desde las más siniestras («Comunistas», «Agitadores 
profesionales», «Fascistas»), a algunas más vagas («Izquierdistas», «Nacionalistas») y 
otras genéricas («Estudiantes», «Trabajadores»), hasta las ilógicas («Casi todo el 
mundo»). En la lista no había ninguna categoría para los «venezolanos furiosos» por- 
que Estados Unidos hubiera concedido una medalla y asilo político al dictador que 
acababan de derrocar, ni tampoco para «latinoamericanos indignados» por la suerte 
que había corrido la democracia guatemalteca", Por otro lado, la explicación de que 
el grito de los manifestantes «¡Little Rock! ¡Little Rock!» pudiera proceder de una 
preocupación por la injusticia racial en una población no blanca profundamente 
consciente de las luchas por los derechos civiles en Estados Unidos, fue algo que solo 
destacó la prensa de la comunidad negra en Estados Unidos'”. 

El hecho de que no se comprendiera el fenómeno lo hacía aún más inquietan- 
te. A mediados de 1958, el NSC incluyó la «yanquifobia» como una de las princi- 
pales amenazas hacia los intereses estadounidenses en Latinoamérica”. 


1959-1961: UNA REVOLUCIÓN EN EL ANTIAMERICANISMO 


Después del ataque a Nixon, el personal de investigación de la CIA solicitó un 
«estudio serio y objetivo sobre el antiamericanismo» en todo el mundo. Entonces 
tuvo lugar la Revolución Cubana de 1959, con lo que se hizo más acuciante la cues- 


1 Senate Committee on the Judiciary, «Communist Anti-American Riots: Mob Violence as an 
Instrument of Red Diplomacy. Bogotá — Caracas — La Paz — Tokio», 26 de agosto de 1960 (Washing- 
ton, DC: USGPO, 1960). 

* «Discussion at the 366th Meeting of the National Security Council», 22 de mayo de 1958, caja 
10, serie NSC, Ann Whitman File, DDEL. 

172 INRA, «Latin American Reactions to Nixon's Visit», 22 de mayo de 1958, México IRA#301, 
México, RC, 

?? «Nixon Jeered by Mob Crying Little Rock!’», Norfolk Journal and Guide, 17 de mayo de 1958, 
p. B24. 

™ Operations Coordinating Board, «U.S. Policy toward Latin America», NSC, 5613/1, 4-5, 21 de 
mayo de 1958, DDRS. 
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tión del antiamericanismo en Latinoamérica, aun cuando las autoridades seguían 
aferrándose a la creencia en la patología psicológica latinoamericana". Los altos car- 
gos de la Casa Blanca y del Departamento de Estado informaron de que el «insen- 
sato» Fidel Castro «tenía una gran vena irracional al estilo de Hitler» y que se había 
«vuelto loco». Eisenh llamó «chiflado». Según ellos, la «psicótica campaña 
antiamericana» de Castro estaba cundiendo gracias a la predilección latinoamerica- 
na por los comportamientos apasionados e irreflexivos'”. Los dos grandes partidos 
compartían este punto de vista: mientras el senador demócrata Thomas Dodd 
denunciaba «la propaganda paranoica antiamericana de Castro», el senador repu- 
blicano Barry Goldwater opinaba que el triunfo de Castro era «una inyección de 
adrenalina al antiamericanismo latente y hoy en día ese espantoso fenómeno está 
blandiendo su puño en todas las naciones de América Central y del Sur»”, 

La Revolución Cubana desató pues una nueva oleada de preocupación oficial 
por el antiamericanismo. Los miembros del Congreso tomaban la palábra para W 
hablar de antiamericanismo o de antiamericanos una media de 350 veces al año™. >- 
Se detectaba dicha amenaza en el interior del país, así como en «Téxterior: en mus i 
pa, Asia oriental y en toda Latinoamérica. Durante los 12 años siguientes a 1959, ) i. 
el námero de documentos internos gubernamentales sobre Asuntos Exteriores GNO 
dedicados al «antiamericanismo» se duplicaría en comparación con los 12 años 
anteriores, y casi la mitad de ellos estaban relacionados con Cuba™. 

Al pensar que el «antiamericanismo» originaba los actos de Castro, sin embar- 
go, las autoridades pasaron por alto varios hechos. A los doce años, con sus cono- 
cimientos escolares de inglés, Castro escribió una carta en la que le contaba a «My 
good friend» [mi buen amigo’] Franklin Roosevelt lo contento que estaba de su reelec- 
ción (y le pedía un billete de diez dólares)". En los años cincuenta, el Movimien- 
to 26 de Julio, liderado por Castro, no denunciaba a Estados Unidos; muy al 
contrario, invocaba en sus discursos la Declaración Americana de Independencia. 
Cuando el conflicto con las administraciones de Eisenhower y Kennedy sobre la 
expropiación de negocios estadounidenses lo llevó a atacar el «imperialismo yan- 
qui», tuvo mucho cuidado en distinguir entre lo que consideraba los efectos noci- 


"5 CIA Senior Research Staff on International Communism, «Autobiography of SRS», 27 de abril 
de 1961, CIA-RDP 80-01445R000100360001-8, CREST. Aunque fechado en 1961, este informe 
trata de los debates sobre el antiamericanismo mantenidos inmediatamente después de los ataques con- 
tra Nixon en 1958. 

"* Alan L. McPherson, «Myths. of Anti-Americanism: The Case, of Latin America», Brown Journal Pu m 
of World Affairs, 10, 2 (invierno/primavera | 2004). pp. 141-152... 

17 Lloyd Free, «The Cuban Situation», FRUS 1958-1960, VI, p. 891. 

vs 107th Cong. Rec. p. 642 (1961), Extensions of Remarks — miércoles, 11 de enero de 1961; 
107th Cong. Rec. p. 583 (1961), Senate — miércoles, 11 de enero de 1961. 

1 Basado en un análisis de la base de datos Hein Online Congressional Record. 

© Greg Grandin extrae estas estimaciones basándose en el Declassified Document Reference 
System. Véase su perspicaz artículo «Your Americanism and Mine: Americanism and Anti-America- 
nism in the Americas», American Historical Review, 111, 4 (noviembre de 2006), fn.92. 

'^ Se puede consultar una copia de la carta del 6 de noviembre de 1940 en la página web de los 
National Archives: <www.Archives.gov/exhibits/american, . originals/castroJ html». 
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vos del poder económico y militar estadounidense en Cuba, y la presencia bienve- 
nida en la isla de turistas estadounidenses como Ernest Hemingway, así como su 
deporte favorito, el béisbol, que continuó jugando ávidamente. Sus discursos se 
fueron centrando cada vez más en la agresión estadounidense, a medida que el con- 
flicto con este país aumentaba, pero la hostilidad fue el producto de dicho conflic- 
to y no al revés. Aunque no cabe duda de que Castro aprovechaba las advertencias 
sobre conspiraciones del poderoso enemigo del Norte como excusa para reprimir 
las críticas, no es menos cierto que algunas de estas advertencias resultaron acerta- 
das. En tanto que sus políticas estaban encaminadas sin duda alguna a retener el 
poder y a transformar la sociedad cubana para servir los intereses de los pobres y 
aplastar cualquier tipo de oposición, las autoridades estadounidenses persistían en 
aplicar su 1 interpretación convencional de que « dicha volit icas eran | producto de la 
irrácionabilidad. 

Esta lógica llevó a formulaciones retorcidas, como la afirmación de la CIA de 
que Castro estaba «incitando al antiamericanismo al hacer acusaciones de que las 
fuerzas humanitarias estadounidenses estaban trabajando para derrotar su revolu- 
ción», Las acusaciones eran ciertas, como sabía perfectamente la Agencia, porque 
ya estaba planeando lo que acabaría siendo la fallida invasión de Bahía de Cochi- 
nos, incluso aunque los altos cargos del Departamento de Estado reconocieran que 
«la mayoría de los cubanos apoyan a Castro». Castro no era el único líder que 
conocía dichos planes y protestaba contra ellos. En julio o 


medio de 
rrevolti 
ciones que, lo; 

loss En un intercambio” da de cartas, Eisenhower contestó que Esta- 
dos Unidos estaba decidido a hacer cualquier cosa menos una invasión directa; des- 
pués de todo, argumentaba, Castro no podrá mantener mucho tiempo el apoyo de 
la población cubana, porque el cubano medio lo único que quiere es «recibir su 
salario en efectivo, irse a una tienda a comprarse una guayabera, unos zapatos blan- 
cos y una botella de ron, e irse a bailar»'* 

Las autoridades británicas continuaron con sus recomendaciones justo hasta la 
operación de Bahía de Cochinos, que conocían con antelación aunque no habían 
sido consultados en absoluto. La Foreign Office estaba recibiendo «un flujo conti- 
nuo de informes» sobre los «inquietantes» preparativos para una invasión. «Lleva- 
mos mucho tiempo tratando, de. „convencer a los. estadounidenses d del daño q que 


1 CIA, «Central Intelligence Bulletin», 26 de octubre de 1959, CIA-RDP 79T00975A004- 
700480001—7, CREST. 

1% Mallory a Rubottom, «The Decline and Fall of Castro», 6 de abril de 1960, FRUS 1958-1960, 
VI, p. 885. 

'* Macmillan a Eisenhower, 25 de julio de 1960, PREM 11/3688, NA-K; Eisenhower a Macmi- 
llan, 8 de agosto de 1960, PREM 11/3688, NA-K. 
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lo que podían para prevenir un acto temerario que podía tener las consecuencias 
más desafortunadas»'”. Los francesés y los alemanes también conocían los prepa- 
rativos, porque sus informadores habían visto a exiliados anticastristas entrenán- 
dose en campos de Centroamérica, También lo sabía, por supuesto, la 
contrainteligencia cubana; incluso el gobierno noruego supo, en enero de 1961, de 
los planes de una operación de exiliados respaldada por Estados Unidos, así que 
trató de convencer a los estadounidenses de que no la llevasen a cabo porque no 
tendría éxito y no haría más que incrementar la tensión entre el Este y el Oeste”. 

En vista de tales advertencias previas, el subsecretario de Estado Chester 
Bowles recalcó que las autoridades estadounidenses prevefan «una nueva oleada de 
antiamericanismo» como consecuencia de la operación. Arthur Schlesinger Jr., 
asesor especial del presidente para asuntos latinoamericanos, también preveía que 
eso «echaría gasolina a los fuegos del antiamericanismo en toda Europa». Cuan- 
do la i invasión comenzó, la reacción en todo el mundo no se hi esperar. Betan- 
órrorizado por 
el ataque armado a un país vecino, calificándolo de «estúpido y criminal», Cin- 
cuenta mil personas protestaron en Ciudad de México, llevando pancartas en las 
que se leía: «Ayer fue Veracruz, hoy es Cuba»'”. Ochenta mil manifestantes se con- 
centraron en El Cairo. Hubo manifestaciones también en Caracas, La Paz, More- 
lia, Montevideo y en todas las ciudades grandes de Colombia'”. 

La prensa de todo el mundo era inusualmente unánime. Por supuesto, aquello 
fue para el Pravda campo abonado, al igual que para la prensa nacionalista árabe; 
pero también condenaron la invasión numerosos periódicos independientes. 
Nabar, un diario independiente de Beirut, se lamentó de que el primer paso en el 
escenario mundial del presidente progresista estadounidense fuera precisamente un 
ataque a otro país. Los periódicos marroquíes, que se. habían congratulado de la 


elección de Kennedy, fueron más críticos que nunca con Estados Unidos'”. La. 


ba brindando ) una. a victo 


que Bahía de Cochinos era «la locura de Kennedy» y calificó de «grotesco» que 


15 Hankey a Busk, 13 de abril de 1961, FO 371/156178, NA-K. 

1% Pons al MAE, 12 de abril de 1961, subserie Généralités, n° 134b, serie Amérique, 1952-1963, 
MAE; Ciudad de Guatemala a la AA, 20 de abril de 1961, caja 195, Sig. B33 Kuba, PAAA. 

1% Binoche al MAE, 13 de enero de 1961, subserie Généralités, n° 134b, serie Amérique, 1952- 
1963, MAE. 

18 Bowles a Rusk, 31 de marzo de 1961, FRUS 1961-1963, X, pp. 178-181. 

1% Schlesinger a Kennedy, «Cuba: Political, Diplomatic and Economic Problems», 10 de abril de 
1961, FRUS Cuba, 1961-1962, Doc. 86 (1961), X. 

* Caracas a la AA, 24 de abril de 1961, caja 195, Sig. B33 Kuba, PAAA; Robert Alexander, Vene- 
zuela’s Voice for Democracy: Conversations and Correspondence with Rómulo Betancourt (Nueva York: 
Praeger, 1990), p. 77. 

** Ciudad de México al AA, 25 de abril de 1961, caja 195, Sig. B33 Kuba, PAAA. 

12 «Contact rompu entre les anticastristes à Cuba et leur quartier général», Combat, 20 de abril de 
1961, 1; Bogotá al AA, 4 de mayo de 1961, caja 95, Sig. B33 Kuba, PAAA. 

** Beirut a la AA, 25 de abril de 1961, caja 195, Sig. B33 Kuba, PAAA; Rabat a la AA, 27 de abril 
de 1961, caja 195, Sig. B33 Kuba, PAAA. 
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D 


doy 


LAA 


Estados Unidos negase su implicación”. Afganistán, que había acogido gratamen- 
te los proyectos estadounidenses de desarrollo y que seguía una política de estricta 
neutralidad, hizo público el ataque más duro a Estados Unidos que se pudiera 
recordar, deplorando el intolerable espectáculo de una superpotencia invadiendo 
un minúsculo país vecino, un acontecimiento que le afectaba muy de cerca'* 

En Canadá, el Globe and Mail hacía recuento de los efectos: el gobierno cuba- 
no reforzado y contando con una excusa para la represión; Castro empujado hacia 
el campo soviético; el prestigio de Estados Unidos dañado por «recurrir a métodos 
encubiertos de guerra sucia que normalmente se asocian con el bloque comunis- 
tay El francés Combat a las afirmaciones de Estados Unidos de no impli- 
cia no le había p 


tap onía. à disposició 


denses sus a 7 burdeles”, 


británicos y los Bises cuando atacaron os después de que Gamal Abdel 
Nasser nacionalizara el Canal de Suez. Al igual que Nasser después del fiasco de 
Suez, Castro conseguiría ahora el estatus de un «semidiós»"*. Der Spiegel se mostró 
atónito de que los asesores de Kennedy no se hubieran percatado de que un inten- 
to de crear una revolución requería primero la existencia de una situación revolu- 
cionaria, y proféticamente advirtió de que el presidente soviético Nikita Jruschev 
emplearía cualquier medio para defender Cuba en el futuro? 

a diplomática; -tanto-páblica-como privada, fue igualmente unáni- 
me. Los diplomáticos argentinos antisoviéticos pronunciaron discursos reafirman- 
“do él principio sagrado de la no injerencia”, El ministro de Asuntos Exteriores de 
Brasil condenó la intervención en Cuba y argumentó que la democracia no se 
puede imponer por la fuerza". Su homólogo italiano expresó su preocupación 
sobre si esta sería la primera de una serie de acciones unilaterales futuras que rom- 
perían la unidad de la OTAN””, La Foreign Office, «sin pretender dar lecciones de 
nada», recordó a sus contactos en Washington que llevaba meses previniéndoles de 
que era poco probable que una invasión desencadenase un levantamiento””. Arthur 


™ Karachi a la AA, 25 de abril de 1961, caja 195, Sig. B33 Kuba, PAAA; Von Heyden a la AA, 21 
de abril de 1961, caja 195, Sig. B33 Kuba, PAAA. 

1 Kabul a la AA, 25 de abril de 1961, caja 195, Sig. B33 Kuba, PAAA. 

1 «The Cuban Tragedy», Globe and Mail, 21 de abril de 1961, p. 6. 

1 «Les envahisseurs cubains essaient de couper l'ile en deux», Combat, 18 ‘de abril de 1961, 1; 
«L'URSS tire des avantages diplomatiques de la maladresse américaine», Combat, 21 de abril de 1961, 
pl. 

1 Herwarth a la AA, 21 de abril de 1961, caja 195, Sig. B33 Kuba, PAAA. 

1 «Kuba: Guevara-Taktik», en Der Spiegel, 26 de abril de 1961, pp. 73 y 74. 

= DELARGENU al MRE, 19 de abril de 1961, Cables de DELARGENU 1961, AMREC. 

™ FM Arnios, según se informa en Dittmann a la AA, 19 de mayo de 1961, caja 195, Sig. B33 
Kuba, PAAA, 

™ «Traccia per i colloqui con l'On. Segretario di Stato per gli Affari Esteri Lord Home», 2-5 de 
mayo de 1961, Gran Bretagna, Sig. Busta 13, Fasc. A46, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Uffi- 
cio del Consigliere Diplomatico, Archivio Centrale dello Stato, Rome (a partir de ahora, ACS). 

2% FO a Washington, el 28 de abril de 1961, FO 371/156181, NA-K. 
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Schlesinger llevó a cabo una gira de visitas por Europa occidental, donde recibió 
un buen rapapolvo. La mayoría de los políticos, intelectuales y periodistas con los 
que se reunió se declararon «desconcertados e incrédulos», según le contó a Ken- 
nedy. «No se podían creer que el gobierno estadounidense hubiera sido tan incom- 
petente, irresponsable y estúpido.» La invasión había ocasionado una «desilusión y 
una conmoción aguda». Escuchó las mismas palabras de todo el espectro político 
europeo: los democristianos y los socialdemócratas, los partidarios del Pacto Atlán- 


tico y los UR los laboristas y los conservadores. Todos.estaban furiosos por 
204 


ricanismo», excepto que no era la expresión de un odio profundamente meen 
ni de un resentimiento contra Estados Unidos. La misma gente que se quejé ante 
Schlesinger era la que solo dos semanas antes «había apostado emocional y politi- 
camente por la nueva administración», según informó. La juventud de Kennedy, 
su inteligencia, su dinamismo y las promesas de una nueva era en la política inter- 
nacional «habían suscitado una tremenda expectación y un gran júbilo. El nuevo 
presidente estadounidense había restablecido en tres meses la confianza en la 
madurez del juicio estadounidense y en la claridad de sus intenciones». La invasión 
de Cuba, no obstante, hizo que la nueva administración pareciera «tan arrogante, 
de gatillo fácil e incompetente como lo fue John Foster Dulles en su momento álgi- 
do —escribió Schlesinger. Ahora, de un plumazo, parece que todos los elogios han 
desaparecido»””. 
Las críticas tre 


smitian un malestar, no tant frente a. Unidos o los 
i que aís pro- 
a la. consulta entre aliados. y al 


ricanismo —una a la a odiar a Estados Unidos por motivos 
basados en conflictos culturales o en la aversión por la democracia— no tenía nada 
que ver en todo esto, a pesar de lo cual el gobierno y la prensa estadounidenses 
decidieron que sí; con dicha venda en los ojos, les fue de nuevo imposible apren- 
der una lección obvia de esta experiencia. En lugar de tomarse en serio la reacción 
extranjera, se atribuyó al antiamericanismo, apostando la Administración Kennedy 
por incrementar su confrontación con Cuba: la campaña de sabotaje Operación 
Mangosta, los repetidos intentos de asesinato, las maniobras militares a gran esca- 
la en las que las tropas estadounidenses simulaban invadir una pequeña isla de 
Puerto Rico para derrocar a un ficticio jefe de Estado llamado «Ortsac» (Castro 
escrito al revés)”. Semejante política alentó a Jruschev a situar misiles nucleares en 


2 Schlesinger a JFK, 3 de mayo de 1961, Doc. 196, FRUS 1961-1963, vol. XI, Cuba. 

25 Thid. 

*6 Véanse, p. cj., James G. Blight, Bruce J. Allyn y David A. Welch, Cuba on the Brink: Castro, the 
Missile Crisis, and the Soviet Collapse (Lanham, Maryland: Rowman & Littlefield, 2002); Aleksandr 
Fursenko y Timothy J. Naftali, One Hell of a Gamble: Khrushchev, Castro, and Kennedy, 1958-1964 
(Nueva York: W. W. Norton, 1997). 
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Cuba como medida de disuasión ante la invasión, provocando la crisis que casi 
desemboca en una guerra nuclear. El mito del antiamericanismo había fomentado 


pues, de nuevo, percepciones y políticas que perjudicaron a los intereses de Esta- 
dos Unidos. 


1963: OTRO GOLPE CONTRA EL ANTIAMERICANISMO 


Mientras la Administración Kennedy observaba la propagación del «antiame- 
ricanismo» tras el fallido intento de invasión de Cuba, sus altos funcionarios esta- 
ban muy ocupados elaborando informes sobre el antiguo líder «antiamericano» de 
Guatemala que Castillo Armas había expulsado del país después del golpe de 1954: 
el expresidente Juan José Arévalo. Las fuentes estadounidenses ya solían describir- 
lo como «antiamericano» y no como comunista cuando estaba en el poder, pero 
como exiliado que se dedicaba a protestar contra la dictadura guatemalteca después 
del golpe, pasó a engrosar las filas de los individuos clasificados formalmente como 
«antiamericanos» por el gobierno estadounidense. Su inminente regreso a Guate- 
mala como candidato a la presidencia provocó una crisis que, en 1963, derivaría 
en otro golpe de Estado respaldado por Estados Unidos. 

Los funcionarios y los periodistas estadounidenses habían descrito a Arévalo 
como «antiamericano» cuando su crimen había consistido en encauzar un progra- 
ma reformista incluso más modesto que el de Arbenz. Después de aquello, el anti- 
guo profesor universitario suscitó la ira de las autoridades estadounidenses por dos 
libros que escribió después del golpe de Estado de 1954: Antikomunismo en Amé- 
rica Latina y Fábula del tiburón y las sardinas. El tiburón era el poderoso Estados 
Unidos interfiriendo en países pequeños de Latinoamérica, las vulnerables sardi- 
nas. Cuando se publicó en traducción inglesa en Estados Unidos, levantó un 
pequeño revuelo”, «No soy antiamericano —protestó Arévalo—, Soy un antimar- 
xista cristiano e idealista»"*, Abrazó las propuestas de John F. Kennedy de un 
ambicioso programa de desarrollo conocido como la Alianza para el Progreso. Aré- 
valo explicó que había escrito el libro como reacción al derrocamiento del gobier- 
no elegido en su país, no porque tuviera una animadversión previa respecto a 
Estados Unidos”. 

«Antikomunismo» era el apelativo sarcástico (inspirado en la moda de usar la 
letra «k» entre las famosas agencias de publicidad neoyorquinas) utilizado por Aré- 
valo para criticar las campañas realizadas por anticomunistas contra unos comu- 
nistas que solo existían en su imaginación. En Latinoamérica, donde los verdaderos 
comunistas no eran más que una minoría insignificante y sin ningún poder, y las 
organizaciones prosoviéticas acostumbraban a formar partidos bastante inofensivos 


2% Arévalo, Juan José, The Shark and the Sardines. June Cobb y Raúl Osegueda, trads. Nueva York: 
Lyle Stuart, 1961, [Fábula del tiburón y las sardinas, Buenos Aires: Palestra, 1965.] 

«Guatemala: Echoes from a Sardine», Time, 5 de enero de 1962. 

2” Arévalo, Juan José, Carta política al pueblo de Guatemala. Ciudad de Guatemala: San Antonio, 
1963, p. 4. 
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y respetuosos de la ley, los dictadores de derechas podían no obstante conseguir un 
lucrativo apoyo de Estados Unidos etiquetando a todo tipo de reformistas y movi- 
mientos sociales como «comunistas» y prometiendo luchar contra ellos. Arévalo se 
contaba a sí mismo entre los comunistas imaginarios -los «komunistas»—, víctimas 
del «antikomunismo»””. 

Las elecciones presidenciales estaban previstas en Guatemala para 1963, así 
que Arévalo planeó volver del exilio para presentarse de nuevo. El Bureau of Inte- 
lligence and Research [Oficina de investigación e inteligencia”; INR] del Departa- 
mento de Estado, tras una cuidadosa investigación, consideró que Arévalo «no se. 


+. Gracias a su «historial de ere sustanciales en los campos Tana, la idad 
cla la educación y la legislación laboral entre 1945 y 1951 —concluía— estaba en 
disposición de ganar unas elecciones libres en 19637". La reanudación de su pro- 


faricionarios informaron de que el «intenso prejuicio co 
Arévalo se había convertido en una «obsesión PE vallinentada por un odio 
absorbente y un desprecio a Estados Gnidos»*. 


20 Arévalo, Juan José, Antikomunismo en América Latina: radiografía del proceso hacia una nueva 
colonización, Buenos Aires: Palestra, 1959. Arévalo hace un juego de palabras con la moda en el mundo 
comercial de abusar de la «k» —en palabras como «Korner [Corner, ‘esquina’ o “pequeña tienda’), «Kafé, 
«Kwik» [Quick, ‘rapido’] o «Kar Wash» [Car Wash, ‘lavacoches’|-, aprovechando que se trata de una 
letra muy poco común en castellano, salvo para palabras de origen extranjero como kilo o kiwi. 

?! Hilsman a Martin, marzo de 1963, caja WH-36, White House Files, Schlesinger Papers, JEKL. 

?? «Guatemala: Department of State Guidelines for Policy and Operations», febrero de 1963, Ame- 
rican Republics Microfiche Supplement, 10-12, Doc. 134. 

?5 «Agencia de Prensa Latina (APL)», 3 de junio de 1959, caja 2, Requestor Only Reports, Latin 
America, 1958-1960, Classified Research Reports, USIA Classified Research Reports, 1954-1984, RG 
306, NA; Brubeck a Bundy, 21 de enero de 1963, caja 101, CF, PSF, JFKL; Fisher a Siracusa, 21 de 
agosto de 1962, en la carpeta «Guatemala», Bureau of Inter-American Affairs, Office of Central Ame- 
rican and Panamanian Affairs, Subject and Country Files, 1955-1963, caja 5, RG 59, NARA; Collins 
a Martin, 21 de enero de 1963, en la carpeta «Guatemala — 1963», Bureau of Inter-American Affairs, 
Office of Central American and Panamanian Affairs, Subject and Country Files, 1955-1963, caja 6, 
RG 59, NARA. 

?* CIA, «Central Intelligence Bulletins, 9 de noviembre de 1959, CIA-RDP79T00975A004- 
7004800011, CREST. 

25 Bell al DoS, 11 de septiembre de 1962, caja WH-36, White House Files, Schlesinger Papers, JFKL. 


237 


Am 


En 1963 seguían pues igual de equivocados que dos décadas antes. En 1947, 
Arévalo había aprobado el así llamado Pacto del Caribe, compuesto por una red de 
exiliados de las dictaduras caribeñas que sostenían que si llegaban al poder, «se alia- 
rían perpetuamente con Estados Unidos y México para la defensa común»”**. El mar- 
xismo-leninismo, había escrito Arévalo, era un sistema fallido, «la filosofía del 
pelotón de fusilamiento»””. A pesar de su malestar frente el golpe de Estado de 1954, 
Arévalo hacía una distinción tajante entre las acciones estadounidenses durante la 
época de Dulles y Eisenhower, «la vieja política imperialista del partido republicano», 
y el espíritu de la Administración Kennedy, «universitarios educados en Harvard que 
, Simpatizaban con la clase trabajadora, como nosotros»”*. Fue pues preciso tener 
) mucha fe en la infalibilidad de Estados Unidos y en la irracionalidad latinoamerica- 
na para transformar las palabras y los actos de Arévalo en la convicción de que supo- 
| nía una amenaza para Estados Unidos, por lo que tenía que ser detenido, aunque eso 
significase negar la voluntad de la mayoría del pueblo guatemalteco. 

Eso, precisamente, fue lo que ocurrió después. En septiembre de 1962, el emba- 
jador Bell informó desde Ciudad de Guatemala que parecía que Arévalo iba a ganar 
las elecciones, pero que el ministro de defensa, Enrique Peralta Azurdia, había sugeri- 
do que el Ejército podría impedir el regreso de Arévalo si Estados Unidos respaldaba 
un golpe para derrocar al actual presidente, Miguel Ydígoras Fuentes, y cancelar las 
elecciones. «Es bastante creíble —escribió Bell- que la decisión final de esta gente sobre 
si intentar un golpe o no dependa de la postura de Estados Unidos»””. En octubre, el 
Latin America Policy Committee [Comité de política latinoamericana”; LAPC, por 
sus siglas en inglés] del Departamento de Estado tomó la decisión de bloquear la elec- 
ción de Arévalo. El personal estadounidense en Guatemala, encabezado por el emba- 
jador e incluyendo todos los altos cargos de cada agencia civil y militar destinados allí, 
comprendieron que su misión era «evitar el ascenso al poder de Arévalo». El informe 
del personal de Guatemala subrayó que respetar los procesos constitucionales podría 
«producir consecuencias desastrosas», dado que era muy probable que Arévalo, con su 
«odio patológico por Estados Unidos», ganase unas elecciones libres”. 

En enero de 1963, el propio Kennedy comenzó a prestar atención a este proble- 
ma. Solicitó y recibió informes del Departamento de Estado que indicaban que Aré- 
valo tenía un «intenso prejuicio» contra Estados Unidos y que el Departamento 
estaba buscando «civiles y militares aceptables que pudieran gobernar en caso de que 
Ydígoras resultase desplazado por un golpe de Estado»”". En una reunión sobre Gua- 


?5 Piero Gleijeses, «Juan José Arévalo and the Caribbean Legion», Journal of Latin American Stu- 
dies, 21, 1 (febrero de 1989), pp. 133-145. 

2 Arévalo, Carta politica, p. 32. 

?* Op. cit, pp. 4 y 38. 

= Bell al DoS, 11 de septiembre de 1962, caja WH-36, White House Files, Schlesinger Papers, 
JEKL. 

™ «Status of U.S. Country Team Plans, Both Short and Long-Term Military and Political Objec- 
tives, for Guatemala», 10 de octubre de 1962, Declassified Documents Reference System (a partir de 
ahora, DDRS). 

?' Brubeck a Bundy, 24 de enero de 1963, caja 118, Guatemala Security 1961-1963, Country 
Files, POF, JFKL; Brubeck a Bundy, 21 de enero de 1963, caja 101, CF, PSF, JFKL. 
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temala en la Casa Blanca, Kennedy interrogó a los expertos del Departamento de 
elms. Una gra- 
con una decla- 


propio lider”: 


. Martin Todo el mundo está de acuerdo en que Arévalo sería muy mal presi- 
dente desde nuestro punto de vista, y en que, eh, debemos tratar de hacer lo que esté 
en nuestra mano para evitar que llegue a ser presidente [...]. 

[Corte: 1 minuto, 16 segundos] 
Kennedy. ¿Qué es lo que nos ha convencido de que es un comunista o un sim- 


Kennedy: Un cript [«criptocomunista» o comunista que oculta su ideología]. 

Participante: No es un comunista. No tiene el carné, no es comunista, pero es 
un hombre con una mentalidad muy [ininteligible], que es muy tolerante con el 
comunismo. 

Participante: También es el hombre más popular de Guatemala. 

Participante: Es el tipo que escribió la Fábula del tiburón y las sardinas. 

Participante: Así es. 

Martin: Es más bien un atacante incisivo. 

Participante: Violentamente antiamericano. Muy violento. 


Martin sacó a relucir las conspiraciones guatemaltecas que se estaban fraguan- 
do con el fin de «echar a Ydígoras [...] y evitar a Arévalo». Kennedy ordenó: «hagan 
los planes necesari i i ión de Arévalo”. 

“Kennedy de conocer el punto de vista del presi- 
dente democrático de Venezuela, Rómulo Betancourt. Betancourt era «todo lo que 


22 Rabe, The Most Dangerous Area, p. 16. 

23 «Meeting on Haiti and Guatemala», 22 de enero de 1963, Presidential Recordings, cinta 70, 
POF, JFKL. Según el Libro de visitas de la Casa Blanca, estuvieron presentes en la reunión, aparte de 
Kennedy y de Martin, los funcionarios del Departamento de Estado John H. Crimmins, director de la 
Office of Caribbean and Mexican Affairs, V. Lansing Collins, director de la Office of Central Ameri- 
can and Panamanian Affairs, y Ralph Dungan, asesor especial del presidente en asuntos latinoamerica- 
nos y posteriormente embajador estadounidense en Chile. White House Appointment Books, Card 
Files, 1963, JFKL. La memoria redactada por Collins no incluye a Dungan y añade al coronel J. C. 
King, jefe de la división occidental de la dirección de operaciones de la CÍA, así como al director de la 
CIA Richard Helms. Véase V. Lansing Collins, «Memcon: Meeting at the White House», 22 de enero 
de 1963, American Republics Microfiche Supplement, FRUS 1961-1963, pp. 10-12, Doc. 133; Collins, 
«Meeting at the White House», 22 de enero de 1963, 714.00/1—2263, RG 59, NARA. Los National 
Archives desviaron mi petición a través de la FOIA a la propia CIA, como «organismo interesado», pero 
esta se ha negado a desclasificar las omisiones. 
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admiramos en un líder político», dijo Kennedy, que había establecido una línea 
telefónica directa entre la Casa Blanca y Miraflores, el palacio presidencial de 
Betancourt", En febrero, ambos presidentes conversaron sobre Guatemala, y 
Betancourt mostró claramente que no compartía la opinión de que Arévalo fuera 
antiamericano, Le dijo a Kennedy que aunque se le hubiera asociado con los comu- 
nistas después de dejar el poder, «los comunistas han quemado libros de Arévalo 
en Venezuela, y la radio cubana lo ha atacado recientemente». Destacó que entre 
los asesores más cercanos de Arévalo estaba Manuel Noriega Morales, uno. de los 


«nueve hombre sabios», una list: aprobados por Estados dos que 
colaboraban coii Tas operaciones de la Alianza para el Progreso, lo cual era una 
prueba tangible de que Arévalo profesal simpatía por el programa de Kennedy. 


Betancourt añadió que no confiaba completamente en Arévalo, que no seria su pri- 
mera opción para ser presidente de Guatemala, pero que claramente era la prime- 
ra opción de los guatemaltecos y ese hecho parecía tener mucha importancia para 
Betancourt”. La embajada británica en Guatemala informó igualmente de que 
Arévalo estaba «ansioso por cooperar con Estados Unidos», 

ni la postura de-los aliados, ni siquiera 
ÉV: r la valoración estadounidense. 
inistro de Asuntos Exteriores guatemalteco, Jesús Unda Murillo, 
visitó Washington, volvió con la impresión de que Estados Unidos quería «“ayu- 
dar” a derrotar a Arévalo [...] sin hacer una “intervención” abierta». El minis- 


™ Rabe, The Most Dangerous Area, pp. 99-101. 

™ «Second and Final Conversation between President Kennedy and President Betancourt of Vene- 
zuela — Guatemala», 20 de febrero de 1963, caja 192A, Venezuela — General, Countries, PSF, JFKL. 

?* Buxton a Parsons, 25 de febrero de 1963, FO 371/168074, NA-K. 

2 Bell a la Secretaría de Estado, 6 de marzo de 1963, caja 101, CF, PSF, JFKL. 

™ Corrigan a la Secretaría de Estado, 13 de marzo de 1963, caja 101, CF, PSF, JFKL; Corrigan a 
la Secretaría de Estado, 12 de marzo de 1963, en la carpeta «POL6-GUAT», Subject-Numeric Files, 
caja 3920, RG 59, NARA. 


?? Bell al LAPC, «Guatemala», 8 de marzo de 1963, caja WH-40, Whire House Files, Schlesinger 
Papers, JFKL. 
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Richard Helms?. 

El 27 de marzo, Arévalo, disfrazado con una peluca y un traje modesto, voló 
en secreto desde México hasta una pista de aterrizaje en Guatemala y convocó una 
rueda de prensa a la que los periodistas fueron conducidos con los ojos vendados. 
Cuando le preguntaron si era comunista, contestó que mientras Kennedy fuera el 
presidente de Estados Unidos, sería Kennedista, pero si aparecía otro John Foster 
Dulles, tendría que escribir una secuela de la Fábula del tiburón y las sardinas”. 
Mientras Arévalo se mantenía en la sombra, trasladándose de una casa segura a 
otra, Bell manifestó su esperanza de que «por fin [Peralta] cediera a la presión e 
intentase el golpe de Estado»””. No tendría que esperar mucho. El 30 de marzo, el 
Ejército se movilizó contra el presidente Ydígoras, que no había logrado evitar el 
regreso de Arévalo. Peralta dirigió las dos guarniciones principales de Ciudad de 
Guatemala al Palacio Presidencial y puso a Ydígoras bajo custodia. Los principales 
partidarios de Arévalo fueron arrestados. El Ejército suspendió entonces Ta Consti- 
tución, disolvió el Congreso y puso todo el poder ejecutivo y legislativo en manos 


pregunta qué clase de “elecciones” serán, si el candidato innegablemente más 


popular no puede presentarse», 


2% «Memcon Kennedy-Ydigoras», 20 de marzo de 1963, POL 15-1 US/Kennedy, RG 59, NA; 
Rusk al embajador estadounidense en Guatemala, 27 de marzo de 1963, caja 101, Guatemala — Gene- 
ral, Countries, PSF, JFKL; Ydígoras-Bell-Corrigan Memcon, 16 de marzo de 1963, en la carpeta «Gua- 
temala — 1963», Bureau of Inter-American Affairs, Office of Central American and Panamanian Affairs, 
Subject and Country Files, 1955-1963, caja 6, RG 59, NARA; Bell a la Secretaría de Estado, 22 de 
marzo de1963, en la carpeta «POL-GUAT», Subject-Numeric Files, caja 3919, RG 59, NARA. 

?! White House Appointment Books, Card Files, 1963, JFKL. 

22 Manuel Cabieses, «Con peluca y disfrazado de obrero entró Arévalo en Guatemala», El Nacio- 
nal, 17 de abril de 1963, p. 24; CIA, «Arévalo's Return to Guatemala», 29 de marzo de1963, CIA Elec- 
tronic Reading Room, <foia.cia.gov>. 

2% Bell a la Secretaría de Estado, 30 de marzo de 1963, en la carpeta «POL6-GUAT», Subject- 
Numeric Files, caja 3920, RG 59, NARA. 

2 Williams a Home, 8 de abril de 1963, FO 371/168075, NA-K. 

5 Actas de S. C., 28 de mayo de 1963, FO 371/168076, NA-K. 
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Las autoridades estadounidenses celebraron el golpe inicialmente como un 
éxito. «Es un triunfo», afirmaba un informe de resumen del Departamento de Esta- 


, dor Bell escribió que el golpe de Estado había «logrado, al menos provisional- 
| menté;-ndestro objetivo de que el gobierno corrupto e ineficiente de Ydígoras fuera 


reemplazado por un gobierno amistoso que ha bloqueado la vía de acceso a la pre- 
sidencia a Arévalo, el expresidente patológicamente antiamericano». Sin embargo, 
ya empezaban también los remordimientos, pues Bell añadía que con el régimen 
de Peralta se hacía «particularmente difícil trabajar y ejercer influencia» a causa de 
su «sensibilidad y su excesivo sentido de la dignidad con respecto a la “sobera- 
nía”»?”. El secretario adjunto Martin creía que «al condenar a la clandestinidad a 
cualquier actividad política», el gobierno de Peralta «estaba suscitando la subver- 
sión extremista violenta en lugar de inhibirla»??. Tres años después del golpe de 
Peralta, la CIA admitiría que, aunque la élite guatemalteca considerase que «cual- 
quier reformista» era un comunista, «en realidad nunca ha habido muchos comu- 


ron torturados y ejecutados por un régimen que finalmente asesinó a 200.000 
ciudadanos; el único desafío que quedó para la dictadura guatemalteca fue una 
insurgencia tenaz, campesina, que seguiría luchando hasta los años noventa”. 

Con todo, fue muy poco lo que se aprendió de ese trágico resultado, porque 
las autoridades estadounidenses no tenían ninguna voluntad de considerar a los 
países latinoamericanos como actores independientes, ni de creer que podía existir 
una crítica a Estados Unidos racional o basada en la experiencia, ni de tomarse en 
serio la opinión de los latinoamericanos. Esta ditiámica su hizo totalmente eviden- 
te en la respuesta a la furiosa reacci ncourt. Este escribió directamente a 
Kennedy, al margen de los canales oficiales, para denunciar el golpe de Estado en 
Guatemala. Los golpes militares, escribió, traen gobiernos ineptos, incrementan la 
persecución política y engrosan las filas de los movimientos comunistas, además de 
ocasionar un «deterioro patente de las relaciones entre Estados Unidos y los pue- 
blos de Latinoamérica»”, 


?* «Nature of Threat» [abril de 1963], mecanografiado en la carpeta «Guatemala — Internal Defen- 
se Plan», Bureau of Inter-American Affairs, Office of Central American and Panamanian Affairs, Sub- 
ject and Country Files, 1955-1963, caja 4, RG 59, NARA. 

Pd Bell al DoS, 7 de septiembre de 1963, caja WH-36, White House Files, Schlesinger Papers, 
?* Martin al Special Group (CI), «Guatemala Internal Defense Plan», 25 de septiembre de 1963, 
caja WH-36, White House Files, Schlesinger Papers, JFKL. 

?? Sherman Kent, «Guatemala's Dilemma», 18 de enero de 1966, EO-1998-00646, CIA-FOIA. 

?? Grandin, The Last Colonial Massacre, p. 74. 

* Betancourt a Kennedy, 22 de julio de 1963, microfilm 24, The Papers of Rómulo Betancourt; 
véase también la traducción del Departamento de Estado en Betancourt a Kennedy, 22 de julio de 
1963, caja 192A, Venezuela — General, Countries, PSF, JFKL. 
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En el momento en que Kennedy firmó de su puño y letra una respuesta per- 
sonal, un mes después, fue capaz de afirmar con toda seriedad: 


Considero que los golpes de Estado contra gobiernos constitucionales, libre- 
mente elegidos, son hechos deplorables que perjudican la causa de la democracia 
representativa. [...] Me gustaría hacer hincapié en que la postura inalterable del 
gobierno de Estados Unidos es apoyar los procesos constitucionales y representa- 
tivos'?, 


En una rueda de prensa seis meses antes de su muerte, Kennedy seguía man- 
teniendo la afirmación de que «nos oponemos a la interrupción del sistema cons- 
titucional por golpes de Estado militares» porque «los dictadores son los semilleros 
de los que finalmente florecen los comunistas» 

Esas palabras estaban destinadas al gran püblico y a calmar la ira de su aliado 
más cercano en Latinoamérica. Pero incluso aunque Kennedy creyera que era cier- 
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mente de la democracia. 

Fue en aquel momento cuando el escritor más importante de México, Carlos 
Fuentes, admirador y crítico durante mucho tiempo frente a Estados Unidos, 
declaró que esta potencia no podía afirmar que representaba al «mundo libre» 
cuando respaldaba a tantos dictadores. Preparando un llamamiento al pueblo esta- 
dounidense, escribió: «Preguntad [a los latinoamericanos] si creen en el mundo 
libre de Franco, Salazar, Chiang Kai-Shek o Ngo Dinh Diem. Preguntadles, y os 
explicarán por qué escupieron a Nixon.» Cuando la Administración Kennedy se 
dedicó a apoyar la contrainsurgencia y aumentó su ayuda militar en respuesta a un 
incremento de los movimientos revolucionarios en el Tercer Mundo, Fuentes instó 
a los estadounidenses a «intentar ver más allá de lo que permite el provincialismo 
intelectual y la Guerra Fría. Intentar comprender lo que nosotros, los pueblos del 
mundo subdesarrollado, hambriento y revolucionario, queremos. No queremos la 
destrucción del pueblo estadounidense, al que amamos por lo que han expresado 
sus grandes personajes, sus grandes políticos Lincoln, Franklin Roosevelt- y sus 
grandes artistas —Poe, Melville, Faulkner, Marian Anderson, O'Neill, Miller». 
Acababa con esta petición: «No seáis provincianos. Tratad de comprender la diver- 


sidad del mundo»%, 


22 Kennedy a Betancourt, 16 de agosto de 1963, caja 192A, Venezuela — General, Countries, PSP, 
JFKL. 

28 USIS, «President Kennedy's Press Conference», 10 de octubre de 1963, FO 371/168415, 
NA-K. 

2 Carlos Fuentes, «Rede an die Bürger der USA», Kursbuch, 2 (1965), pp. 56-71. 


243 


Esto es lo que Fuentes planeaba decir en un debate con el secretario adjunto 
para asuntos interamericanos retransmitido por la cadena de televisión NBC, pero 
el Departamento de Estado no le concedió el visado para asistir, por motivo de que 
-según explicó el subsecretario George Ball-, «es antiamericano»”*. El debate 
nunca llegó a producirse, y los estadounidenses no llegaron a escuchar esa petición. 


Dex a Johnson, «Non immigrant Visa Case of Carlos Fuentes Macías», 13 de mayo de 1964, 
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5 
El mito y sus consecuencias 


De Gaulle, el antiamericanismo y Vietnam 


Un «enemigo mortal», «falso amigo», «cínico», «demagogo», un 
«homicida lunático» inspirado por una «implacable hostilidad hacia 
Estados Unidos» y «el ser más ingrato desde Judas Iscariote». 
Declaraciones de miembros del Congreso de Estados Unidos 
refiriéndose a Charles de Gaulle’ 


Hemos luchado juntos, sufrido juntos y triunfado juntos. Nuestras dos 
naciones deben avanzar de la mano hacia el futuro. ¡Larga vida al 
ejército americano! ¡Larga vida a Estados Unidos de América! 

Charles de Gaulle al general Dwight D. Eisenhower, 1945? 


La guerra de Viernam supuso un doble punto culminante en la historia del 
antiamericanismo: por un lado, las protestas en todo el mundo contra Estados 
Unidos alcanzaron unos niveles sin precedentes y, por otro, se acudió con tal 
amplitud al término «antiamericanismo» para explicar los comportamientos en el 
extranjero que este acabó consolidándose como una «verdad aceptada». En 1968, 
la opinión mundial sobre Estados Unidos se hundió hasta los niveles más bajos 
jamás registrados, mientras se vociferaban acusaciones de antiamericanismo en 
todas las direcciones. Pero lo que no se ha analizado hasta el momento es hasta qué 
punto el conflicto concreto que condujo a este estado de cosas fue en sí mismo pro- 
ducto, en parte, del abuso de esa confusa noción de antiamericanismo. Vietnam 
fue un devastador ejemplo de lo que puede ocurrir cuando la clase política esta- 
dounidense y el público en general aceptan tan plena y ciegamente el mito del 


1 Cit. en John Hess, The Case for de Gaulle (Nueva York: William Morrow and Co., 1968), p. 1. 
? Embajada estadounidense en París al general Eisenhower, 9 de noviembre de 1945, caja 34, Char- 
les de Gaulle, DDE Papers, Pre-Presidential, 1916-1952, Principal File, DDEL. 
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antiamericanismo que son incapaces de escuchar consejos o críticas que podrían 
haber evitado que este país se despeñara en ese particular abismo. En una especie 
de «profecía que se autocumple» o de círculo vicioso, el pleno convencimiento de 
que el antiamericanismo constituía la explicación a toda oposición a Estados Uni- 
dos en el extranjero fue lo que impidió a los estadounidenses tomarse en serio las 
propuestas y advertencias que podrían haber evitado políticas que efectivamente 
acabaron incrementando dicha oposición en el extranjero, que simplemente fue 
; interpretada a su vez como una escalada más en el antiamericanismo. Prisioneros 
de un sistema discursivo que reducía todas las complejidades y opciones a las erró- 
neas categorías de pro y antiamericanismo, los estadounidenses se revelaron inca- 
paces de ver que existían caminos alternativos por los que se podría haber 
esquivado el mortal lodazal de Vietnam. 

Este capítulo analiza pues la intervención estadounidense en Vietnam y su 
resonancia en todo el mundo desde un punto de vista novedoso: el del papel desem- 
peñado por el mito del antiamericanismo en este conflicto. Para empezar, preten- 
do demostrar. que el gobi mejor informado en todo Occidente sobre 
Indochiña -el gob. 7 anicés Char les de Gaulle- i intentó advertir 
a la Administración Kennedy contra. la idea de intervenir ei Vietnam, pero fue 
acusado de afitiatiiéricanismo, y un consejo que podría haber salvado muchas vidas 
fue por tanto ignorado. En consonancia con la imagen del general De Gaulle 
como un líder antiamericano, errónea y sin embargo muy generalizada, suele acu- 
sarse a los franceses de haber despreciado la larga relación de cercanía con Estados 
Unidos. Los archiva: de otros aliados dave nos revelan no obstante que | los fun- 


conio to-hacían los franceses. Como resultado de ello, los aliados «proamericanos» 
acostumbraban a ocultar muchas cosas con el fin de congraciarse con el gobierno 
estadounidense, que no toleraba demasiado que le pusieran pegas. Resultaba pues 
que tenían visiones muy parecidas a la francesa, es decir: que una escalada militar 
estadounidense en Vietnam no era una buena idea. Así que la distinción entre 
«proamericanos» y «antiamericanos» afectó negativamente a las evaluaciones e 
iniciativas de los gobiernos extranjeros, llevando a que ocultaran sus mejores valo- 
raciones o a que contemplaran, perplejos, cómo sus motivaciones eran sistemáti- 
camente malinterpretadas como hostiles. De esta manera, un concepto que 
c s actuaciones extranjeras 


LA DIFAMACIÓN DE CHARLES DE GAULLE 


Dos semanas después de que los últimos contrarrevolucionarios supervivientes, 
entrenados en Estados Unidos, fueran rescatados de los pantanos de la Bahía de 
Cochinos, el 31 de mayo de 1961, John y Jacqueline Kennedy volaron a Francia, 
de visita diplomática oficial. El presidente francés Charles de Gaulle rompió el pro- 
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tocolo y se dirigió en coche hasta el aeropuerto para esperar al Air Force One y dar 
la bienvenida en inglés: «Have you had a good aerial voyage? [«;Ha tenido usted un 
buen viaje aéreo?»] Según las limusinas iban cruzando la capital, dejando atrás a un 
millón de parisinos que se agolpaban en las calles para darles la bienvenida, De 
Gaulle comentó: «¡Mire cuánto se alegra París de su visital». Cierto es que parte 
del entusiasmo popular se debía a Jackie, cuya belleza, glamour y fluido francés 
encandiló tanto a sus anfitriones, que, en una conferencia de prensa, JFK se pre- 
sentó a sí mismo como «el tipo que acompaña a Jacqueline Kennedy a París»*. Pero 
las multitudes francesas también celebraban la visita del líder estadounidense, de 
igual forma que el año anterior habían acogido calurosamente a Eisenhower. A 
pesar de la obcecación estadounidense en sentido contrario, los franceses hostiles 
hacia Estados Unidos en general —y no solo hacia algunos de sus aspectos o políti- 
cas concretas— siempre se habían reducido a una posición minoritaria. 

Pero todos estos buenos sentimientos no duraron mucho. En los meses 
siguientes, De Gaulle lanzó una serie de iniciativas que no se ajustaban a los deseos 
de las autoridades estadounidenses, razón por la cual fue criticado por su antiame- 
ricanismo, supuestamente derivado de la irracionalidad y de los prejuicios cultura- 
les franceses, así como de los resentimientos personales del propio De Gaulle. 
Mucho antes de que Kennedy fuera elegido presidente, las mayores autoridades 
estadounidenses acostumbraban a valorar la resistencia francesa frente a las deman- 
das estadounidenses como una forma de neurosis. El presidente Franklin D. Roo- 


por de Vichy que con el líder de la Résistance francesa’. El secretario de Esta- 
do Dean Acheson consideraba al pueblo francés en su conjunto «unos enfermos 
mentáles»”. «No me gusta nada este hijo de puta», comentó el presidente Hany S. 
Truman, exclamando que «habría que coger a los franceses y castrarlos”. El New 
York Times explicaba, en 1953, que el antiamericanismo francés procedía de «un 
complejo de inferioridad» y de «un inconfesable sentimiento de vergüenza»". El 
mando militar estadounidense de mayor rango en Europa llamó a los franceses 
«psicópatas», cuando la Assemblée Nationale votó en contra de la propuesta de 
la creación de una Comunidad de Defensa Europea en 1954”. Según el organis- 
mo interinstitucional Psychological Strategy Board, «las manifestaciones de 
antiamericanismo» proceden de la insatisfacción francesa ante la vida moderna. «La 


> Vincent Jauvert, L Amérique contre de Gaulle: Histoire sécrete 1961-1969 (París: Seuil, 2000), p. 19. 

* Arthur M. Schlesinger Jr., A Thousand Days: John F. Kennedy in the White House (Nueva York: 
Houghton Mifflin, 2002), p. 356. ¡Los mil días de Kennedy. (Barcelona: Aymá, 1996).] 

° Wahl, Introducción a Paxton y Wahl, eds., De Gaulle and the United States, p. 4. 

5 Frank C. Costigliola, France and the United States: The Cold Alliance since World War II (Nueva 
York: Twayne Publishers, 1992), pp. 30 y 101. 

7 Irwin M. Wall, «Harry S. Truman and Charles de Gaulle», en Robert O. Paxton y Nicholas 
Wahl, eds., De Gaulle and the United States: A Centennial Reappraisal (Oxford: Berg, 1994), p. 118. 

* Hanson W. Baldwin, «Rising Neutralism a Hurdle for NATO: Antiamericanism Grows», New 
York Times, 13 enero de 1953, p. 8. 

? General Alfred M. Gruenther en 1954, cit. en Costigliola, France and tbe United States, p. 97. 
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mentalidad francesa se rebela contra el pragmatismo», explica este organismo. «El 
francés tiende a disociar sus pensamientos de los hechos». . 

Así que cuando Kennedy llegó al poder, la costumbre de explicar la conduc- 
ta de los franceses en base a una hostilidad antiamericana irracional estaba ya fir- 
memente asentada. El subsecretario de Estado George Ball consideraba a los 
franceses «psicópatas» y planteaba que «la política del general De Gaulle [...] 
está ampliamente animada por prejuicios antiamericanos»?. El embajador de 
Kennedy en Francia, Charles Bohlen, estaba de acuerdo: «Definitivamente, no se 
puede negar —escribió Bohlen— que una de las motivaciones de la conducta del 
presidente francés en política internacional es su obsesión antiamericana»?. El 
Bureau of Intelligence and Research del Departamento de Estado también coin- 
cidía en que la política gaullista estaba orientada por su antiamericanismo, que 
el asesor de seguridad nacional de Johnson, Walt Rostow, atribuía al «estado 
mental desequilibrado» del presidente De Gaulle", En una reunión, registrada en 
cinta, de Kennedy con su Consejo de Seguridad Nacional, el presidente resumió 
la visión estadounidense contemporánea al respecto de la siguiente manera: «No 
hay día que no nos llegue alguna mierda de París [...]. Quiero decir, esos bas- 
tardos viven a nuestra costa y, en cuanto tienen la ocasión, nos escupen a la 
cara», 


* Psychological Strategy Board, «Evaluation of the Psychological Impact of United States Foreign 
Economic Policies and Programs in France» 9 de febrero de 1953, CIA- RDP80— 
01065A000400090004-1, CREST. 

* Bromley K. Smith, Summary Record of NSC Executive Committee n°. 39, 1 de enero de 1963, 
Meetings and Memoranda, PSF, John F. Kennedy Library, Columbia Point, Massachusetts (a partir de 
ahora, JFKL). 

Sr Ball a Bohlen y Rusk, 25 de septiembre de 1963, France Security 1963, Country Files, POF, 


French Foreign Policy and Attitudes toward the United States and Recommendations», 10.de marzo 


* Hughes a la Secretaría de Estado, «De Gaulle's Stepped-Up Anti-Americanism and the Crisis of 
French Foreign Policy», 26 de julio de 1967, DDRS y la nota adjunta de Rostow. Véanse también el 
documento de la CIA «Situation Appraisal in France: Indications of Anti-Americanism», 31 de enero 
de 1964, en la carpeta «France-Cables 11/63-3/64», NSF Country Files, France, caja 169, Lyndon B. 
Johnson Library, Austin (a partir de ahora, LBJL). 

P? «Meeting with the National Security Council on NATO», 31 de enero de 1963, Presidential 
Recordings, cinta 70, POF, JFKL. 
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Al atribuir los actos del general De Gaulle a un antiamericanismo irracional, 
se estaba dando más importancia a su impetuoso carácter y su supuesta frustración 
por los desaires provocados por Roosevelt que a su agenda política internacional, 
mucho más amplia que todo eso. El objetivo global del presidente de Francia con- 
sistía en la restauración de su país como gra dial, mediante una 


principalmente gracias a la disuasión nuclear de su force de frappe (fuerza ofensi- 
va’). En segundo lugar, pretendía fomentar la unidad europea mediante el rappro 
chement (“acercamiento”) franco-alemán, poniendo así fin al históricos, 
enfrentamiento entre ambas naciones, que había estallado en tres traumáticas gue- | 
rras en menos de un siglo. En tercer lugar, buscó activamente la détente (disten-( ( 


b? : A A T : \ j 
sión”) con las potencias comunistas, a través del reconocimiento de China y la ^ 


mejora de las relaciones con la Unión Soviética de la era posestalinista. En esta 
cuestión, De Gaulle fue uno de los líderes pioneros; entre 1960 y 1962, pronun- 
ció en sus discursos hasta diez veces la palabra détente. No es que deseara el debi- 
litamiento de las fuerzas occidentales ni ceder el control de Berlín Occidental a los 
soviéticos («Si los rusos ocupan Alemania, estamos perdidos [...] si llegan al Rin, 
ya sea por la vía militar o por la política, será nuestro fin»), pero tampoco quería 
caer en provocaciones innecesarias”, Su ambigua fórmula de una Europa unida 
«desde el Atlántico hasta los Urales» no era, como él mismo explicaba, una desvia- 
ción prosoviética ni un alejamiento de la Alianza Atlántica, sino una anticipación 
histórica y una forma de demostrar a los rusos de que la unión de Europa no se 
dirigía en su contra, mientras se ofrecía cierta esperanza a los países del Este euro- 
peo’. La concepción gaullista de la política internacional no giraba tanto en torno 
a las ideologías como a las naciones; el general no creía, como muchos estadouni- 
denses, en una amenaza comunista monolítica, sino que, al contrario, intentó 
aprovechar la ruptura sinosoviética. En cuanto a la opción de un Vietnam comu- 
nista, pensaba que mil años de hostilidad entre viernamitas y chinos supondría que 
este país se mantuviera independiente, como la Yugoslavia de Tito". 


1 Jean-Marie Cotteret y René Moreau, Recherches sur le vocabulaire du Général de Gaulle (París: 
Armand Colin, 1969), p. 72. Véase también Irwin Wall, «The United States and Two Ostpolitiks: De 
Gaulle and Brandt», en The Making of Détente, Wilfried Loth y Georges-Henri Soutou, eds. (Nueva 
York: Routledge, 2008), pp. 133-150. 

Y Audiencia acordada por el general De Gaulle al gobernador Rockefeller, 3 de octubre de 1963, 
Documents Diplomatiques Français 1963 (París: Ministère des affaires étrangères, 1963; a partir de 
ahora, DDF), 2, p. 335. 

* Hervé Alphand, Z 'Etonnement d'être: Journal, 1939-1973 (París: Fayard, 1977), p. 385. 

? Laurent Césari, «Que reste-t-il de l'influence politique francaise en Indochine (1954-1966)?», en 
Du conflit d Indochine aux conflits indochinois, Pierre Brocheux, ed. (París: Éditions Complexe, 2000), 
pp. 21-36. Sobre la visión estratégica gaullista, véase especialmente Frédéric Bozo, Two Strategies for 
Europe: De Gaulle, the United States, and the Atlantic Alliance (Lanham, Maryland: Rowman and Lit- 
tlefield, 2001). [Deux stratégies pour l'Europe. De Gaulle, les États-Unis et l'Alliance Atlantique (1958- 
1969). París: Plon, 1996]; Charles G. Cogan, Oldest Allies, Guarded Friends: The United States and 
France since 1940 (Westport, Connecticut: Praeger, 1994); Frank C. Costigliola, «The Failed Design: 
Kennedy, de Gaulle, and the Struggle for Europe», Diplomatic History, 8, 3 (verano de 1984), pp. 227- 
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Finalmente —y este cuarto elemento fue ampliamente ignorado por los esta- 
dounidenses—, la estrategia gaullista incluía una apertura hacia el mundo en desarro- 
llo: tras completar la retirada de Argelia, poniendo así término al estatus de Francia 
como potencia colonial, ofreció su liderazgo y apoyo a los países en desarrollo, a 
modo de alternativa a la polarización de la Guerra Fría entre la Unión Soviética y 
Estados Unidos”. De Gaulle esperaba que dicha estrategia no solo mejorara el pres- 
tigio de Francia en el escenario mundial, sino que además lograra que los movi- 
mientos de liberación nacional africanos y asiáticos, frustrados por la indiferencia 
estadounidense, no se lanzaran a los brazos abiertos del bloque comunista y se diri- 
gieran hacia Francia. Así fue como —al contrario que la tozuda oposición estadouni- 
dense a toda iniciativa nacionalista, desde Vietnam hasta Cuba, pasando por el 
Congo-, Francia se ofrecía como potencia alternativa no comuni » dispuesta a 
aportar apoyo político y material a las naciones poscoloniales, Wotsclando así que 
permanecieran cercanas a Occidente, en vez de derivar hacia el bloque Oriental”. 

Desde esta perspectiva, las divergencias gaullistas con respecto a la política esta- 
dounidense en el mundo en desarrollo parecen más comprensibles, pues no deri- 
van de ningún resentimiento ni odio hacia Estados Unidos, sino que forman parte 
de una visión estratégica alternativa que, naturalmente, antepone | los intereses fran- 
ceses a. los. estadounidenses. Este objetivo de ofrecer a los países en desarrollo el 
liderazgo francés resultaba, evidentemente, muy condescendiente, pues partía de la 
presunción de que estos países eran «como niños», necesitados de la tutela de una 
potencia más madura que les ofreciera su «sabiduría», como comentaba De Gaulle 
a Averell Harriman”. Pero, en cualquier caso, halló cierta respuesta entre algunos 
países en proceso de descolonización, especialmente cuando la oferta venía acom- 
pañada de políticas concretas, como era el caso del desarrollo del programa de 
ayuda extranjera más generoso entre las grandes potencias (en 1963, la ayuda fran- 
cesa a los países en desarrollo suponía el 2,5 % de su producto nacional, mientras 
que en Gran Bretaña y en Estados Unidos apenas alcanzaba el 1 %)*. Así que los 


251; ídem, France and the United States: The Cold Alliance, 1940-1990 (Nueva York: Twayne Publishers, 
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Sobre Argelia, véase el excelente libro de Matthew Connelly, A Diplomatic Revolution: Algeria Fight for 
Independence and the Origins of she Post-Cold War Era (Nueva York: Oxford University Press, 2002). 

* Edward A. Kolodziej, French International Policy under de Gaulle and Pompidou: The Politics of 
Grandeur (Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 1974), pp. 447-452. 

? «Entretien entre le Général de Gaulle et M. Averell William Harriman à l'Elysée», 4 de marzo 
de 1961, subserie Entretiens et Messages, n? 13, serie Secrétariat Général, Ministére des Affaires Étran- 
gères, París (a partir de ahora, MAE). 

? Werth, De Gaulle, p. 341. 
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altos funcionarios estadounidenses comenzaron a inquietarse cada vez más, debido 
a su sensación de que «De Gaulle es adorado en las capitales africanas, adulado en 
Phnom Penh y bienvenido con entusiasmo en Latinoamérica», Una investigación 
llevada a cabo en 1965 por Jeune Afrique concluía que De Gaulle era cl líder polí- 
tico más popular en África”. El príncipe Norodom Sihanouk de Camboya señala- 
ba que, vistos los diversos posicionamientos en la guerra de Vietnam, «si no llega 
a ser por Francia, hubiéramos perdido toda fe en Occidente». En 1965, los orga- 
nizadores de una conferencia afroasiática plantearon contar solo con tres visitantes 
de honor de otros continentes: Fidel Castro, Josip Tito y Charles de Gaulle”. 
Pero la ambiciosa visión gaullista de una Francia liderando el mundo en desarro- 
llo nunca llegó a materializarse realmente, por la sencilla razón de que los líderes y 
poblaciones de las antiguas colonias recién independizadas no estaban interesados 
en ser tutelados por ningún país. Pero, en cualquier caso, dicha visión explica 
mucho mejor las motivaciones del presidente francés que todos los comentarios 
estadounidenses en torno a paranoias y obsesiones antiamericanas. El principal 
biógrafo del general De Gaulle ha señalado que este expresaba a menudo, tanto en 
público como en privado, su simpatía y aprecio hacia los estadounidenses, que veía 
como amigos, aliados y liberadores —pero nunca como superiores”. Tampoco se 


puede decir que estuviera obsesionado con Estados Unidos; de hecho, De Gaulle | 


escribía cientos de líneas cada día, entre su correspondencia privada, sus notas per- 
sonales para desarrollar sus ideas y los borradores de los nueve libros que publicó, 
y en pocas ocasiones hacía re nidos. 

La verdadera obsesión de presidente francés era otra nación: «Durante toda mi 
vida —escribió— he tenido cierta concepción de Francia [...]. Francia no es realmente 
ella misma si no se halla en primera fila [...]. Francia no es Francia sin su grandeur 
[‘grandeza’]»”. Con un sentido de «misión nacional» que los estadounidenses sue- 
len hallar sospechoso cuando se refiere a cualquier país que no sea el suyo, De Gau- 
lle intentó jugar sus cartas con ingenio para lograr que Francia «apunte alto y se alce 
con orgullo»*. Como explicó al coronel Vernon Walters, uno de los asesores perso- 
nales de Eisenhower y posteriormente agregado militar estadounidense en París: 
«Dirijo una nación que fue grande en el pasado pero que ya no es ni la sombra de 


% Bovey a la Secretaría de Estado, «How to Succeed in the Third World without even Trying», 29 
de octubre de 1964, caja 2168, POL France 1964-1966, Subject-Numeric Files 1964-1966, RG 59, 
NARA. 

* Wladyslaw W. Kulski, De Gaulle and the World: The Foreign Policy of the Fifth French Republic 
(Syracuse, Nueva York: Syracuse University Press, 1966}, p. 321. 

* Philippe Devillers, «Le Général de Gaulle et l'Asie», en De Gaulle et le tiers Monde, Institut Char- 
les de Gaulle, ed. (Paris: Pédone, 1984), pp. 299-327, cit. en p. 320. 

7 Werth, De Gaulle, p. 342. 

? Jean Lacouture, De Gaulle: Le politique, 1944-1959 (París: Éditions du Seuil, 1985), p. 633; 
ídem, De Gaulle: Le souverain, p. 349. 

? Charles de Gaulle, Mémoires de guerre: L'Appel, 1940-42, vol. I (París: Plon, 1999 [1954]), p. 7. 
[Memorias de guerra: el llamamiento (1940-1942), la unidad (1942-1944), la salvación (1944-1946) 
(Barcelona: Planeta DeAgostini, 2006).] 

? Op. cit, p. 7. 
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lo que fue. Soy consciente de que tampoco voy a ser capaz de que recupere su pasa- 
do esplendor, pero si Francia ha de asumir sus obligaciones en la defensa de la Liber- 
tad, estoy dispuesto a cargar con ellas parte del camino. Así que, si de vez en cuando 
digo cosas que pueden sonar duras o poco razonables, os ruego que recordéis el con- 
texto en que han sido dichas”. Así que, a pesar de todos los análisis seudopsicoló- 
" gicos y culturalistas realizados desde Washington, la oposición francesa a la política 
/ exterior estadounidense, así como las críticas procedentes de otros países, no hun- 
i den sus raíces en la irracionalidad ni en una obsesión contra Estados Unidos, sino 
é en «estrategias políticas, perspectivas y prioridades independientes. e 
Por resumirlo de la manera más sencilla posible, Tas autoridades francesas y esta- 
dounidenses tenían concepciones diferentes de cómo gestionar la política exterior 
francesa. Los franceses pensaban que debían anteponer los intereses franceses, basán- 
dose en análisis también franceses. Las autoridades estadounidenses, en cambio, con- 
sideraban que los franceses debían entender que los intereses de ambos países eran 
compatibles, por lo que estos tenían que aceptar las decisiones tomadas por su aliado 
más poderoso. En esta línea, el consejero de seguridad nacional estadounidense 
McGeorge Bundy comentaba: «los franceses decentes [nos apoyan], pero el general es 
un francés indecente»”. El secretario de Estado Dean Rusk opinaba que Estados Uni- 
dos tenía que «insistir en que se unan a nosotros en todas las cuestiones que afectan a 
la Alianza». George Ball estaba de acuerdo con esto, como expresaba en un mensaje 
a Kennedy: «No tenemos que olvidar que Estados Unidos es el líder del Atlántico 
norte y que las masas europeas miran hacia América —y [...] hacia usted, presidente—, 
en busca de guía y de dirección. Esto es ya para ellos un reflejo condicionado»*. Pero 
cuando dicho «reflejo» no actuó como se esperaba, llegó el momento del diagnóstico. 
Numerosos académicos han abierto un debate sobre hasta qué punto oponerse de 
esta manera a la política estadounidense es una señal de antiamericanismo. Según 
Richard Kuisel: «De Gaulle era antiamericano por pretender subvertir un orden inter- 
nacional que Estados Unidos consideraba que servía a sus intereses. Pero Philippe 
Roger no está de acuerdo, pues segün su definición el «antiamericanismo» es un ela- 
borado discurso repleto de representaciones malévolas, algo en lo que De Gaulle no 
| cayó nunca", El Partido Comunista Francés, por ejemplo, nunca le consideró de 
4 hecho un antiamericano; muy al contrario, cuando publicó un panfleto desenmasca- 
) rando una «quinta columna» compuesta por 22 agentes al servicio de Estados Unidos, 
J activos en la política francesa, incluyó en la lista el nombre de Charles de Gaulle”, 


* Walters a Harriman, 7 de abril de 1961, caja 454, De Gaulle, Charles, Harriman Papers, LC. 

* «Bundy-Ball Telcon», 15 de agosto de 1963, caja 4, France, Ball Papers, JFKL. 

? 15 de enero de 1963, caja 317A, Meetings & Memoranda, PSF, JFKL. 

* Ball a Kennedy, «The Mess in Europe and the Meaning of Your Trip», 20 de junio de 1963, caja 
WH-33, White House Files, Schlesinger Papers, JFKL. 

* Richard F. Kuisel, Seducing the Erench: The Dilemma of Americanization (Berkeley y Los Ánge- 
les: University of California Press, 1993), p. 145. Se trata de uno de los mejores análisis de la postura 
francesa de posguerra con respecto a Estados Unidos. 

* Philippe Roger, Z ennemi américain: Généalogie de l'antiaméricanisme français (París: Seuil, 2002), 
p. 438. 

7 La Cinquième Colonne, la voici! (París: SEDIC [31950?)), cit. en Roger, L'ennemi américain, p.354. 
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Por otro lado, si, como pretenden las autoridades y académicos estadouniden- 
ses, el antiamericanismo estaba tan arraigado en la cultura francesa como para con- 


s, memorias ni discursos del 


a los escritos políticos. 

La argumentación general de Stephen Haseler parece pues muy aplicable a De 
Gaulle: «Así como hay que diferenciar los cálculos políticos a favor de intereses 
nacionales del antiamericanismo, esta distinción también debe aplicarse a un pro- 
longado deseo de independencia y autodeterminación»*, Si el antiamericanismo 
pretende ser entendido como un verdadero «ismo», es decir, como una ideología o 
como un prejuicio persistente y con consecuencias, no puede entonces convertirse 
en un simple sinónimo de oposición a las políticas de Estados Unidos, especial- 
mente cuando dichas políticas también son criticadas por muchos de los propios 


velan a un De Gau- 
lle muy diferente, no particularmente interesado por Estados Unidos, ni como país 
ni como cultura, pues el general estaba volcado en la restauración del poderío fran- 
cés y, por tanto, crecientemente incómodo ante la dependencia estratégica de su 
país de las políticas estadounidenses, pero no porque fueran estadounidenses, sino 
porque lo que él buscaba era la independencia de Francia, y varios sucesos clave 
parecían demostrar claramente que seguir a Estados Unidos podía arrastrar a Fran- 
cia a conflictos innecesarios. 


«ANIQUILACIÓN SIN CONSULTA» 


De 1958 en adelante, De Gaulle expresó claramente su deseo de que Estados 
Unidos consultara previamente sus intenciones de actuación con sus aliados de la 
OTAN, en vez de limitarse a llevarlas a cabo y a exigir posteriormente adhesión a 


* Stephen Haseler, The Varieties of Anti-Americanism: Reflex and Response (Washington, DC: 
Ethics and Public Policy Center, 1985), p. 4. 

? Ronald Steel, Walter Lippmann and the American Century (Boston: Little, Brown, 1980), pp. 549 
y 550. [El periodista y el poder, una biografía de Walter Lippmann (San Lorenzo de El Escorial, Madrid: 
Langre, 2007).]; Henry Kissinger, The Troubled Partnership: A Re-appraisal of the Atlantic Alliance 
(Nueva York: McGraw-Hill, 1965); Kissinger, «Dealing with de Gaulle», en Paxton y Wahl, De Gau- 
lle and the United States, pp. 331-342; Kissinger a Bundy, 6 de marzo de 1962, caja 463A, serie Kis- 
singer, PSF, JFKL. 
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las mismas, Durante unas prolongadas conversaciones con Dulles en julio de 1958, 
sobre una crisis política regional en Oriente Medio que amenazaba la gobernabili- 
dad del Líbano, donde Francia mantenía intereses históricos, ambos países acorda- 
ron realizar consultas mutuas y cooperar antes de llevar a cabo ninguna actuación. 
Diez días después, Eisenhower ordenó, sin aviso previo, el desembarco de 14.000 
soldados estadounidenses en Beirut para apoyar al gobierno del presidente libanés 
Camille Chamoun, en combinación con un despliegue simultáneo de tropas bri- 
tánicas en Jordania, dejando así a Francia orillada en este asunto. De Gaulle montó 
en cólera. «No ha habido consultas previas entre los tres gobiernos», escribió al pri- 
mer ministro británico Harold Macmillan, a pesar de que los británicos y esta- 
dounidenses podrían haber contado con el apoyo de Francia. En privado, De 
Gaulle se preguntaba hasta qué punto ambos líderes habían estado planeando todo 
esto a sus espaldas mientras Dulles lo tranquilizaba con todo tipo de promesas”. 
Tan solo un mes después se dispararon las tensiones entre la República Popular 
China (RPC) y los chinos nacionalistas de Formosa”, cuando la RPC reanudó sus 
bombardeos de las islas costeras en disputa de Quemoy y Matsu. En 1954, las tro- 
pas nacionalistas de Chiang Kai-shek habían ocupado estas islas, que se hallaban a 
tan solo 22 kilómetros del continente y a más de 220 kilómetros de Formosa, ubi- 
cada en el Estrecho de Taiwán. El conflicto suponía un delicado problema para 
Eisenhower y Dulles, que no querían que la RPC se hiciera fuerte, pues según sus 
crispadas estimaciones esto podía conducir a otro «Münich* [que] destruya le pre- 
sencia del mundo libre desde Japón hasta Nueva Zelanda»*, Pero los aliados de 
Estados Unidos no pensaban que estas islas costeras valieran una guerra“. En los 
debates de Eisenhower sobre estas islas con 1epresentantes del Congreso.en 1955, 
el general exclam agara el marb”. 

En agosto de 1958, Dulles anunció q que Estados Unidos respondería por la 
fuerza a una invasión china de estas islas y que esta respuesta no sería «una opera- 
ción limitada». Pero puesto que la Unión Soviética ya había prometido su apoyo 
a la RPC, este anuncio suponía la amenaza de una escalada del conflicto en térmi- 
nos de una nueva guerra mundial. Funcionarios estadounidenses habían confir- 


? De Gaulle a Macmillan, 9 de agosto de 1958, PREM 11/2335, National Archives, Kew, Lon- 
dres (a partir de ahora, NA-K); Roberts a la FO, «General de Gaulle's Pique», 1 de agosto de 1958, 
PREM 11/2335, NA-K. 

“ Actual Taiwán, isla donde se refugiaron los nacionalistas chinos de Chiang Kai-Shek tras su 
derrota en China continental frente a los comunistas liderados por Mao Tse Tung. (N. del T.) 

? Metafórica referencia histórica a los Acuerdos de Múnich, firmados en 1938 por los represen- 
tantes de Francia, Inglaterra y Alemania, por los cuales se cedían a Hitler los Sudetes checos que aca- 
baba de ocupar, con el objetivo de apaciguar el expansionismo alemán pero con el resultado de 
animarlo. (N. del T.) 

* «Memcon», 22 de septiembre de 1958, PREM 11/3738, NA-K; Pekín a la FO, 29 de septiem- 
bre de 1958, PREM 11/3738, NA-K. 

“ Chauvel a Couve de Murville, 29 de agosto de 1958, DDF 1958, 2, pp. 300 y 301. 

5 L. Arthur Minnich, 18 enero de 1955, caja 1, serie Minnich, White House Office, Office of the 


"Staff. Secretary, DDEL. 


“ E. W. Kenworthy, «Eisenhower Sees Increased Need to Guard Quemoy», New York Times, 28 
de agosto de 1958, p. 1. 
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mado en privado a los franceses de que si los chinos invadían Quemoy y Matsu, 
Estados Unidos atacaría directamente a la China continental, sin consultas previas 
e incluso bajo el riesgo de un contraataque soviético en Europa”, Tanto los britá- 
nicos como los franceses se quedaron desconcertados ante una demostración de 
fuerza estadounidense que podía conducir a la destrucción de sus países^. El pri- 
mer ministro australiano Robert Menzies comentó con inquietud: «si los america- 
nos luchan por Quemoy, [las consecuencias] pueden afectarnos a todos»?, Richard 
Casey, el ministro australiano de asuntos exteriores con más años de servicio, se 
unió a los británicos para intentar suavizar la línea dura estadounidense”. Macmi- 
llan y su secretario de Asuntos Exteriores Selwyn Lloyd presionaron a Dulles para 
que negociara una retirada de las fuerzas nacionalistas de las islas en disputa. «No 
conviene intentar resolver el asunto por la fuerza», insistía Lloyd”, Pero Dulles, no 
obstante, proclamó que los aliados de Estados Unidos «están totalmente de acuer- 
do con la postura que hemos adoptado»”. 

Que la inquietud de los aliados no era desatinada lo demuestra un informe de 
alto secreto desclasificado de una reunión sobre Quemoy y Matsu entre Dulles y ‘ 
el Estado Mayor Conjunto, en la que se proponía el uso de armas atómicas en caso 
de que la RPC invadiera las islas, a sabiendas de que esta respuesta iba a ser impo- 
pular y podía provocar una intervención de la Unión Soviética: 


Por un lado, nos arriesgamos a que Estados Unidos pierda prestigio e influen- 
cia en el mundo, debido a la pérdida de unas islas derivada de la incapacidad para 
ejercer una enérgica acción defensiva; por otro lado, nos arriesgamos a perder pres- 
tigio e influencia debido al uso limitado de nuestras armas nucleares para conservar 
las islas. 

Decidimos de manera unánime correr el segundo riesgo”. 


pondiendo a la crisis del Líbano y de Quemoy y Matsu con un memorandi diri- 
gido a Macmillan y a Eisenhower en el que pedía cooperación tripartita en asuntos 
de seguridad, para evitar la posibilidad de lo que el historiador Frank Costigliola 


* «Consultations tripartites de Washington», 5 de febrero de 1959, y «Consultations tripartites de 
Washington sur l'Extréme-Orient», 17 de febrero de 1959, subserie Entretiens et Messages, n? 6b, serie 
Sécrétariat Général, MAE. 

^ Couve de Murville, Une Politique Étrangère, pp. 33, 57 y 58; Drew Middleton, «British Are Wary 
of Nuclear War: Diplomats in London Weigh Possibility U.S. May Use Atom Bombs in Far East», 
New York Times, 24 de septiembre de 1958, p. 3. 
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denomina «aniquilación sin consulta»™. Bajo el sistema actual, «se comparten los 
riesgos», escribía De Gaulle, pero no las decisiones”, En lugar de la arquitectura de 
la OTAN, donde los estadounidenses dirigen y los europeos les siguen, o bien los 
estadounidenses y los británicos actúan conjuntamente, marginando a las demás 
potencias europeas, De Gaulle pretendía establecer un directorio estratégico de las 
tres potencias, para actuar concertadamente no solo en el escenario de Europa occi- 
dental, sino también en asuntos internacionales que pudieran afectar a la seguridad 
de los tres países en cuestión. No era esta una propuesta particularmente gaullista, 
sino que era un objetivo de Francia desde 1950, cuando el primer ministro fran- 
cés Bidault propuso un «alto consejo atlántico por la paz» y Hervé Alphand, por 
aquel entonces el representante de Francia en el Consejo del Atlántico Norte, reco- 
mendó la creación de un «consejo interno» de las tres potencias”, Al recuperar esta 
demanda, De Gaulle no estaba atacando a Estados Unidos, sino reafirmando un 
objetivo político francés de larga trayectoria consistente en tener voz, junto a Gran 


Bretaña, en asuntos de importancia crucial para Francia. 


Maurice Couve de Murville, el ministro francés de Asuntos Exteriores más vete- 
rano desde la fundación de la República, que era muy cercano a De Gaulle y com- 
partía su visión, escribió que esta propuesta de revisión de las relaciones con Estados 
Unidos «no afectaba de ninguna manera al ámbito de la amistad ni de los senti- 
mientos mutuos, ni siquiera realmente al pacto de alianza que unía a ambos Estados, 
sino al ámbito de las prácticas desarrolladas y de los sistemas asumidos». Según él, la 
cuestión esencial para Francia consistía en «saber hasta qué punto podía ser arrastra- 
da a una guerra que nunca había deseado ni decidido»”. Pero Eisenhower rechazó la 
petición francesa de un sistema formal de consulta previa, así que, durante los 
siguientes tres años, De Gaulle repitió regularmente la demanda. Durante la visita de 
Kennedy a París de 1961, De Gaulle insistió en pedir un sistema de consulta antes 
de recurrir al uso de armas nucleares, especialmente cuando dichas armas probable- 
mente estuvieran ubicadas en Europa. Pero, de forma poco sorprendente, el gobier- 
no estadounidense seguía sin estar dispuesto a ceder ningún control sobre su arsenal 
nuclear”. Así que los franceses consideraban con escepticismo la política de Kennedy 
de «respuesta flexible». ¿Acaso significaba que Estados Unidos respondería a una 
invasión soviética de Europa occidental con el lanzamiento de armas nucleares tácti- 
cas sobre el campo de batalla, sembrando la destrucción en Francia y Alemania, pero 
que no lanzaría sus armas nucleares estratégicas (los misiles balísticos intercontinen- 
tales [ICBM, por sus siglas en inglés]) contra territorio soviético, para evitar un con- 
traataque nuclear en su propio territorio?” De Gaulle ya expuso este obvio dilema 


* Frank Costigliola, «Kennedy, de Gaulle, and the Challenge of Consultation», en Paxton y Wahl, 
De Gaulle and tbe United States, p. 173. 


3 De Gaulle a Macmillan, 17 de septiembre de 1958, PREM 11/3002, NA-K. 
* Harrison, The Reluctant Ally, p. 17. 
” Couve de Murville, Une Politique Étrangère, pp. 53 y 57. 
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estratégico cuando explicó a Eisenhower la necesidad de que Francia poseyera su pro- 
pio arsenal nuclear, preguntándole: «;Cómo podemos estar seguros los franceses que, 
si Estados Unidos no es bombardeado directamente, ustedes intervendrían de mane- 
ra a atraerse la mortal amenaza sobre sus propias cabezas?» Eisenhower no pudo negar 
que algo de razón tenía”. Según De Gaulle, la promesa de Kennedy de que acudiría 
en ayuda de Francia era «posible pero no segura» y, puesto que nadie podía saber 
quién gobernaría Estados Unidos en los próximos años, basarse únicamente en la 
confianza no era una buena idea para proteger a su país”, 

En una reunión, grabada en cinta, con su Consejo, de Seguridad Nacional, 
Kennedy expresaba su frustración ante las quejas gaullistas. «O nos critican por 
intentar dominar Europa o nos critican por retirarnos de Europa; o nos critican 
por no usar nuestras armas nucleares o nos critican por meterlos en una guerra sin 
consultarlos», exclamó Kennedy, exasperado?. Y tenía razón. Las inquietudes del 
presidente De Gaulle eran dobles: que los estadounidenses no estuvieran dispues- 
tos a iniciar un ataque nuclear para defender a Francia (disuadiendo así de forma 
creíble un ataque), pero que estuvieran dispuestos a iniciar una guerra nuclear en 
otros lugares que no resultaban vitales desde el punto de vista de Francia. Hervé 
Alphand, que trabajó durante una década como embajador de Francia en Washington, 
escribió que De Gaulle temía tanto: «la hegemonía estadounidense goin sl reti- 
rada, lo que tal vez suene contradictorio pero puede ser coherente»®, Pero entre 
ambos extremos cabían posicionamientos intermedios que De Gaulle consideraba 
más apropiados, aunque sus esfuerzos por desplazar las posturas de ambos países 
hacia un término medio provocaron una gran consternación en Estados Unidos. 
Resulta interesante observar que, cuando a las autoridades francesas no les gustaba. 
algún posicionamiento estadounidense, como las presiones de Eisenhower por 
detener la invasión de Egipto durante la Crisis de Suez, én 1956; o el discurso de 
Kennedy como senador, expresando sus simpatías por la causa de los rebeldes arge- 
linos, en 1957; o bien el voto estadounidense en la ONU contra la política fran- 
cesa en Argelia, en 1959; tal vez respondieran con enfado o resentimiento, pero 
nunca acusaban a los estadounidenses de sufrir un «antigalicismo» paranoico, 


SOLIDARIDAD EN TIEMPOS DE CRISIS 


A pesar de todas estas diferencias políticas, De Gaulle siempre reconoció 
numerosos intereses compartidos entre Francia y Estados Unidos y no quiso sepa- 


9 Charles de Gaulle, Mémoires d'Espoir: Le renouveau 1958-1962 (París: Plon, 1970), P. 226. 
[Memorias de esperanza (Madrid: Taurus, 1970-1971).] La visión de Eisenhower según su intérprete, 
Vernon Walters, posteriormente agregado militar en París y agente de la CIA, cit. en Lacouture, De 
Gaulle: Le souverain, pp. 352 d x 

i ie bie Nul So Council on NATO», 31 de enero de 1963, Presidential 
Recordings, cinta 70, POF, JFKL. 

© Alphand, L'Esonnement d'être, p. 407. 
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rar a ambos países. Así, en agosto de 1962, le dijo a Alphand: «Nuestras relaciones 
con Estados Unidos deben seguir siendo buenas [...]. Solo tengo sentimientos 
amistosos y una buena disposición hacia Kennedy»*. Y pronto tuvo ocasión de 
demostrarlo, cuando el Premier soviético Nikita Jruschev instaló misiles nucleares 

en Cuba. 
S Los investigadores académicos suelen mencionar el incondicional apoyo del 
\ general De Gaulle a Kennedy en sus declaraciones durante la Crisis de los Misiles 
e de Cuba, a veces con cierta sorpresa, perplejos por este gesto de solidaridad de un 


líder supuestamente antiamericano. Pero lo .que no señalan tan enudo es la 
ayuda yuda concreta que Francia ofreció a Estados Unidos en esta cuestión. De Gaulle 
compare s Sus gestos de solidart una orden immediata a Ir delegación fran- 

cesa en la ONU de respaldo a la posición estadounidense en el Consejo de Segu- 
| ridad, fuera esta la que fuera. Pero de aún mayor trascendencia fue la decisión 
| secreta del general de aportar a Washington cotidianamente todos los informes de 


| rio de Asuntos Por francés dio pues es instrucciones a su embajada en la capi- 
tal cubana de que enviara duplicados de todos sus documentos políticos 
directamente a Washington, sin necesidad de que pasaran previamente por París, 
para mantener así a los estadounidenses puntualmente informados. Puesto que la 
embajada estadounidense en La Habana estaba cerrada, la francesa era una de las 
pocas fuentes de información occidentales dentro de Cuba, tratándose por tanto 
de una iniciativa que conllevaba no pocos riesgos para los funcionarios franceses, 
que se hallaban bajo una constante «vigilancia hostib»*, El secretario de Estado 
Rusk expresó personalmente, en tres ocasiones diferentes, su agradecimiento por 
este servicio crítico y arriesgado”. 

La información facilitada resultó además ser bastante útil: por ejemplo, en 
agosto de 1962, el embajador Roger Robert du Gardier informó desde La 
Habana que unos funcionarios de la embajada que viajaban de noche habían 
podido ver un convoy de camiones pesados que transportaba «rampas de lanza- 
miento de misiles de unos doce metros de largo». También informaron que por 
lo menos 4.000 personas de origen eslavo habían desembarcado de buques 


4 Op. cit., p. 384. 

& Carbonnel a Nueva York, 23 de octubre de 1962, subserie Généralités, no 135b, serie ÓN 
1952-1963, MAE, 

“ Roché a embajada de Francia en La Habana, 31 de enero de 1961, subserie Généralités, n° 134b, 
serie Amérique, 1952-1963, MAE. Véase la petición del embajador francés de una mayor discreción 
estadounidense sobre su fuente de información: Robert du Gardier al MAE, 13 de noviembre de 1962, 
subserie Cuba, n° 36, serie Amérique, 195219-63, MAE; Robert du Gardier al MAE, 3 de diciembre 
de 1962, subserie Généralités, n^ 137c, serie Amérique, 1952-1963, MAE. 

7 Sobre los agradecimientos de Rusk a De Gaulle, Alphand y Couve de Murville, véanse, respecti- 
vamente, «Compte rendu, audience accordée par le Général de Gaulle à M. Dean Ruslo, 8 de abril de 
1963, DDF, 1963, 1, p. 377; Alphand al MAE, 7 de septiembre de 1962, subserie Généralités, n° 135a, 
serie Amérique, 1952-1963, MAE; «Compte rendu de la conversation de M. Couve de Murville avec 
M. Ruslo, 7 de octubre de 1962, subserie Entretiens et Messages, n? 17, serie Secrétariat Général, 
MAE. 


| 258 


soviéticos y que los oficiales del alto mando cubano estaban estudiando ruso de 
manera intensiva”. 

Tras aportar toda esta información, las autoridades francesas se quedaron estu- 
pefactas cuando, a finales de agosto, Kennedy negó poseer ninguna información 
sobre la presencia de misiles en Cuba”. Posteriormente, en plena crisis de octubre, 
cuando los cubanos cortaron la línea de comunicación estadounidense de su dele- 
gación en la embajada suiza de La Habana, los franceses dieron otro paso adelan- 
te, incrementando sus actividades de información desde el interior de la isla”. 

Todo este apoyo del general De Gaulle, así como su reacción durante la Crisis 
de los Misiles, rara vez reconocidos, resultan muy poc patibles c imagen 
de empedernido antiamericano. Kennedy envió a París a su exsecretario de Estado, 
Dean in Acheson, para q que e mostrara al gobierno francés unas fotografías de satélite. 
Acheson, que fue colado en el Elíseo por los subsótanos, para evitar a los periodis- 
tas, récüerda del encuentro que la primera pregunta del presidente francés fue: 
«¿He de entender que viene usted enviado por el presidente para informarme sobre 
alguna decisión tomada por él o bien le envían para consultarme sobre alguna deci- 
sión que ha de tomar?» A lo que Acheson respondió: «Vengo a informarle sobre 
una decisión que ha tomado», ofreciéndole las fotografías a modo de pruebas. Pero 
De Gaulle las rechazó, diciendo: «Una gran nación como la suya no actuaría si sub- 
sistiera la más mínima duda sobre las evidencias, por lo que acepto lo que me venga 


rá a nuestro lado»”. 

Esto convirtió a De Gaulle en el más.firme aliado europeo de Estados Unidos 
dugante « ésta crisis, siendo la segunda vez que el presidente fran zaba un men- 
saje de solidaridad inc ional con Estados Unidos durante una emergencia”. La 
primera fue cuando la cumbre de París de mayo de 1960, entre Eisenhower y Jrus- 
chev, se desbarató debido al descubrimiento de que aviones espía estadounidenses 


* Robert du Gardier al MAE, 18 de agosto de 1962, subserie Généralités, n° 135a, serie Amérique, 
1952-1963, MAE. . 

© Un funcionario del ministerio de Asuntos Exteriores anotó «Falso» en el margen de un informe 

sobre la afirmación de Kennedy. Lebel al MAE, 30 de agosto de 1962, subserie Généralités, n° 135a, 

serie Amérique, 1952-1963, MAE. 

7 Alphand al MAE, 26 de octubre de 1962, subserie Cuba, n? 36, serie Amérique, 1952-1963, 
MAE. 

? A] contrario de lo que se cuenta en algunos informes, tras su conversación De Gaulle examinó 


las fotografías, analizándolas con s imer for rmulando pre; unas onis técnicas. Dean Acheson Oral History, 


entrevistado por Lucius D. Battle, 27 de abril de 1964, pp. 24-28, JEKL Oral History Program. 

” Bohlen a la Secretaría de Estado, 27 de octubre de 1962, Cuban Missile Crisis Collection 
CC01557, National Security Archive. 

% Wahl, Introducción a De Gaulle and the United States, Paxton y Wahl, eds., p. 5. 
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U2 estaban sobrevolando territorio soviético. Entre las explosiones de ira de Jrus- 
chev, De Gaulle se llevó a Eisenhower a un aparte y le dijo: «No tengo ni idea.de 
cómo se va a resolver todo esto, pero ocurra lo que ocurra, estamos con usted hasta 
el final.» Vernon Walters, que actuaba como intérprete de Eisenhower, se quedó 
impresionado: «Nunca olvidaré lo que dijo, pero especialmente las clicunstancias 
bajo las cuales lo dijo». El jefe adjunto de la Misión de la embajada estadouni- 
dense en París, Cecil B. Lyon, uno de los pocos disidentes de la «teología antigau- 
lista», pensaba que ambas crisis demostraron que «en el grave conflicto Este-Oeste, 
De Gaulle siempre hizo honor a sus compromisos con la Alianza»”, i 
Aunque prestaron su total apoyo a Estados Unidos, las autoridades francesas 


i 


| siguiente pregunta, que planteaba a menudo a sus asesores en las discusiones polí- 
ticas: «¿Cuáles son nuestros intereses nacionales?»”. 


UNA POLÍTICA GLOBAL 


i qe conceden gran importancia a los gestos personales y simbólicos a 
a hora de valorar el antiamericanismo de un personaje, se suelen quedar bastante 


j ™ Walters a Harriman, 7 de abril de 1961, caja 454, De Gaulle, Charl i 
| g 5 z ', Charles, Harriman Papers, LC. 
- Lyon al DoS, «General de Gaulle», 17 de mayo de 1963, caja 3910, POL France 1905, Sube 
AN qa a 1963, RG 59, NARA. La expresión da teología antigaullista» pertenece a David Klein. 
E 20 ante de Bundy, en Klein a Bundy, 27 de noviembre de 1962, caja 71A, CF, PSF, JFKL. Hugh 
. Appling, de la oficina europea de la Secretaría de Estado, también pensaba que «las olíticas del 
general eran más profrancesas que antiamericanas». Appling, «French Policies», 9 de pt de 1964 
| cr b France, 1964-1966, Subject-Numeric Files, 1964-1966, RG 59, NARA. i 
| nea ^i un a M i Murville, 28 de octubre de 1962, subserie Généralités, n° 136b, serie Amé- 
7 A Phani, L'Étonnement d'être, p. 402. 
on, Raymond. The Imperial Republic: The United States and the World 1945- i 
nek, trad. Englewood Cliffs (Nueva Jersey): Prentice-Hall, 1974, p. 85. i Pai pag rd 
Estados Unidos en el mundo (1945-1972), Madrid: Alianza, 1976.] 2 
? Couve de Murville, Une Politique Etrangére, p. 480. 
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desconcertados por la reacción del general De Gaulle ante el asesinato de Kennedy. 
Su espontáneo elogio de JFK, nada más recibir la noticia del atentado en Dallas, 
tal vez constituya el mayor tributo que dio el general: «Murió como un soldado, 
bajo las balas...»*". El presidente francés fue de hecho el primer líder extranjero en 
solicitar la asistencia al funeral, iniciando así una práctica internacional aún vigen- 
te hoy en día. A su llegada a Washington habló —«claramente emocionado», como 
señaló un diplomático estadounidense— de su admiración por Kennedy, del afecto 
de Francia hacia Estados Unidos y de la cercanía de los lazos entre ambos países. 
«Esto es así realmente», sentenció, con solemne y deliberado énfasis. «Es lo único 
que importa ahora»". Según caminaba detrás del ataúd de Kennedy, lucía en el 
bolsillo de su traje una flor regalada por Jacqueline Kennedy como agradecimien- 
to por su gesto. En el primer aniversario de la muerte de JFK, De Gaulle escribió 
a su viuda: «cada día podemos ver más claramente todo lo que Estados Unidos ha 
perdido y, a la par, muchas otras naciones, y tal vez entre todas ellas especialmen- 
te su amiga Francia, con la desaparición de este hombre»™. 

Pero la acusación de antiamericanismo imputada a De Gaulle persistió, distor- 
sionando las interpretaciones estadounidenses de una gran parte de las decisiones 
políticas francesas. Cuando Francia reconoció diplomáticamente a la República 
Popular de China, en 1964, Bohlen explicó esta iniciativa «básicamente» como un 
acto de exhibición de independencia del poder estadounidense, siendo relacionada 
por la prensa con un creciente «antiamericanismo»*, Mientras, los británicos hacía 
catorce años que habían reconocido a la RPC, para proteger sus intereses en Hong 
Kong, sin que nadie los acusara de antiamericanos”. De Gaulle explicó los tres 
objetivos que buscaba este reconocimiento: agravar la división sinosoviética, pro- 
teger intereses franceses y resolver la crisis del Sureste asiático. «En Asia, ni la gue- 
rra ni la paz son posibles sin la implicación de China», afirmó De Gaulle, y su 
gobierno utilizó sus relaciones con esta potencia para presionar a favor del final de 
la guerra de Vietnam”, Edgar Faure, el principal miembro del gobierno francés 
implicado en la apertura hacia China, aseguró posteriormente que el reconoci- 
miento de esta república no era de ninguna manera una iniciativa antiamericana: 


* Alphand, L'Étonnement d'étre, pp. 412 y 413. 

21 Memcon, «President de Gaulle's Comments on the Death of President Kennedy», 24 de noviem- 
bre de 1963, en la carpeta «France-Cables 11/63-3/64», NSF Country Files, France, caja 169, LBJL. 

2 De Gaulle a Jacqueline Kennedy, 17 de noviembre de 1964, 5AG1/205, AN. 

*5 Bohlen, «Reflections on Current French Foreign Policy and Attitudes toward the United States 
and Recommendations», 10 de marzo de 1964, caja 2168, POL France, 1964-1966, Subject-Numeric 
Files, 1964-1966, RG59, NARA; Drew Middleton, «Bias against U.S. Rising in France», New York 
Times, 25 de febrero de 1964, p. 9; Max Frankel, «Many French Programs Seen in Direct Conflict with 
U.S. Policy», New York Times, 8 de marzo de 1964, p. E3; Henry J. Taylor, «There's No Question of 
De Gaulle Alliance with Soviet, Red China», Los Angeles Times, 20 de marzo de 1964, p. A5. 

% R. Ovendale, «Britain, the United States, and the Recognition of Communist China», Historical 
Journal, 26, 1 (1983), pp. 139-158. 

5 Devillers, «Le Général de Gaulle et l'Asie», p. 307. Un estudio de la CIA ha reconocido esto en 
Office of National Estimates, «Indications of French Policy toward the Indochina States», 5 de febre- 
ro de 1964, en la carpeta «France-Cables 11/63-3/64», NSF Country Files, France, caja 169, LBJL. 
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«teníamos en mente que Estados Unidos podía sacar ciertas ventajas [...] de nues- 
tra iniciativa [con China], especialmente en lo relacionado con Vietnam»*. Poco 
antes de su muerte, Kennedy le contó a Bundy que él también tenía previsto reco- 
nocer a China en su segundo mandato”, A Johnson también «le hubiera gustado» 
, reconocer a China, pero sabía que dicha maniobra era políticamente inviable”. De 
i Gaulle simplemente hizo lo que a estos dos presidentes estadounidenses les hubie- 


pra gustado poder hacer y Jo que Richard Nixon. (que no. temía ser atacado por la 
4 


i. derecha) 
La visita del presidente De Gaulle a Latinoamérica, en 1964, también produjo los 
consabidos comentarios. Cuando se dirigió a una multitud de 400.000 personas en 
Ciudad de México (sin notas y en un castellano impecable), Los Angeles Times infor- 
mó que «Washington está que echa humo». William Tyler, secretario adjunto para 
asuntos europeos, consideraba este viaje una prueba que De Gaulle creía que «la 
manera de tratar al Tío Sam es pegándole paradas en la espinilla hasta que sonría»*, Y 
esto a pesar de que los discursos del presidente francés fueron «cuidadosamente pre- 
parados para evitar cualquier referencia antiamericana» y el propio viaje procedió en 
realidad de una sugerencia de Kennedy un año antes, cuando este le pidió explícita- 
mente a De Gaulle que Francia desempeñara un mayor papel en Latinoamérica: «todo 
lo que usted pueda hacer para estar más presente allí nos resultará muy útib”. De 
Gaulle había explicado al canciller Ludwig Erhard, de Alemania Occidental, que con 
respecto a Latinoamérica, Francia no pretendía «ni oponerse a Estados Unidos ni 
ponerlo en evidencia, ni mucho condenarlo», sino ofrecer una fuente complementa- 
_tia de ayuda al desarrollo que mitigara la pobreza, principal gasolina del comunismo", 
| Cuando De Gaulle habló con el presidente de Chile, Eduardo Frei, «no pronunció ni 
una sola palabra contra Estados Unidos —como sefiala el propio Frei-. No realizó nin- 
WR) gún comentario antiamericano de ningún tipo. Todo lo contrario, pues expresó que 
no quería crear ninguna dificultad a Estados Unidos» en Latinoamérica". 


* Charles Cogan, «Lost Opportunity or Mission Impossible: "s Initiatives i i 
] " possible: De Gaulle's Initiatives in China and 
Vietnam, 1963-1964», French Politics & Society, 13, 1 (1995), pp. 54-77, cit. en p. 58. 
% Op. cit, p. 60. 2 
* Thomas Alan Schwartz, Lyndon Johnson and Europe: In the Shadow of Vietnam (Cambridge, Mas- 
sachusetts: Harvard University Press, 2003), p. 31. 
? «De Gaulle's Hemispheric Invasion’», Los Angeles Times, 16 de marzo de 1964, A4; Richard Res- 
ton, ane Gaulle Latin Trip Exacerbates Feud», Los Angeles Times, 15 de marzo de 1964, p. L3. 
Tyler a Rusk, «Whether to Send a Message to de Gaulle before He Leaves for Latin America», 
ee de 1964, caja 2178, POL France, 1964-1966, Subject-Numeric Files, 1964-1966, 
* Boonstra al DoS, 26 de marzo de 1964, caja 2178, P. j i 
. > , Caja > POL France, 1964-1966, Subject-Numeric 
Files, 1964-1966, RG 59, NARA; «studiously free», en Alexander Werth, De Gaulle: A Political Bio- 
graphy (Nueva York: Simon and Schuster, 1966), p- 334; «Entretien entre le Président des États-Unis et 
le Ministre des Affaires étrangères à Washington», 25 de mayo de 1963, DDF, 1963, 1, pp. 533-543. 
«Entretien en tête-à-tête entre le Général de Gaulle et le Chancellier Erhard», 15 de febrero de 
1964, apene M, Couve de Murville (1958-1967), n° 377, serie Cabinet du Ministre, MAE. 
arís a la Secretaría de Estado, 12 de juli de 1965, en la carpeta «Chile Memos», NSF Count 
File, caja 13, LBJL; Bohlen al DoS, 12 de juli 1965, caja 544, Dominican Republic Crisis, 4, md 
man Papers, LC. ~< ud 
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«GAULLEFINGER», EL ARCHIVILLANO 


Los mismos malentendidos se produjerori cuando De.Gaulle intentó aislar a Fran- 
cia de la inflación provocada por las políticas mónetarias estadounidenses. El dólar era 
ya la moneda de reserva internacional, esencial para el comercio mundial. Pero Estados 
Unidos gastaba mucho más en el extranjero principalmente, para costear su presencia 
militar en casi todo el planeta— que lo que vendía a los demás países, provocando un 
enorme déficit en la balanza de pagos. Como resultado, los otros países estaban acu- 
mulando grandes reservas de dólares, lo que constituía un problema para ambas partes. 
Si el valor del dólar bajaba, igualmente bajaba el valor de estos depósitos. 

Oficialmente, los dólares estaban respaldados por las reservas de oro de Estados 
Unidos, pero así como el gobierno estadounidense podía simplemente imprimir 
más billetes, no podía en cambio conseguir más oro de un día para otro. Esto supo- 
nía una continua erosión del valor del dólar, en la medida en que, desde la década 
de los sesenta, Estados Unidos vivía por encima de sus posibilidades, especialmente 
desde que sus sucesivas administraciones habían decidido mantener los gastos de los 
despliegues militares en ultramar y de la guerra de Vietnam imprimiendo más 
moneda, en vez de incrementar los impuestos. En 1961, varios países europeos 
—pero Francia no-, inquietos por la devaluación del dólar, decidieron cambiar casi 
mil millones de dólares por oro, el máximo permitido por las normas internaciona- 
les. Aunque entonces no se produjo ninguna acusación de que se tratara de una 
maniobra antiamericana. Sin embargo, cuando Francia siguió el mismo ejemplo, 
solo un año después y bajo las mismas normas, reclamando cambiar solo 112 millo- 
nes de dólares por oro, esta iniciativa fue considerada una nueva prueba del antiame- 
ricanismo del gobierno francés. De Gaulle señaló entonces que, al acumular 
semejante deuda, Estados Unidos estaba exportando su inflación y que aprovecha- 
ba la devaluación del dólar para comprar empresas europeas a precios de saldo. 

Puesto que Francia, en cierto modo, colaboraba con este sistema manteniendo un 
excedente de dólares, «¡Les estamos pagando para que nos compren)», exclamó De 
Gaulle. Entre 1965 y 1966, Francia solicitó el cambio de casi 1.500 millones de 
dólares por oro estadounidense, acompañando la petición de un gesto que añadió 
más gasolina al inflamable conflicto: envió a sus fuerzas aéreas para recoger los lin- 
gotes y llevárselos a Francia. Esta política gaullista se prolongó dos años más”, 

La reacción de los medios estadounidenses era más que predecible. Los perió- 
dicos hablaban de «guerra del oro» y Russell Baker se inventó el ingenioso apodo 
de «Gaullefinger», juego de palabras con el nombre del archivillano de la película 
de James Bond de 1964 Goldfinger”. Como se contaba a los lectores, la «política 
gaullista antiamericana de convertir los dólares en oro» procedía de la «paranoica 


** Alphand a Couve de Murville, 17 de julio de 1962, n° CM7, Couve de Murville Papers; Fran- 
cis J. Gavin, Gold, Dollars, and Power: The Politics of International Monetary Relations, 1958-1971 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004), pp. 76 y 121. 

% Don Cook, «Is U.S. Prepared to Fight Back in Gold War?» Los Angeles Times, 17 de diciembre 
de 1967, K1; Russell Baker, «Lorraine’s Cross Gains Fort Knox», New York Times, 7 de febrero de 
1965, p. E10. 
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compulsión» del general, que «ve nuestra bandera [...] y reacciona embistiendo, 
como un toro galo con fobia hacia el color rojo»*. . 
4 Aunque es cierto que esta actuación del gobierno gaullista no resultó precisa- 


| 


garanti 
ciales de dólares, que ascendía a 3.000 millones de dólares. Cuando Nixon decidió 
sacar al dólar del patrón oro, el valor de esta moneda se desplomó. Esto supuso una 
doble bofetada a los intereses económicos europeos: por un lado, redujo drástica- 
mente y de la noche a la mañana el valor de sus reservas de dólares y, por otro lado, 
dañó gravemente su competitividad, pues los precios de los productos estadouni- 
denses se abarataron en consonancia. El asesor de seguridad nacional Henry Kis- 
singer y el secretario del Tesoro John Connally sabían que esto equivalía a declarar 
una guerra económica contra las demás democracias desarrolladas”. En palabras de 
un importante especialista en política: «Las políticas monetarias internacionales de 
la Administración Nixon acabaron dando la razón a los análisis del gobierno fran- 
cés»™, Las políticas estadounidenses con respecto al oro y al dólar fueron variando 
a lo largo del tiempo y nunca tuvieron el objetivo de dañar a otros países ni se 
debieron a ninguna animosidad contra ellos, simplemente buscaban favorecer los 
| intereses económicos de Estados Unidos; de la misma manera que las políticas 
monetarias francesas tampoco tuvieron nai | que ver con el antiamericanismo, sino 


simplemente con una estrategia para f. inte ómicos franceses. 


LOST IN TRANSLATION 


pg om 
cas, constituye un buen ejemplo de lo que actualmente se -conoce, en lenguaje 


*% Max Lerner, «Kissinger Makes Canny Decision», Los Angeles Times, 16 de mayo de 1969; «Hea- 
dache for Free World», Rome (GA) News-Tribune, 31 de marzo de 1965, p. 4 

” Costigliola, France and the United States, pp. 169 y 170. 

” Kolodziej, French International Policy, p. 562. 

? Helms al Director, CSDB-3/659, 794, 10 de marzo de 1964, CK 3100381093, en la carpeta 
«Erance-Cables 11/63-3/64», NSF Country Files, France, caja 169, LBJL. Este informe, procedente de 
una fuente italiana, recibió una elevada prioridad y fue difundido a más de una docena de funcionarios 
de altó Tango de la Casa Blanca y de las agencias de inteligencia. Bundy a Johnson, 11 de marzo de 
1964, en la carpeta «McGeorge Bundy 11/63-2/64», NSE Memos to the President, caja 1, LBJL. 
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me, que tuvo su influencia en el gobierno y fue comentado en apariciones públic” 


muestran una versión con unas diferencias semánticas y contextuales más que 
notables. De Gaulle en realidad les planteó que «el futuro [de Francia] se alinea con 


aquellos que puedan ofrecer resistencia a los soviéticos», en primer lugar con Esta- / 
dos Unidos. «Queremos una alianza con América, que sea sólida pero diferente a ` 


la actual [...]. Yo no tengo problemas con los americanos», añadió. A pesar de lo 
cual, era consciente de «una hegemonía americana en cierto modo inevitable» 
sobre Europa, Latinoamérica, Japón, India y Corea del Sur". 

Hegemonía no es sinónimo de imperialismo, que implica una conquista acti- 
va que aplasta toda resistencia. La hegemonía, ya sea definida por Antonio Grams- 
ci, por Walter "Rüssell ad o por el diccionario, describe un estado de las 
relaciones de poder en el que para obtener el consenso ya no es necesario emplear 
la fuerza, pudiéndose referir simplemente a la «influencia predominante» de un 
Estado sobre otros'”. Esta palabra resulta tan adecuada para expresar la preponde- 
rancia del poder estadounidense que era utilizada indistintamente por De Gaulle y 
por escritores como Reinhold Niebuhr y Raymond Aron, ninguno de los cuales 
puede ser razonablemente acusado de ser antiamericano. 

Niebuhr describió a Estados Unidos como una «nación hegemónica» que ejer- 


cía un «poder hegemónico» capaz de unir a las democracias europeas «bajo la hege- - 


monía de nuestra nación», asegurando que «nadie duda de esta hegemonía», 


Aron, que Ball consideraba «el analista político más notable de Francia», un amigo 
«totalmente digno de confianza» que era «proAlianza y proamericano», recordaba 
a sus lectores que el significado original de la palabra de origen griego «hegemonía» 
significaba «liderazgo» —un término que no existe en francés—'". De Gaulle acos- 
tumbraba a marcar claras distinciones a la hora de comparar las dos superpoten- 


10 Cit., p. ej., en Costigliola, France and the United States, p. 139; Geoffrey Perret, Commander in 
Chief (Nueva York: Macmillan, 2008), p. 214; Adrian W. Schertz, Die Deutschlandpolitik Kennedys 
und Johnsons (Viena: Bóhlau, 1992), p. 312. : 

™ «Compte-rendu de la reunión tenue entre le Général de Gaulle et le Président Segni», 20 de 
febrero de 1964, subserie M. Couve de Murville (1958-1967), n? 377, serie Cabinet du Ministre, 
MAE. El término «hegemonía» también aparece en el telegrama de Lucet, 22 de febrero de 1964, sub- 
serie Italie, 1944-1970, n° 393, serie Europe, MAE. 

102 Peter Ives, Language and Hegemony in Gramsci (Londres: Pluto Press, 2004); American Heritage 
Dictionary of the English Language, 4* ed. (Nueva York: Houghton Mifflin, 2000), p. 813. Mead seña- 
la que su poder militar y económico «sostiene la hegemonía de Estados Unidos y logra que algo tan arti- 
ficial e históricamente arbitrario como el sistema global estadounidense aparezca como algo deseable, 
inevitable y perpetuo». Walter Russell Mead, «America's Sticky Power», Foreign Policy, 141 
(marzo/abril 2004), p. 48. 

‘8 Reinhold Niebuhr, «The Two Imperial Nations in an Anti-imperialistic Age» [;19617], «Ame- 
rican Hegemony and the Prospects for Peace» [;1962?], Capítulo del libro y «General de Gaulle and 
France», [s.a.], caja 15, Article and Book File, Niebuhr Papers, División de manuscritos, Library. of 
Congress, Washington, DC (a partir de ahora, LC), los últimos publicados como «New Voice in the 
West», New Leader, 42, 42 (7 de diciembre de 1959), p. 12. 

19 Aron, The Imperial Republic, p. 59; Ball a Moyers, 22 de mayo de de 1966, en la carpeta «Fran- 
ce-Memos 1/66-9/66», NSF Country Files, France, caja 172, LBJL. La palabra griega gemon se tra- 
duce como ‘lider’, del verbo hgeisthaz, liderar”. 
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cias. En sus discursos televisivos de los años sesenta, solo utilizó una vez el adjeti- 
vo «imperialista» y una vez el sustantivo «imperialismo», en ambos casos para refe- 
rirse a la Unión Soviética”. En sus discusiones privadas con su portavoz Alain 
Peyrefitte, hablaba de Europa dividida entre «la ocupación soviética» y «la hege- 
monía americana», así como de la Europa «bajo la bota soviética» y de la Europa 
«bajo el protectorado americano»'*%, En otros textos tampoco se refería a un «impe- 
rialismo americano», sino a «la hegemonía americana», tal como acostumbraban 
igualmente a hacer sus hombres de confianza en su correspondencia privada". De 
Gaulle solía pues clegir cuidadosamente las palabras s que usaba, Un diplomático 

SX E 2 E ee 
estadounidense que pudo observar de cerca al general durante cinco años señaló 
que «el dominio de Charles de Gaulle sobre el idioma francés es similar al domi- 
nio de Churchill sobre el inglés»; pero, a diferencia de este último, no era dado a 
las explosiones de ira, pues se mostraba por naturaleza «tranquilo, lógico, poco 
emocional, muy reservado, sólido, templado y extremadamente digno»™. 

Así que la imagen de un De Gaulle pendenciero, prometiendo enfrentarse «al 
imperialismo americano» en todo el mundo, no suena muy creíble; de hecho, se 
basa o bien en una mala traducción o en un informe erróneo. Según la transcrip- 
ción del encuentro con las autoridades italianas, mal interpretado por la CIA, 
cuando el ministro italiano de Asuntos Exteriores Giuseppe Saragat objetaba que 
los estadounidenses no eran «imperialistas», De Gaulle replicó que «cuando hablo 
de Estados Unidos, nunca empleo el término “imperialismo” [...], hablo de su 
“hegemonía”». Ante lo que Saragat se mostró de acuerdo: «La palabra “hegemonía” 


in translation [perdida en la traducción]. 


DENTRO Y FUERA DE LA OTAN 


A pesar de todo esto, la visión predominante entre las autoridades estadouni- 
denses puede resumirse en las siguientes palabras de McGeorge Bundy: «¡Por 
Dios!, estos franceses son insoportables, a pesar de lo cual, no te queda otra que 
hablar con ellos y esperar a ver qué pasa, a ver si siguen siendo tan insoportables o 


1% Cotteret y Moreau, Recherches sur le vocabulaire, pp. 77 y 87. 

"5 Alain Peyrefitte, C'était de Gaulle (París: Fayard, 1997), 2, pp. 33 y 35. 

?" De Gaulle a Couve de Murville, 24 de noviembre de 1960, n° CM7, Couve de Murville Papers. 
Malraux propuso el siguiente brindis en una cena en la Casa Blanca: «Ha habido un imperio asirio, un 
imperio bizantino, un imperio romano, pero no hay un imperio estadounidense.» «Discours de Mon- 
sieur Malraux», 11 de mayo de 1962, caja 71, CF, PSF, JFKL. 

™ Lyon al DoS, «General de Gaulle», 17 de mayo de 1963, caja 3910, POL France, 1963, Sub- 
ject-Numeric Files, 1963, RG 59, NARA. 

1% «Compte-rendu», 20 de febrero de 1964, ap. cit. 
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no», Así percibieron la decisión gaullista de expulsar a las tropas estadounidenses 
del territorio francés. El presidente consideraba que la presencia de cientos de miles 
de soldados extranjeros que no estaban bajo el mando francés atentaba contra el 
principio de soberanía nacional, así que en marzo de 1966 retiró a Francia de la 
estructura del mando integrado de la OTAN y pidió a Estados Unidos que retira- 
ra sus tropas de Francia, diciendo a sus ministros que esta decisión era consecuen- 
cia de la costumbre estadounidense de nunca consultarles. «No estamos dispuestos 
a seguir ciegamente a los americanos en todas las aventuras en las que les dé la gana 
meterse»! El secretario de Estado Rusk se quedó pálido y preguntó amargamen- 
te a De Gaulle: «¿Incluye esta decisión a los soldados americanos enterrados en los 
cementerios militares franceses?»'”, 

Algunos altos funcionarios estadounidenses reconocieron que esto tampoco 
suponía el final de la alianza occidental, ni mucho menos. Como intentó explicar 
el vicepresidente Hubert Humphrey en una entrevista televisiva: «Mucha gente se 
piensa que Francia se ha salido realmente de la OTAN, pero en realidad no se ha 
excluido de su estructura defensiva, solo ha retirado el control de sus tropas por 
parte del mando de la OTAN. Pero conserva dos divisiones militares en Alemania, 
sigue siendo una nación muy poderosa y mantiene su alianza con nosotros y con 
otros países; y yo confío en que el general De Gaulle va a respetar sus compromi- 
sos y sus alianzas»'”. El propio De Gaulle escribió que su intención no consistía en 
da de la OTAN } 
"Pero para la mayor parte de los estadounidenses, se trató simplemente de una 
nueva patada en la espinilla del Tío Sam, propinada por un ingrato e insoportable 
francés. Así que las protestas contra los franceses no tardaron en popularizarse. En 
Nueva York, numerosas mujeres fueron a las galerías comerciales a devolver sus 
bolsos franceses. Se vendían dianas para dardos, así como muñecos de vudú, repre- 
sentando a De Gaulle. Un propietario de un restaurante de Miami anunció que iba 
a dejar de servir vino francés, como protesta contra lo que denominó «declaracio- 
nes y actuaciones antiamericanas» del general De Gaulle'?. La Legión Americana 
llamó al boicot de los viajes turísticos a Erancia''*. El representante demócrata por 
Carolina del Sur en el Congreso Mendel Rivers, miembro del House Armed Ser- 
vices Committee [comité parlamentario de servicios armados”, invocó el consabi- 


** «Bundy-Ball Telcon», 31 de diciembre de 1962, caja 4, France, Ball Papers, JFKL. 

™ Devillers, «Le Général de Gaulle et l'Asie», p. 314. 

1 Costigliola, France and the United States, p. 145. 

?? Transcripción de la entrevista de NBC Today Show del 12 de abril de 1967, en Béliard a Couve 
de Murville, 12 de abril de 1967, subserie États-Unis, 1964-1970, n° 582, serie Amérique, MAE. 

"* De Gaulle, Mémoires d'Espoir, p. 214. 

"5 Nicholas Wahl, «Introduction», James Chace y Elizabeth Malkin, «The American Media and De 
Gaulle», y Robert O. Paxton, «Comments», en Paxton y Wahl, De Gaulle and the United States, pp. 2, 
361 y 418; «Wine and Dine American: Protest against de Gaulle», St, Petersburg Times, 12 de diciem- 
bre de 1967, p. 18. 

46 Christopher Endy, Cold War Holidays: American Tourism in France (Chapel Hill: University of 
North Carolina Press, 2004), pp. 161 y 179. 
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privada, por lo que no pueden ser caracterizados como iniciativas hostiles ni antiame- 
ricanas. 

La segunda serie de pruebas contra las interpretaciones que subrayan el resen- 
timiento y antiamericanismo del presidente francés nos demuestran que su punto 


do a lo 


el último agregado de la embajada en Saigón. Los diplomáticos de carrera france- 
ses se llevaban a menudo las manos a la cabeza ante otras iniciativas de su presi- 
dente, expresando incluso a veces, en privado, a sus homólogos estadounidenses 
que no estaban de acuerdo con todas las medidas procedentes del Elíseo””. Esta- 
ban, segán Bohlen, «en términos generales, favorablemente predispuestos hacia 
Estados Unidos». Pero mientras que muchos planteamientos históricos y estraté- 
gicos personales del presidente De Gaulle provocaban controversias en los círculos 
políticos franceses, como la retirada de Francia del mando de la OTAN o su apoyo 
retórico a la independencia de Quebec, sobre el asunto de Vietnam reinaba el con- 
senso entre los diplomáticos franceses. Su realismo a la hora de valorar la situación 
en Indochina se basaba en más de ochenta años de presencia en la región, inclu- 
yendo una severa derrota militar a manos de los persistentes nacionalistas vietna- 
mitas, y en que era el país occidental con la mejor red de contactos, tanto en el 
norte como en el sur de Vietnam. De Gaulle no desarrolló pues una postura con- 
traria a la intervención militar estadounidense y favorable a una solución política 
como reacción a unos supuestos desaires personales: se basaba en el punto de vista 
consensuado imperante entre los expertos franceses, ya fueran gaullistas o no. 

La tercera serie de pruebas procede de archivos en terceros países y demuestra que 
los otros grandes aliados de Estados Unidos compartían casi desde el principio el pesi- 
mismo francés sobre la intervención estadounidense en Vietnam. Los diplomáticos 


británico y alemanes, que nunca fuer 
Es | alemanes, que nunca tue 
no contrariar publicamente.a Estados Unidos, 


VIETNAM 


| vicción de que lo que subyacía bajo el escepticismo gaullista sobre esta guerra no 
albi J era sino su antiamericanismo distorsionó gravemente los análisis de las autoridades 
- juego e impidió que estas se tomaran en 
nsejos de tencia sobre las trágicas decisiones 


zn A m eis 


ds WDO vol serio toda una serie de buenos 


16) 


i 


| 


Y 


persistente mito que De Gaulle, dejándose llevar por su animadversión contra los 


“8 Nombre por el que se conoce al ministerio de Asuntos Exteriores francés, cuya sede se ubica en 
el n° 37 de este famoso muelle parisino. (N. del T.) 

19 Por ejemplo, Bovey a la Secretaría de Estado, «Comments of Foreign Office Official on US Posi- 
tion vis-à-vis de Gaulle», 19 de febrero de 1963, caja 3911, POL France, 1963, Subject-Numeric Files, 
1963, RG 59, NARA; embajador de Alemania en Washington a AA, «Personal Veránderungen in der 
französischen Botschaft Washington», 7 de enero de 1963, caja 480, Sig. B24 FRA, Politisches Archiv 
des Auswärtigen Amtes, Berlín (a partir de ahora, PAAA). 

12 Bohlen a la Secretaría de Estado, 13 de diciembre de 1963, caja 3909, POL France, 1963, Sub- 
ject-Numeric Files, 1963, RG 59, NARA. 


ur 


«Withdraw Dead from France Too?», Associated Press, 16 de septiembre de 1966; véase también 
«U.S. War Dead in France», Chicago Tribune, 21 de abril de 1966, p. 24. 
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UNA DIPLOMACIA DISCRETA 


Si los funcionarios estadounidenses acostumbraban a tachar la oposición gau- 
llista de irracional, los análisis académicos más serios también han caído en el error 
de atribuir a la personalidad del presidente francés la responsabilidad del deterioro 
de las relaciones francoestadounidenses y de su incapacidad para influir de mane- 
ra más eficaz en la postura de Estados Unidos. La ampliamente citada obra de 
Mari Sullivan plantea que: 


* De Gaulle prefería el drama a la persuasión. No era propio de su estilo político el 
exponer su argumentación contra la política de Estados Unidos en Vietnam en pri- 
vado ni a los demás actores interesados. En vez de ello, se dedicó a lanzar una ofen- 
siva pública unilateral contra la intervención americana en el sureste asiático [...]. 
La preferencia del general por planteamientos dramáticos públicos estaba reñida con 


la discreta persuasión que podría haber convencido a Estados Unidos de sus errores 
en Vietnam'”, 


Este análisis, aunque ampliamente aceptado, queda totalmente refutado por 
i los registros y documentación internacional, que aún no han sido suficientemente 
| rae por los historiadores'”. La primera declaración pública del presidente 


ME Marianna P. Sullivan, Frances Vietnam Policy: A Study in French-American Relations (Westport, 
Connecticut: Greenwood Press, 1978), pp. xiii y 27. De manera similar, según Lawrence S. Kaplan la 
campaña gaullista por un acuerdo pacífico en Indochina sería una «venganza por la expulsión estadouni- 
dense de Francia diez afios antes». Véase su «The Vietnam War and Europe: The View from NATO», | 
en La Guerre du Vietnam et l'Europe, 1963-1973, Christopher Goscha y Maurice Vaisse, eds. (Bruse- 
las: Émile Bruylant, 2003), pp. 89-102. 

* Fredrik Logevall, Choosing War: The Lost Chance for Peace and the Escalation of War in Vietnam 
(Berkeley y Los Ángeles: University of California Press, 1999), es una de las escasas investigaciones esta- 
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francés sobre Vietnam —la misma que incendió los ánimos de las autoridades esta- 
dounidenses— fue en realidad un llamamiento más bien tibio y ambiguo a la no 
intervención extranjera en el conflicto de Vietnam, difundida por su portavoz 
Alain Peyrefitte, el 29 de agosto de 1963. Se trataba de una expresión de simpatía 
hacia «el pueblo de Vietnam», así como de la esperanza de que este país pudiera 
disfrutar de la «unidad» y de la «independencia de toda influencia extranjera». El 
pueblo vietnamita «y solo él» debía elegir los medios para alcanzar sus fines, pero 
si en un momento dado deseaba apoyo exterior, De Gaulle les ofrecía la «cordial 
cooperación» de Francia”. . 

Si bien allí donde el gobierno francés decía «toda influencia extranjera», se refe- 
ría tanto a la estadounidense como a la francesa, soviética y china, la reacción de 
Kennedy fue tan clara como despectiva: «De Gaulle ha hecho esta declaración para 
fastidiar a Estados Unidos», planteó un asesor parafraseando el comentario priva- 
do del presidente”*. Otras autoridades de su administración expresaron «sorpresa 
y fastidio» ante esta «fechoría antiamericana», interpretando la iniciativa del gene- 
ral como «otra actuación para minar la postura de Estados Unidos». James Res- 
ton denunció «la nueva diplomacia» a base de declaraciones públicas dañinas, 
añorando «la diplomacia tradicional», que era «privada y discreta»”*. 

Pero, ya se interprete esta primera declaración pública del presidente francés 
sobre Vietnam como una iniciativa de apertura diplomática moderada y posible- 
mente útil o como un osado cañonazo de advertencia a los estadounidenses, el caso 
es que De Gaulle llevaba ya más de dos años desarrollando precisamente aquello 
que tanto Sullivan como Reston reclamaban: una «discreta persuasión», «expo- 
niendo su argumentación contra la política de Estados Unidos en Vietnam en pri- 
vado». Así que De Gaulle y otras altas autoridades francesas solo pasaron de su 
discreta diplomacia de comienzos de la década a una crítica pública más dura cuan- 
do los estadounidenses ya habían menospreciado sus consejos e intensificado la 
escalada militar. Las advertencias privadas fueron en realidad numerosas, directas 


dounidenses de la guerra de Vietnam que incluye fuentes europeas. Destaca especialmente su relato del 
año posterior a la propuesta gaullista de retirada de tropas de agosto de 1963. El excelente análisis de 
Anne Sa'adah sobre las declaraciones publicadas de Charles de Gaulle no incluye sin embargo infor- 
mación procedente de los registros de archivo: «Idées Simples and Idées Fixes: De Gaulle, the United Sta- 
tes, and Vietnam», en Paxton y Wahl, De Gaulle and the United States, pp. 295-316. 

133 «Déclaration sur le Vietnam faite par le Général de Gaulle au Conseil des Ministres du 29 août 
1963», 30 de agosto de 1963, subserie Sud-Vietnam, n° 91, serie Asie-Océanie, MAE. 

24 Memcon, «Europe and the Problem of France», 4 de octubre de 1963, Foreign Relations of the 
United States (a partir de ahora, FRUS), 1961-1963 (Washington, DC: United States Government 
Printing Office), pp. 13 y 219-223; Alphand, L'Étennement d'être, p. 408; Waverley Root, «Paris 
Denies Anti-U.S. Viet View», Washington Post, 6 de septiembre de 1963, p. A14; «Dr. De Gaulle's Old 
Remedy», Los Angeles Times, 1 de septiembre de 1963, p. G6. 

95 Tad Szulc, «Paris Premature on Vietnam Unity. U.S.-French Rift Widens: Anti-U.S. Effort 
Seen», New York Times, 31 de agosto de 1963, p. 1; Don Shannon, «Paris Tries to Soften Slap at U.S. 
Viet Policy», Los Angeles Times, 31 de agosto de 1963, p. 5; «No Excuses for Gen. de Gaulle», Los Ange- 
les Times, 3 de septiembre de 1963, p. B4. 

1% James Reston, «How to Make Things Worse tan They Really Are», New York Times, 4 de sep- 
tiembre de 1963, p. 38. 
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y sorprendentemente premonitorias. Durante sus conversacienes privadas con 
Kennedy en París, en mayo de 1 961, De Gaull n 
tación de «reavivar un conflicto qu: h 


contrari 


RANIA, independientemente de las v 


Apodo, 


Wowpy m 


Cog, 


A 


tal y pu habían logrado los franceses una vez que negociaron un acuerdo y deja- 
ron de representar una fuerza de ocupación militar”, El intérprete francés recuer- 


Politica que sustituyera el impopular régimen de Vietnam del Sur, liderado por 

go Dinh Diem, por un gobierno democrático dispuesto a alcanzar compromisos 
cluso los excelentes contactos de Francia 
nidos en esa dirección. Pero Kennedy 


{ rechazó la oferta 
“No obstante, las palabras del general causaron su efecto, pues a su regreso a 
Washington Kennedy se resistió a la propuesta de enviar tropas al país vecino Laos. 
recordando que «el general De Gaulle, tras la dolorosa experiencia francesa, me ha 
hablado con gran sinceridad sobre la dificultad de luchar en esa arte del 
mundo», De Gaulle comunicó la misma advertencia al embajador core 
dense en París, el general James Gavin, también en mayo de 1961: «Nuestra pro- 
pia experiencia nos ha demostrado —afirmaba De Gaulle- que los hombres. ue 
legan al poder de mano de una intervención extranjera [refiriéndose a Diem] aus 
condenados al fracaso, [...] Me temo que os podéis empantanar en una empre: 
imposible de la que cada vez os cueste más salir", ue 
Los esfuerzos franceses por persuadir a los estadounidenses de que no entraran 
en un conflicto armado en Vietnam prosiguieron. En noviembre de 1961, los 
diplomáticos galos se movían entre bambalinas para intentar convencerlos de ue 
| ho incrementaran su implicación militar, enviando helicópteros y tropas de nbn. 
j terfa, como recomendaba el general Maxwell Taylor tras su misión de reconoci- 


j B 
m i i i 
/ iento en la zona, Mantuvieron conversaciones con diplomáticos británicos para 


oe su esfuerzo por disuadir a Kennedy de enviar más tropas'”, El 
ajador francés en Saigón aconsejó al embajador de Estados Unidos Frederick 


x De Gaulle, Mémoires d'Espoir, p. 269. 
«Entretien entre le Général de Gaulle et le Présid 
f t K 
1/200, Archives Nationales, París (a partir de ahora, AN). dM MMC AU: 
Philippe Devillers, jefe de edición de France-Asie desde 1965 hasta 1970, informa sobre esta 


entrevista con Ri Vi inté i i 
EINAN aet aurs, el intérprete del presidente De Gaulle, en Devillers, «Le Général de Gau- 


1: FRUS, 1961-1963, pp. 14, 148, 161n. 


P! «Entretien entre le Gé y É is d 
BH ADAE A i le Général de Gaulle et l'Ambassadeur des États Unis d'Amérique», mayo de 


2 Ch, i e 
auvel al MAE, 14 de noviembre de 1961, subserie Sud-Viernam, n° 79, serie Asie-Océanie, 
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Nolting que «sopesara seriamente las consecuencias» de enviar soldados estadouni- 
denses que, aunque fueran presentados como asesores y personal humanitario rela- 
cionado con las recientes inundaciones, iban a ser vistos por Hanoi, Pekín y Moscú 
como la cabeza de lanza de una intervención militar estadounidense". Etienne 
Manac'h, el reputado director de asuntos asiáticos del Quai d'Orsay, envió ins- 
trucciones al embajador francés en Washington, Alphand, de que intentara hacer- 
se escuchar por las autoridades estadounidenses antes de que tomaran una decisión 
sobre las recomendaciones de Taylor, pues resultaba esencial comunicar las reti- 
cencias francesas antes de que la Administración Kennedy se comprometiera dema- 
siado, para evitar malos entendidos ofensivos. Se trataba pues de una aproximación 
diplomática confidencial que había que llevar a cabo mientras aún estuvieran a 
tiempo de influir en decisiones vitales de un aliado; un discreto llamamiento muy 
alejado de toda crítica páblica de Estados Unidos. ` 

Así que Alphand solicitó una reunión con el secretario de Estado Rusk para 
desaconsejarle el envío de tropas estadounidenses a Vietnam. Según Alphand, 
Indochina suponía un entorno político y geográfico altamente adverso para un 
ejército occidental; además: «una intervención de tropas americanas en Vietnam, 
en vez de contener la amenaza comunista en el sureste asiático, precipitaría una cri- 
sis que afectaría a toda la región». Alphand reiteró de hecho hasta cuatro veces la 
oposición de Francia al envío de soldados estadounidenses”, 

Pero todas estas advertencias francesas cayeron finalmente en to. Ken- 
nedy ordenó el envio a Vietnam de helicópteros, así como de varios miles de «ase- 
sores», elevando la presencia militar estadounidense a más de 3.000 efectivos a 
finales de año. Para finales de 1962, estos sumaban 11.000 y en noviembre de 
1963, en el momento de su asesinato, alcanzaban la cifra de 17.000. Aunque los 
franceses expresaban sus objeciones a cada uno de estos envíos, Kennedy seguía 
pensando que «la actitud del general De Gaulle se basa en su experiencia con los 
americanos durante la Segunda Guerra Mundial». Esto fue lo que le dijo, en mayo 


de 1962, al ministro:de cultura francés André Malraux, que se hallaba de visita en ( 


Estados Unidos; añadierido que le costaba mucho entender «esta hostilidad fran- 
cesa latente, casi afeminada»"”. Pero Malraux no estaba de acuerdo y aseguró que 
no creía que «ningún miembro del gobierno francés albergue ese tipo de hostilidad 
hacia Estados Unidos» que las políticas de su presidente tenían como único obje- 
tivo «reconstruir políticamente la nación francesa»”, 

En mayo de 1963, Couve de Murville volvió a intentar explicar a Kennedy el 
punto de vista francés: que la solución del conflicto vietnamita no podía ser mili- 
tar y que el camino hacia la paz requería la retirada del sureste asiático. Kennedy le 
preguntó dos veces por qué sus propuestas políticas tenían siempre «un aspecto 


13 Lalouette al MAE, 27 de octubre de 1961, subserie Sud-Vietnam, n^ 76, serie Asie-Océanie, 
MAE. 
1 Alphand a Couve de Murville, 13 de noviembre de 1961, DDF 1961, pp. 2 y 584-586; L. D. 
Brown, Memcon, 13 de noviembre de 1961, FRUS, 1961-1963, I, Doc. 241. 

"5 Bundy, Meeting in the Cabinet Room, 11 de mayo de 1962, CF, PSF, JFKL. 

1% Op. cit; Bohlen a Bundy, 14 de mayo de 1962, caja 71, CF, PSF, JFKL. 
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La despectiva y hostil respuesta estadounidense fue pues el desafortunado pro- 
ducto de la creencia en que la postura gaullista se basaba en un inflexible antiame- 
ricanismo. Otros observadores que no compartían esta particular creencia 


w A py 4 
«Entretien entre le Président des États-Unis et le Ministre des Affaires 


25 de mayo de 1963, DDF. 1963, 1, pp. 533-543. 
> Knappstein a AA, 6 de marzo de 1964, vol. 64, B37, Süd-und Ostasien, PAAA. 
Anschuetz a la Secretaría de Estado, «Factors Underlying French Thinking on Viet Nam», 5 de 
octubre de 1963, caja 3910, POL France, 1963, Subject-Numeric Files, 1963, RG 59, NARA. 

E M M. nee big Da for the Chairman», 10 de noviembre de 1964, en Mike Gravel, 
ed., Lhe Pentagon Papers: The Defense Department Hist Decisi ing in Vi : Bea. 
Hee fees boa. ep ent History of Decision Making in Vietnam (Boston: Bea 

Ex El i de abril fin we De Gaulle le dijo a Peyrefitte que si los estadounidenses no se retiraban 
en breve, la guerra iba a durar otros diez años. Efecti 1 inó i - 
iie CUu Oba d oor ectivamente, terminó el 30 de abril de 1975. Peyre- 
ES Bundy a JFK, 1 de septiembre de 1963, CF, PSF, JFKL. 

** Klaiber a AA, 29 de febrero de 1964, vol. 64, B37 Süd-und Ostasien, PAAA. 
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interpretaron las declaraciones de agosto de 1963 de manera un tanto diferente. 
Walter Lippman fue una de las raras voces estadounidenses que apoyaron dichas 
declaraciones, escribiendo con gran clarividencia: «Si no se produce un acuerdo 
como el que propone el general De Gaulle, solo nos quedará una interminable gue- 
rra de desgaste de más que dudoso resultado»'*, Jean-Marie Garraud, en un 
comentario para Le Figaro —un periódico muy proamericano=, señaló que las 
declaraciones del presidente De Gaulle no constituían un ataque antiamericano, 
sino que aludían a numerosos aspectos, pues suponían: por un lado, un llama- 
miento al cese de todas las interferencias extranjeras en la zona, incluyendo las de 
Estados Unidos en Vietnam del Sur, pero también las de la URSS y China en Viet- 
nam del Norte; por otro lado, una crítica a los regímenes autoritarios, tanto de la 
familia Ngo en el Sur como de Ho Chi Minh en el Norte; así como una invitación 
a los nacionalistas vietnamitas a unirse a un acuerdo pacífico'^. En la embajada bri- 
tánica en París, los expertos consideraban que estas declaraciones eran una pro- 
puesta sensata, teniendo en cuenta el reciente descubrimiento de los franceses del 
creciente interés entre las autoridades norvietnamitas por acabar con los combates, 
para poder así eludir la creciente influencia de los chinos y de los soviéticos“. T. 
J. Everard, de la Foreign Office británica, pensaba que el planteamiento gaullista 
«bien podía suponer la única salida a la situación», incluso si la retirada de la región 
conducía a una reunificación de Vietnam bajo un liderazgo comunista indepen- 
diente, pues «una “titoización” de Vietnam resultaría una buena salida para Occi- 
dente», una vía de escape ante un inminente desastre'”. Couve de Murville observó i 
que, al instar a Estados Unidos a aceptar lo inevitable, es decir: alcanzar acuerdos 
y abandonar Vietnam, De Gaulle estaba recomendando la misma vía que los fran- 
ceses habían seguido finalmente en Argelia, donde a pesar de su clara superioridad 
militar se vieron obligados a negociar un acuerdo y a retirar sus tropas, «salvando 
la cara ante el mundo»'^. ; 
Bernard Fall, el ampliamente admirado periodista francoestadounidense, anti- 
guo luchador de la Résistance y académico de la Howard University, que era consi- 
derado el investigador occidental mejor informado sobre Vietnam contemporáneo 
(muriendo allí mientras acompañaba a un batallón estadounidense), pensaba que las 
autoridades de Estados Unidos se equivocaban al despreciar el escepticismo francés 
«como otro típico ejemplo del paranoico antiamericanismo francés»'?. En sus libros 
y artículos intentó explicar la perspectiva francesa al público estadounidense. Según 
él, De Gaulle simplemente «quiere que Vietnam se reunifique de forma indepen- 
diente. Es un deseo que cualquier estadista occidental siente cuando visita algún país 


™ Walter Lippmann, «De Gaulle May Be Right about Making Viet-Nam Neutral Nation», Los 
Angeles Times, 4 de septiembre de 1963, p. B5. 

14 «La France prête à organiser avec le Vietnam une cordiale coopération», Le Figaro, 30 de agosto 
de 1963. 

“6 Ramsbotham a Warner, 12 de septiembre de 1963, FO 371/170107, NA-K. 

17 Actas de Everard, 12 de septiembre de 1963, FO 371/170107, NA-K. 

18 Couve de Murville, Une Politique Étrangère, p. 158. 

1 Bernard B. Fall, Anatomy of a Crisis (Nueva York: Doubleday, 1969), p. 147. 
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dividido como Alemania, Corea o Vietnam, o como la ciudad de Berlín». Fall con- 
cluía que «las inquietudes francesas con respecto a Vietnam proceden de razones 
mucho más prácticas que un deseo de tocar las narices a los jóvenes cachorros de 
Washington»”, Consideraba «totalmente simplona» la idea de que lo que preten- 
dían los franceses era «ajustar cuentas» con Estados Unidos. Según Fall, si De Gau- 
lle hubiera estado realmente interesado en minar el prestigio estadounidense, 
hubiera fomentado que la guerra de Vietnam se prolongara, pues era realmente 
impopular y absorbía innumerables recursos a Estados Unidos'”. 

A. modo comparativo, las declaraciones del presidente De Gaulle fueron mucho 
más suaves que un discurso realizado por el presidente Eisenhower en condena a 
una intervención francesa siete años antes. Cuando Francia, Gran Bretaña e Israel 


según él, iba a exacerbar la hostilidad de los nacionalistas anticoloniales hacia Occi- 
dente. Declaró que «estamos en nuestro derecho —si así lo consideramos- de disen- 
tir». Y Eisenhower lo hizo con determinación: «Creemos que estas acciones son un 
error, pues no aceptamos el uso de la fuerza como un instrumento inteligente ni 
adecuado para el arreglo de las disputas internacionales». Esto, añadió: «no dismi- 
nuye de ninguna manera nuestra amistad con estas naciones ni nuestra determina- 
ción de mantener dicha amistad». Y respaldó sus palabras con sanciones, 
reteniendo la entrada de petróleo en Europa e impidiendo al Fondo Monetario 
Internacional que acudiera al rescate de Gran Bretaña, ante el desplome de la libra 
esterlina'?, Francia y Gran Bretaña acabaron cediendo ante las intensas presiones y 
retiraron sus fuerzas de Oriente Medio. A pesar de la dureza de las medidas, a nadie 
se le ocurrió acusar a Eisenhower de antieuropeísmo; su visión de que toda amistad 
podía incluir disenso, cuando un aliado cae en actuaciones desatinadas, fue retoma- 
da por De Gaulle en sus planteamientos sobre Vietnam. 


EL CONSENSO DIPLOMÁTICO FRANCÉS 


Pero si bien los estadounidenses admiraban la dureza de Eisenhower a la hora 
de imponer la paz, con respecto a De Gaulle pensaban que actuaba movido por su 
orgullo herido. Dos meses después de las declaraciones de agosto, Kennedy le dijo 
a Alphand, en el transcurso de una cena en Palm Beach, que estaba convencido de 


* Bernard B. Fall, «What de Gaulle Actually Said about Vietnam», Reporter, 29 (1963), pp. 39-41. 
? ?? Bernard B. Fall, The Two Viet-Nams, 2% ed. rev. (Nueva York: Praeger, 1967 [1963]), pp. 400 

y 401. . 

7? «Text of Eisenhower Broadcast on the Mideast Crisis», New York Times, 1 de noviembre de 
1956, p. 14. 

'® William Stivers, «Eisenhower and the Middle East», en Richard A. Melanson y David Mayers, 
Reevaluating Eisenhower: American Foreign Policy in the 1950s (Champaign: University of Illinois Press, 
1987), pp. 192-219. 
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que todas las actuaciones de su presidente se explicaban por el empefio del mismo 
en mantener «unas relaciones conflictivas y ásperas»^*. Sin embargo, unas supues- 
tas experiencias personales poco armónicas no pueden explicar el hecho de que la 
postura del general fuera representativa de un consenso compartido por todo el 
espectro de experimentados diplomáticos franceses. Antes de estas declaraciones, 
mientras De Gaulle mantenía su actitud de discreción püblica y de franqueza pri- 
vada con respecto a Vietnam, los expertos en el sureste asiático del ministerio fran- 
cés de Asuntos Exteriores desarrollaron su propio análisis independiente de la 
política estadounidense en esta región, cuyas conclusiones coincidían con las del 
presidente francés: Estados Unidos se estaba volcando en una victoria militar en 
Vietnam pero, puesto que la gran mayoría de la población vietnamita apoyaba real- 
mente a Ho Chi Minh, las únicas perspectivas probables eran o bien una guerra 
abierta al estilo de Corea que acabaría en un punto muerto o bien una solución 
negociada bajo «pésimas condiciones»'*. Cuando el informe Taylor recomendó un 
incremento en el envío de tropas, la oficina de Asia del Quai d'Orsay advirtió, con 
sumo tino, que actuaciones de ese tipo podían conducir a una intensificación de 
los combates en Viernam del Sur, desencadenar la intervención de las otras poten- 
cias comunistas e implicar en el conflicto a los países vecinos, Laos y la Camboya 
del Príncipe Sihanouk, precipitando a esta última a los brazos del bloque comu- 
nista'*, Este análisis no estaba motivado por ningún desdén hacia Estados Unidos, 
sino que;se trataba de una opinión ampliamente compartida por los funcionarios 
franceses en todos los niveles de la administración. El director de la oficina de Asia, 
Manac’h, ya había planteado, tan tempranamente como en 1960, que el respaldo 
estadounidense a gobiernos tan impopulares como el de Diem era un buen ejem- 
plo del error básico de «apoyar a regímenes artificiales» (es decir, regímenes sin ape- 
nas ninguna aceptación interna), lo que no podía sino estimular la resistencia". 
Los diplomáticos estadounidenses en París tenían por lo general una excelente 
opinión de Manac'h, tanto de su formidable altura intelectual como de su deter- 
minación en mantener unas buenas relaciones con ellos. «Manac'h desea sincera- 
mente resultarnos útil —escribió un funcionario del departamento de Estado—. Se 
trata ciertamente de un bien informado e inteligente analista de la escena vietna- 
mita [...], está haciendo todo lo que puede a nuestro favor, hasta donde su auto- 
ridad le permite, e incluso un poco más allá», Un empleado de la embajada 
estadounidense que se reunía con Manac'h una vez por semana en París, durante 
la década de los sesenta, lo recuerda como «muy lejos de ser antiamericano. Un día 
me contó, con una punta de sentimentalismo, los buenos recuerdos que guardaba 


1 Alphand, L Etonnement d'être, p. 410. 

1% Direction Asie-Océanie, «Politique américaine au Vietnam», 10 de febrero de 1962, subserie 
Sud-Vietnam, n? 77, serie Asie-Océanie, MAE. 

1 Direction Asie-Océanie, «Aspects politiques d'une intervention armée américaine au Sud-Viet- 
nam», 6 de noviembre de 1961, subserie Sud-Viernam, n° 14, serie Asie-Océanie, MAE. 

157 Manac’h a Fourier-Ruelle, 19 de abril de 1960, DDF, 1960, 1, p. 462. 

"5 Flott a Harriman, «Impressions of Manac'h», 25 de noviembre de 1966, caja 554, Manila Sum- 
mit Conference, 10, Harriman Papers, LC. 
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de la visita a París del presidente Woodrow Wilson en 1918, siendo él aún un cha- 
val que fue a recibirlo ondeando una banderita americana de bienvenida al “libe- 
rador americano”. [...J. Manach siempre se consideró un amigo de América» ”, 
Menas " QE A de AH Ed la preparación de las negociaciones de paz de 
ee eis E p h nalmente e intercambio de mensajes entre los 
! a pie las caras nene Pues e aia od Améri pii s 
à . j go de América» fue la fuente de 
muchos de los informes analíticos que llevaron al gobierno francés a determinar 
que los estadounidenses no podían vencer militarmente en Vietnam y debían bus- 
car una solución negociada. Así que, de nuevo, acudir al antiamericanismo comio 
explicación de la postura gaullista sobre Vietnam no resulta nada convincente, en 
la medida en que los franceses más «proamericanos» compartían de hecho la iine 
visión del asunto! 
Esta visión compartida no era pues debida a una reacción emocional generali- 
zada contra Estados Unidos, sino porque Francia era i el país occidenral ue man- 
tenía. los mejores contactos informativos dentro de Indochina, c mo resulta lógico 


A 


tras och its ahos de presencia colonial, Había unos 17.000 ciudadanos franceses 
viviendo en Vietñam del Sur formando así una privilegiada red de información a 
disposición del embajador francés Roger Lalouette y de otros diplomáticos france- 
ses, como Jacques Boizet y Georges Perruche («extremadamente talentosos y capa- 
ces», señalaba un diplomático estadounidense)'”. Según Boizet, las esperanzas de 
Estados Unidos de que sus ayudas animarían a Diem a emprender reformas demo- 
cráticas ho eran sino «vanas ilusiones», y la oficina de Asia del Quai d'Orsay pre- 
dijo, de nuevo con gran acierto, que los estadounidenses acabarían decidiendo 
derrocarlo mediante un golpe de Estado". 

_Los franceses disponían igualmente de otras fuentes de información de alta 
calidad que contribuían a sus análisis sobre la situación en Vietnam: numerosos 

exiliados vietnamitas en París que mantenían un estrecho contacto con funciona- 
y rios del ministerio de Asuntos Exteriores'”, Por otro lado, los mejores periodistas 


ups yp 


'% Historia oral de John Gunther D. i i 
de 2000, Jing Cares Libra ean, entrevistado por Charles Stuart Kennedy, 6 de septiembre 
| 16 poa > iios 
I en P. ej., Manac'h, Réflexions sur le problème d'Indochine vu dans son ensemble», 17 de septiem- 
re de 1963, subserie Sud-Vietnam, n? 18, serie Asie-Océanie, MAE; Manac'h, «La crise au Vietnam 
(perspectives)», 4 de noviembre de 1963, subserie Sud-Vietnam, n° 17, serie Asie-Océanie, MAE. 

i Farm al DoS, 10 de octubre de 1962, caja 56, «V», 1962, Paris Embassy: Classified General 
cone d RG 84, NA; Lalouette a Couve de Murville, 9 de enero de 1962, DDF, 1962, 1, pp. 8 y 9. 
PP oizet a Dl poses 18 de agosto de 1961, subserie Sud-Vietnam, n° 13, serie Asie- 

; MAE; Direction Asie-Océanie, «P. i i i ici 

x SAVE Re MEM vietnamiennes», 11 de diciembre de 1961, sub- 

1% Sobre un excelente contacto francés entre los exili i i é 

f l ados vietnamitas, véase «Note pour Paul», 4 d 
Fi ebr de 1963, caja 199, CF, PSF, JEKL; «Commentaires recueillis dans les milieux a 

e F capitale», 26 de febrero de 1964, subserie Sud-Vietnam, n° 79, serie Asie-Océanie, MAE; Cabi- 

net F Ministre, 21 de agosto de 1963, y «Position de M. Tran Van Huu, ancien Chef du Gouverne- 
ment du Vietnam», 20 de noviembre de 1963, subserie Sud-Vietnam, n° 18, serie Asie-Océanie, MAE; 
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franceses en Vietnam del Sur (que acabaron siendo expulsados por Diem) pensa- 

ede EE ; 
ban que este régimen no podía ser defendido militarmente'*. Las'autoridades del 
Elíseo disfrutaban igualmente de la asesoría privada del Bernard Fall, mientras 
Washington rechazaba su labor acusándole de seguir una\«linea_criptocomunista» 
y el FBI decidía ponerlo bajo vigilancia’®. El principal corresponsal diplomático 
del Washington Post acusó a Fall de «sesgos antiamericanos»'%; mientras un diplo- 
mático estadounidense advertía simplemente: «Hay que vigilar a Bernard Fall; no 
olvidemos-que es francés»? 

“Fall fue incapaz de persuadir a los gestores políticos de su ciudad adoptiva, 
Washington, antes de pisar una mina y de morir mientras acompañaba a tropas 
estadounidenses en una misión de reconocimiento en la jungla vietnamita en 
1967. Tras la muerte de Fall, los líderes militares estadounidenses cambiaron su 
opinión sobre este periodista, llegando a convertirse en una especie de figura de 
culto entre los oficiales, que leían su obra en West Point; desde John McCain hasta 
David Petraeus, hàn expresado su respeto por sus libros, especialmente por Street 
without Joy *. Colin Powell llegó a escribir, en su autobiografía, que «si el presi- 
dente Kennedy vel presidente Johnson hubieran dedicado un tranquilo fin de 
semana en Camp David a leer este perspicaz libro, hubieran regresado a la Casa 
Blanca el lunes por la mañana planteándose inmediatamente.cómo sacarnos de las 
arenas movedizas de Vietnam»'”, Pero en : su-momento no quisieron hacer-caso-a 
Fall; las autoridades-francesas,-si”. —— Ab 

Las fuentes de información en Vietnam del Norte eran mucho más escasas, 
pero el consulado francés en Hanoi mantenía un contacto directo y bastante cor- 
dial con el gobierno de este país. Algunos de los altos funcionarios norvietnamitas 
—entre ellos el propio presidente Ho Chi Minh- eran intelectuales educados en 
París, que, ahora que la era del colonialismo francés había terminado definitiva- 
mente, podían reconocer algunos lazos afectivos con Francia. Los diplomáticos 
franceses organizaron de hecho discretos encuentros con el Frente de Liberación 


14 Fall, The Two Vietnams, p. 402, donde menciona especialmente a Max Clos, Georges Chaffard 
y Jean Lartéguy. 

16 La viuda de Fall no logró acceder a su ficha del FBI hasta dos décadas después de su muerte. 
Dorothy Fall, Bernard Fall: Memories of a Soldier-Scholar (Dulles, Virginia: Potomac Books, 2006), 


pp. 190-203. 

16 Chalmers M. Roberts, «1954 Heralded Today in Vietnam», Washington Post, 31 de enero de 
1967, p. A16. 

1€ Laurence Stern, «Two Worlds and their Terrible Collision», Washington Post, 6 de agosto de 
1972, p. BW1. 


1% Christopher E. Goscha, «Sorry about that...” Bernard Fall, the Vietnam War and the Impact of 
a French Intellectual in the U.S.», en Goscha y Vaisse, La Guerre, pp. 363-382; Steve Coll, «The Gene- 
ral's Dilemma: David Petraeus, the Pressures of Politics, and the Road Out of Iraq», The New Yorker, 
8 de septiembre de 2008; Matt Bai, «The McCain Doctrines», New York Times Magazine, 18 de mayo 
de 2008, p. 40; Bernard B. Fall, Street without Joy: Indochina at War, 1946-54 (Harrisburg, Pensilva- 
nia: Stackpole Books, 1961). 

19 Colin Powell y Joseph E. Persico, My American Journey (Nueva York: Random House, 1996), 
p. 143. 

7 Véase la carta de Bernard Fall en los Maillard papers, 20 de marzo de 1963, 5 AG 1/241, AN. 


279 


W 


Nacional (ELN) en Argel, Phnom Penh, El Cairo y Yakarta'”. Desde 1957, apor- 
taron información crucial sobre la situación en Vietnam del Norte mientras los 
estadounidenses, como el propio secretario de Estado Rusk reconoció, carecían de 
acceso directo a este pais'”, Los contactos norvietnamitas aseguraron a los france- 
ses que estaban abiertos a llegar a un acuerdo, en parte porque sabían que si la gue- 
rra se intensificaba, se incrementaría a la par la indeseada influencia china en 
Hanoi’, 

Esta diversa y amplia red de contactos aportaba informaciones que, ya fueran 
más o menos fluidas las relaciones entre el Eliseo y el Quai d'Orsay, siempre llega- 
ban hasta las más altas instancias”, Las autoridades francesas mantenían además ún 
estrecho contacto con un grupo de exiliados viernamitas opuestos al régimen de 
Diem. Para cuando De Gaulle difundió sus declaraciones del 29 de agosto, el Quai 
d'Orsay ya había llegado a la conclusión que el interés por el no intervencionismo, 
tanto en Vietnam del Norte como en Vietnam del Sur, había crecido hasta el punto 
de convertirse en una opción realista: el Norte era consciente de que una escalada 
militar supondría un incremento de su dependencia hacia la ayuda china, lo que a su 
vez provocaría una mayor implicación estadounidense; el gobierno de Diem, por su 
lado, se estaba volviendo cada vez más nacionalista y reacio a la presencia extranjera 
en el país”. Esta era la base en la que se fundamentaba el llamamiento del presiden- 

ión.no intervencionista, pero los estadounidense 


soltándoles otra patada en la espinilla 


FALSOS AMIGOS 


Tras calificar los planteamientos franceses sobre Vietnam de antiamericanismo 
irracional, los estadounidenses se despreocuparon totalmente de las fuentes en las 
que se basaban sus análisis. Por su parte, las autoridades británicas y de Alemania 
Occidental, aunque llegaron a conclusiones similares a las de sus homólogos galos, 


Hm Chambon a Couve de Murville, 29 de marzo de 1961, DDF 1961, 1, p. 408; De la Bossiére a 
Couve de Murville, 3 de junio de 1961, DDF 1961, 1, pp. 710 y 711; G. de la Grandiére, «Trans- 
cription de la conversation avec Mr. Le-Quang», septiembre de 1963, 5 AG 1/241, AN. Véase también 
Pierre Journoud, «Le Quai d'Orsay et le processus de paix, 1963-1973», en Goscha y Vaisse, La Gue- 
rre, pp. 385-400. 

. "S Gassouin al MAE, 16 de octubre de 1957, y Millet a Gassouin, 22 de octubre de 1957, subse- 
rie Etats-Unis, 1952-1963, n° 416, serie Amérique, MAE; «Compte rendu entretien entre M. Rusk et 
M. Couve de Murville», 7 de abril de 1963, DDF 1963, 1, pp. 361-374. 
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Mu ? Lalouette, «Le probléme vietnamien — Premières perspectives d'une solution politique?», 21 de 
junio de 1963, subserie Sud-Vietnam, n? 16, serie Asie-Océanie, MAE; G. de la Grandiére, «Trans- 
cription de la conversation avec Mr. Le-Quang», septiembre de 1963, 5 AG 1/241, AN. 

) i Algunos de los documentos clave aparecen en los archivos de Pierre Maillard, consejero diplo- 
y M ade De Gaulle, con la reseña «vues par le Général» [Vistas por el general], 5 AG 

™ Jean Brèthes, «Perspectives actuelles de la guerre du Vietnam», 26 de marzo de 1963, DDF 1963, 
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decidieron, a diferencia de estos, no contradecir abiertamente a Estados Unidos. 
Pero el hecho de que las valoraciones privadas de numerosos diplomáticos europeos, 
nunca acusados de antiamericanismo, reflejaran a menudo una lectura similar a la 
de Francia sobre la situación en Vietnam, nos vuelve a sugerir que despreciar los 
consejos de este país acusándolos de ser antiamericanos carece de sentido. 

Las autoridades británicas se enteraron por primera vez de los planes estadouni- 
denses de incrementar el envío de tropas de infantería a Vietnam en 1961, cuando 
un diplomático canadiense informó, a comienzos de junio, que dos estadouniden- 
ses, «tal vez un tanto animados por el vino», le habían, contado que lo que su país 
iba a enviar en breve a Vietnam no iban a ser los cien instructores militares previs- 
tos, sino mil”. La embajada británica en Saigón pensaba que este nuevo plan con- 
llevaba «graves implicaciones», pues no tenía visos de tener éxito y supondría una 
violación de los acuerdos de Ginebra de 1954, que prohibían la intervención 
extranjera en Vietnam". 

El embajador británico en Saigón, Gordon Etherington-Smith, planteó que el 
incremento de un amplio número de tropas de infantería estadounidenses «parece 
muy poco acertado [...]. La présence américaine ya alcanza proporciones serias y es 
interpretada como una clara intencionalidad política». En la Foreign Office, J. I. 
McGhie, del departamento del sureste asiático, respondió: «Estoy totalmente de 
acuerdo con la visión de Míster Etherington-Smith. Las actividades de entrenamien- 
to directo del ejército viernamita tienen un valor más que dudoso y la vinculación de 
oficiales [estadounidenses] a batallones de combate puede conllevar un sinfín de peli- 
gros y complicaciones». En noviembre, mientras se esperaba una decisión tras el 
informe Taylor, el secretario de Asuntos Exteriores británico Lord Home envió un 
mensaje al gobierno francés en el que planteaba sus esperanzas de que no se produ- 
jera «una intervención estadounidense directa en Vietnam del Sur, antes de llegar a 
un acuerdo sobre Laos [es decir, un acuerdo político de no intervención]», pues una 
guerra en cualquiera de estos dos lugares resultaría «muy complicada y peligrosan™. 

Durante la primavera y verano de 1963, antes de que De Gaulle realizara sus 
declaraciones públicas a favor de la no intervención, el cónsul general británico en 
Hanoi ya había planteado que esta era la única solución para Vietnam del Sur, que 
el apoyo de Estados Unidos al régimen de Diem carecía de sentido, pues los viet- 
namitas de todas las tendencias, tanto del Norte como del Sur, odiaban a Diem y 
‘admiraban a Ho Chi Minh. Había pues que adherirse a la postura de los franceses, 
pues «Francia puede dialogar con los vietnamitas mucho mejor que ninguna otra 
nación (no digamos, que Rusia)». 


75 Stewart a la FO, 9 de junio de 1961, FO 371/160157, NA-K. 

ut Op. cit. 

vs Gordon Etherington-Smith a McGhie, 3 de julio de 1961, FO 371/160157, NA-K. 

1 Actas de Mc Ghie, 14 de julio de 1961, FO 371/160157, NA-K. 

18 Chauvel al MAE, 25 de octubre y 14 de noviembre de 1961, subserie Sud-Vietnam, n? 79, serie 
Asie-Océanie, MAE, y Manac'h a la embajada de Francia en Washington, 12 de noviembre de 1961, 
subserie Sud-Vietnam, n° 76, serie Asie-Océanie, MAE. 

18 Blackwell a Murray, 24 de mayo de 1963, FO 371/170103, NA-K. 
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En 1964, cuando la Administración Johnson estaba preparándose para bom- 
bardear Vietnam del Norte y para incrementar el envío de soldados estadouniden- 
ses, las autoridades británicas llegaron a la conclusión que llevar la guerra al Norte 
resultaría «desastroso»™. Insistieron pues en numerosas ocasiones, ante los esta- 
dounidenses, en que su postura pública sobre Vietnam consistía en «apoyar vues- 
tra actual política de defensa de Vietnam del Sur», no una escalada militar'®. 


unicaron directa- 


No queremos correr nin, 


provocar la situación que 
ale de 1964, 


¡camente acusados de 


re — 


s Blackwell a Cable, 25 de febrero de1964, FO 371/175495, NA-K. 
at: FOa bri A de oet de 1964, FO 371/175494, NA-K, énfasis añadido; FO a 
ashington, e febrero de 1964, FO 371/175494, NA-K; Cabl. i -Smi 
dese ODE NAE able a Etherington-Smith, 10 de marzo 
» FO, «Record of Discussions with Mr. Bundy», 29 de mayo de 1964, PREM 11/4759, NA-K 
m RUE a Peck, 13 de agosto a FO 371/175501, NA-K. Un funcionario de la Foreign 
ice anotó en el mensaje que la visión de Th ignificati último i 
a ae le Thompson era «significativamente afín al último informe 
iss i iti i 
Rom «British Policy towards South-East Asia», 19 de noviembre de 1964, CAB 
a Peck a Stewart, 27 de noviembre de 1964, FO 371/175503, NA-K. 
ie J. E. Cable a Forster, 6 de octubre de 1964, FO 371/175503/DV103145/199G, NA-K. 
J. E. Cable, «Vietnam», 29 de diciembre de 1964, FO 371/175503, NA-K. 
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intentar ganar su apoyo a la celebración de una conferencia internacional al res- 
pecto'”, Pero el monumental enfado de Johnson con ` Wilson vino a confirmar las 
aprensiones británicas sobre la actitud estadounidense en este tema. Johnson repli- 
có: «Puesto que yo no le digo a usted cómo ha de administrar Malasia, no me diga 
usted a mí cómo he de administrar Vietnam. Si realmente quiere usted ayudarnos | 
de alguna manera con Vietnam, simplemente envíenos a unos cuantos hombres»?!, 
Los británicos no optaron, sin embargo, por la vía francesa de hacer püblicas sus 
críticas sobre la política estadounidense en Vietnam, pero ünica y exclusivamente 
con el fin de evitar las iras estadounidenses; en privado, su visión era muy afín a los 
análisis del gobierno gaullista. Así que la fe estadounidense en el mito del antiame- 
ricanismo —y la intolerancia al desacuerdo que conlleva- se basa en un concepto 
que no resulta válido para explicar la postura de un país, solo vale para explicar 
tanto el silencio de los ingleses como la ira de los estadounidenses ante la franque- 
za pública de los franceses. 


Y 


Los diplomáticos alemanes tüyieron que afrontar un. dilema. similar. al. de los A 


ingleses. Coñtrariamente al tópico de una Alemania Occidental unánime e incondi- 
cional en su respaldo a Estados Unidos en la cuestión vietnamita, las autoridades ale- 
manas intentaron en privado que los estadounidenses pusieran fin lo antes posible a 
una guerra que pensaban que no se podía ganar. La embajada de Alemania Occi- 
dental en Saigón informaba, en marzo de 1963, que el desánimo ante la guerra esta- 
ba muy extendido y que, a pesar de las numerosas bajas del enemigo pregonadas por 
los estadounidenses, los constantes ataques de los rebeldes habían convertido en inse- 
guras amplias áreas rurales, a tan solo unos pocos kilómetros de la capital. El emba- 
jador Yorck Alexander Freiherr von Wendland estimaba que el 80 96 de la población 
apoyaba la retirada de tropas extranjeras como única vía para la paz'”, Así que la pro- 
puesta gaullista de no intervención coincidía, a su parecer, con «los deseos más inti- 
mos de toda la población de los humildes países del sureste asiático», 

alemanes 

El 


decidieron no adherirse públicamente a la propuesta de no intervención 

Iler Ludwig Erhard incluso aseguró al présidente estadounidense Johnson su apoyo 
«ilimitado»; si bien en realidad lo limitó seriamente a una modesta contribución 
económica y al envío de un único barco-hospital, el Helgoland, en respuesta a la 
petición de Johnson de que se vieran «más banderas» de los aliados de Estados Uni- 


dos en Vietnam”. Mientras, en junio de 1964 el ministro de Asuntos Exteriores 


Pero, a diferencia de los franceses y a imitación de los. ingleses lemane 


1% Detallado en Peck a Wright, 19 de febrero de 1965, y documentos adjuntos en PREM 13/692, 
NA-K, 

11 «Record of a Telephone Conversation between the Prime Minister and President Johnson», 11 
de febrero de 1965, PREM 13/692, NA-K 

12 Jansen a la Secretaría de Estado, 12 de marzo de 1963, vol. 60, B37 Süd-und Ostasien, PAAA. 

“3 Wendland al AA, 17 de enero de 1964, vol. 64, B37 Süd-und Ostasien, PAAA. 

1% Wendland al AA, «Erneuter Staatsstreich in Südvietnam», 17 de febrero de 1964, vol. 60, B 37 
Süd-und Ostasien, PAAA. 

55 «Bundeskanzler Erhard an Präsident Johnson», 8 de mayo de 1964, AAPD 1964, 1, pp. 514-518; 
Alexander Troche, «Berlin wird am Mekong verteidigt»: Die Ostasienpolitik der Bundesrepublik in China, 
Taiwan und Süd-Vietnam 1954-1966 (Düsseldorf: Droste Verlag, 2001), pp. 291-299. 
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alemán Gerhard Schróder seguía planteando a su homólogo francés Couve de 
Murville que lo más importante era la solidaridad de Occidente hacia Estados Uni- 
dos, a lo que Couve replicó que «la mejor expresión de solidaridad consistía en 
expresar lo que cada uno pensaba», 

Sin embargo, en julio de 1964 el secretario de Estado alemán Karl Carsten 
escribía: «los franceses han juzgado la situación correctamente»!”. El director del 
ministerio de Asuntos Er font James abba en que había Ile- 
gado el momento de cambiar la postura pública alemana de acrítica solidaridad, 
pues la «muy optimista» fe de los estadounidenses en la victoria estaba demostran- 
do ser «errónea»: tras una enorme cantidad de apoyo militar estadounidense, no 
había sido posible liberar ni una sola provincia de la presencia de los comunistas, 
que ya habían llegado a las puertas mismas de Saigón. Así que planteaba que Ale- 
mania debía decir a Estados Unidos que había llegado el momento de buscar una 
solución política", 

En agosto de 1964, los alemanes comenzaron pues a presionar discretamente 
a Estados Unidos para que aceptara la celebración de una conferencia internacio- 
nal con el objetivo de resolver el conflicto. Pero cuando Johnson envió a Bonn a 
su embajador en Vietnam, Henry Cabot Lodge, para instar a las autoridades ale- 
manas a que incrementaran su apoyo al esfuerzo bélico estadounidense, este 
comenzó declarando que los planes de Estados Unidos seguían siendo de ganar la 
guerra en Vietnam, por lo que se oponía a la celebración de cualquier conferencia 
internacional. El secretario de Estado alemán Ludger Westrick, en su afán por sacar 
algo positivo de las tajantes palabras del embajador, respondió con gran diploma- 
cia que celebraba el planteamiento de Lodge según el cual Estados Unidos estaría 
dispuesto a buscar una solución política a través de una conferencia internacional 
«cuando llegara el momento oportuno» (sin duda, una curiosa reformulación del 
rechazo de Lodge). Tras lo cual, cuestionó el planteamiento de que la celebración 
de una conferencia internacional supusiera forzosamente una derrota política, pues, 
según él, la opinión pública mundial la interpretaría como una señal de distensión 
y como una prueba de que Estados Unidos estaba realmente trabajando por la paz. 
Pero Lodge no relajó el dedo del gatillo y los diplomáticos alemanes allí presentes 
se sorprendieron cuando reiteró su confianza en la victoria militar”. 

Del 1 al 4 de febrero de 1965, los diplomáticos alemanes de servicio en todo 


1. Asia se reunieron en Bonn para debatir con sus colegas del ministerio de Asuntos 


uvieron de acue 


Exterio ácti 
res y prácticamente todos estu 


"m " T a i M i 
«Gespräch des Bundesministers Schröder mit dem französischen Außenminister Couve de Mur- 


ville», 8 de junio de 1964, AAPD 1964, I, pp. 615-625. 

1% Carstens memorandum, 27 de julio de 1964, Doc. 210, AAPD 1964 (Múnich: R. Oldenbourg 
Verlag, 1995), IL, p. 893. Staatssekretär corresponde a subsecretario de Estado, pudiendo haber varios 
al mismo tiempo. 

** Jansen a Lahr, «Besuch des US-Sonderbotschafters H. Cabot Lodge», 20 de agosto de 1964, 
vol. 65, B37 Siid-und Ostasien, PAAA; Jansen a Lahr, «Die Haltung der Bundesregierung zur Süd- 
vietnam-Frage», 24 de agosto de 1964, vol. 62, B37, Süd-und Ostasien, PAAA. 

?? Bassler memorandum, 25 de agosto de 1964, vol. 225, B32 USA, PAAA. 
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una solución militar.a la cuestión. vietnamita. Sefialaron que, tras cada combate, 
siempre llegaban noticias de una cincuentena 6 más de écartés [ desertores'] del ejér- 
cito survietnamita, pero casi ninguno del Viet Cong. También informaron que la 
propuesta gaullista de no intervención había sido ampliamente bien acogida en todo 
Asia; incluso enemigos habitualmente irreconciliables, como Pakistán e India, coin- 
cidían sin embargo en este punto. El sucesor de Wendland como embajador alemán 
en Saigón, Günther Schlegelberger, comentó con desánimo que Johnson y Taylor 
seguían hablando de mantener la «credibilidad» de Estados Unidos en Vietnam, 
aunque sus aliados no creían que empeñarse en unas políticas vanas, costosas y peli- 
grosas fuera a reforzar precisamente la credibilidad estadounidense en la región”. 
Pero las autoridades alemanas callaban públicamente sus dudas sobre Vietnam 
por las mismas razones que los británicos: para no irritar la sensibilidad estadouni- 
dense al respecto. Esta fue la política de los democristianos cuando se hallaban en 
el gobierno y fue retomada inicialmente por los socialdemócratas del SPD cuando 
llegaron al mismo. Fritz Erler, dirigente del grupo parlamentario del SPD, comen- 
coal editor del Bild Zeitung que, dada la dependencia de Berlín de la protección 
de los estadounidenses, no resultaba muy recomendable «tocarles las narices». 
Willy Brandt, ministro de Asuntos Exteriores entre 1966 y 1969 y después canci- 
Her, insistió varias veces entre sus colegas que los alemanes no eran precisamente 
los-má$ indicados para dar lecciones morales sobre la guerra y que la solidaridad 
con Estados Unidos era más importante para los intereses nacionales alemanes que 
un remoto conflicto sobre el que, tenía que confesarlo, apenas sabía gran cosa, Pero 
en 1967 cambió su opinión y posteriormente adujo que su postura había sido un 
error basado en lo que llamó un inneres Denkverbot, es decir, algo así como una 
“barrera mental interna” en todo lo relativo a criticar a Estados Unidos. Entre los 
políticos alemanes corría el siguiente dicho: Berlin wird am Mekong verteidigt ['Ber- 
lín se defiende en el Mekong], que significaba que en Vietnam estaba en juego la 
credibilidad de Estados Unidos como potencia militar, cuestión vital para la defen- 
sa de Berlín, basada en la disuasión; algo que no obstante nunca fue tomado dema- 
siado en serio, pues Alemania siempre-se.negó a enviar tropas de apoyo. En 1968, 
em pas ce apoyo: 
el SPD comenzó a oponerse abiertamente a la guerra, en cuanto Brandt llegó a la 
conclusión de que la situación en Vietnam, más que reforzar la credibilidad de 
Estados Unidos, la estaba deteriorando y el dicho sobre el Mekong tuvo su répli- 
ca: la debacle de Vietnam estaba poniendo en riesgo el futuro de Berlín, pues mina- 


ba la distensión y debilitaba a Estados Unidos": ~~ 


k re A 2 MS 

ánto los británicos como los alemanes decidieron pues sostener una postura 
P y ad 3 — Ei! " 2 e 

de'calo hipocresía: mientras realizaban declaraciones públicas de apoyo a la 


c RO: CoA 


2% «Protokoll der Súd-und Ostasien-Konferenz», 4 de febrero de 1965, vol. 6766, AV Neues Amt, 
PAAA. Véase también Troche, «Berlin wird am Mekong verteidigt», pp. 327-332. 

% Véanse las actas del grupo parlamentario del SPD del 18 de enero de 1966, en Heinrich Pot- 
thoff, ed., Die SPD-Fraktion im Deutschen Bundestag. Sitzungsprotokolle 1961-1966, vol. 2 (Düsseldorf: 
DrosteVerlag, 1993), pp. 781-783; Hans-Jürgen Grabbe, Unionsparteien, Sozialdemokratie und Verei- 
nigte Staaten von Amerika 1945-1966 (Düsseldorf: DrosteVerlag, 1983), pp. 556-559; Troche, «Berlin 
wird am Mekong verteidigt», pp. 308, 350 y 353-355. 
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política bélica estadounidense, en privado valoraban que era una guerra que no 
podía ganarse y expresaban su preferencia por una salida negociada siguiendo las 
líneas trazadas por la propuesta del general De Gaulle. Estas dobleces se debieron 
a la intolerancia de los estadounidenses hacia toda crítica, por lo que estos aliados 
entendieron que una retórica de apoyo era el precio a pagar por mantener unas 
buenas relaciones. Que los franceses decidieran, en agosto de 1963, hacer público 
su desacuerdo con Estados Unidos, muestra el valor que cada gobierno europeo 
concedía a la apariencia pública de armonía con Estados Unidos, así como a la cri- 
sis en el sureste asiático, donde Francia tenía depositados muchos más intereses que 
Gran Bretaña y que Alemania. Pero en cualquier caso, el hecho de que las tres grán- 
des potencias europeas llegaran a conclusiones similares sobre Vietnam echa por 
tierra la interpretación según la cual los consejos franceses estaban distorsionados 
por prejuicios antiamericanos. De hecho, cabe preguntarse más bien hasta qué 
punto resultaba realmente «proamericano» ofrecer un apoyo público tan poco sin- 
cero a una política considerada inútil y autodestructiva, con pleno conocimiento 
de que estaba condenada al fracaso. 


LA ESCALADA BÉLICA 


Johnson, -prosignig a politica de Kennedy de ignorar ra De Gaulle. Según la 
guerra se fue intensificando, en 1964 y 1965; ranceses Mántuvieron su visión 
de un acuerdo de no intervención e intentaron promoverlo diplomáticamente””. 
Explicaron a las autoridades estadounidenses que Vietnam podía convertirse en un 
Estado neutral no alineado, como Finlandia, Austria o India, y que dicha neutra- 
lidad debía ser asegurada mediante una conferencia multilateral que siguiera el 
modelo de los acuerdos de Ginebra de 1954, debiendo participar en la misma 
todas las potencias en liza: Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, China y la 
Unión Soviética. Tras esto debería seguirse un acuerdo de retirada militar de Esta- 
dos Unidos y China. Eran conscientes de que esto no garantizaba que, a pesar de 
su neutralidad, Vietnam no derivara hacia el comunismo, pero en cualquier caso, 
continuar una guerra contra los deseos de la población sí que garantizaba muy pro- 
bablemente dicha deriva”. 

Unos pocos representantes políticos estadounidenses estaban de acuerdo con este 
planteamiento, como el senador demócrata. por-Massachusetts, Mike Mansfield, 
antiguo profesor de historia de Asia, «La propuesta de Charles de Gaulle para el 
sureste asiático ofrece un débil rayo de esperanza —aseguraba Mansfield. Toda 
opción de solución de la situación en Vietnam y, de hecho, en toda Indochina, pasa 
forzosamente por Francia [...]. Tenemos que acostumbrarnos a escuchar con mayor 

enemos que acostumoprarnos a escuchar eon ma 


2 «Chronologie des principales interventions françaises à propos du Vietnam», 6 de abril de 1965, 
subserie Conflit Vietnam, n° 162, serie Asie-Océanie, MAE. 


?? Pierre Maillard, «La position de la France au sujet de la neutralité du Viet Nam», 1 de abril de 
1964, 5 AG 1/201, AN. 
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atención y con lamente más abierta todo. lo que los franceses digan sobre Viet- 
nam», Pero, en vez de escuchar, Johnson les vino a decir a los franceses que se 
podían guardar sus opiniones. En abril de 1964, envió a Bohlen a París para pre- 
guntarle a De Gaulle si por lo menos podía apoyar públicamente de palabra a Esta- 
dos Unidos. Pero el presidente francés contestó que no podía, pues la solución bélica 
no era viable"*. Al contrario, los franceses siguieron promoviendo entre bambalinas 
una solución pacífica a la cuestión vietnamita. Durante el verano, De Gaulle con- 
tactó con el Secretario General de la ONU U Thant y con el Príncipe Sihanouk de 
Camboya —que llevaba desde 1960 fomentando la neutralidad del sureste asiático 
para intentar captar apoyos a favor de una conferencia internacional al respecto”, 
Tras restablecer sus relaciones diplomáticas con China (contra los deseos de 
Estados Unidos), De Gaulle y Couve de Murville presionaron a las autoridades chi- 
nas para que se avinieran a asistir a la conferencia y para que anularan su prerrequi- 
sito de que Estados Unidos se retirara antes de Taiwán; intentaron igualmente 
persuadir a los estadounidenses para que establecieran contacto con China?”, La 
negativa estadounidense fue resumida por Lodge, que le dijo al ministro gaullista 
Louis Joxe (que había dirigido las negociaciones para la retirada francesa de Argelia 
en 1962) que Estados Unidos simplemente estaba siguiendo el ejemplo dado por 
Francia en su guerra de contrainsurgencia en Argelia. Joxe no estaba de acuerdo: 


Joxe: Usted ha hablado de Argelia [...]. Allí aprendimos que la mano dura y la 
represión del terrorismo no era capaz de sofocar el espíricu que había conducido al 
mismo. Esto también es cierto en Vietnam y por eso creemos que no hay otra solu- 
ción que la negociación. 

Lodge: Pero los acuerdos que se alcancen no serían respetados. Los chinos los 
violarían inmediatamente, como hizo Hitler [...]. No puedo imaginarme dialogan- 
do con un agresor”, ` 


En este intercambio verbal, queda claro que las diferencias de opiniones no se 
basan en animadversiones nacionales o personales, sino en interpretaciones diver- 
gentes de los acontecimientos históricos. 

De hecho, en sus encuentros con De Gaulle, muchos funcionarios estadouni- 
denses se sorprendían a veces de que este no respondiera a la caricatura que habían 


20% Mansfield a Johnson, «The Vietnamese Situation», 1 de febrero de 1964, en la carpeta «Mc 
George Bundy 11/63-2/64», NSF Memos to the President, caja 1, LBJL. Véase también Logevall, 
Choosing War, pp. 26-30 y 83-84. 

25 «Compte rendu de l'entretien entre le général de Gaulle et Ambassadeur des États-Unis», 2 de 
abril de 1964, DDF 1964, 1, p. 346. 

26 «Compte rendu de l'entretien du général de Gaulle et de M. Thant, secrétaire général de 
l'ONU», 21 de julio de 1964, DDF 1964, 2, pp. 80-84; «Le concept de la neutralité et les États de Pan- 
cienne Indochine», 17 de septiembre de 1963, subserie Sud-Vietnam, n 18, serie Asie-Océanie, MAE; 
Devillers, «Le Général de Gaulle et l'Asie», p. 309; Fall, Anatomy of a Crisis, pp. 210-214. 

27 «Compte rendu de l'entretien de M. Couve de Murville avec l'Ambassadeur de Chine», 21 de 
julio de 1964, DDF 1964, 2, pp. 85 y 86. 

2% «Compte rendu de l'entretien de M. Joxe avec M. Cabot Lodge», 17 de agosto de 1964, DDF 
1964, 2, pp. 164-172. 
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difundido de él. En 1964, George Ball, por aquel entonces ya un escéptico de la 
opción bélica, contó a diplomáticos británicos que, en una reunión con el presi- 
dente francés, este se mostrésantty lejos de ser hostil. Su actitud no parecía estar 
guiada por ningún resentimiento ni se regocijaba por las dificultades estadouni- 
denses en el sureste asiático. Parecía de hecho genuinamente preocupado por el 
avance del comunismo en la región y Míster Ball no extrajo la conclusión de que 
su conducta estuviera motivada por crear dificultades a Estados Unidos", 

En las referencias históricas, Ball aparece como uno de los mayores críticos 
internos hacia la guerra de Vietnam, pero en pocos sitios se recogen sus propias 
explicaciones de cómo había llegado a adoptar una postura tan inusual: se debió a 
su íntimo conocimiento de la experiencia francesa. Su poderosa empresa de abo- 
gados Cleary Gottlieb había conseguido que el gobierno francés se convirtiera en 
uno de sus clientes tras la Segunda Guerra Mundial, pasando así personalmente 
todos los meses parte de su tiempo en París, durante la década de los cincuenta, 
para asesorar a las autoridades francesas y a grandes empresarios industriales. Tra- 
bajó estrechamente con el primer ministro francés Pierre Mendés-France, al cual 
admiraba por «la habilidad y determinación con la que había sacado a su país de la 
“guerra sucia” en la que se había enfangado en Indochina», deseando posterior- 
mente que Estados Unidos contara con su propio Mendés-France para salir de «su 
propia “guerra sucia". [...], en la que América está cayendo compulsivamente en 
todos los errores. qúe- cometió Francia, en el mismo terreno hostil y esencialmente 
contra el mismo enemigo», 

Tambiéni Walter Lippmann planteaba que había que tomarse en serio a De 
Gaulle: «Cuando desprecidmos las propuestas francesas como si no fueran serias, 
como si derivaran de reséntimientos o de la arrogancia personal del general De 
Gaulle, atribuyéndolas al «antiamericanismo» y al deseo de fastidiarnos, estamos 


cometi ran er) erdiendo capacidad de influencia». Lippmann lo dis- 
p a A 211 
cutió en vano con el propio presidente Johnson én Ia &asa Blanca". De Gaulle tal 


vez resultara irritante, sostenía Lippmann, pero merecía ser escuchado, pues en el 
pasado había acertado en tantas ocasiones que parecía «dotado de los poderes pre- 
monitorios [de un] profeta»””. 

Pero Johnson prefirió seguir ignorando las profecías e intensificó la escalada 
bélica, en un agónico proceso marcado por su propio pesimismo. En agosto de 
1964, obtuvo del Congreso una resolución que le autorizaba a tomar «todas las 


medidas necesarias» en Vietnam, tras-exaperar-unes-informe 


re un supuesto 


- 


2 FO, «Record of Conversation», 8 de junio de 1964, PREM 11/4759, NA-K. 

= Ball contó a la columnista Mary McGrory que sus años de consejero del gobierno francés habían 
influido en su visión de Indochina. Conversaciones telefónicas Ball-McGrory, 27 de mayo y 3 de junio 
de 1966, Papers of George Ball, caja 5, carpeta «Misc.», LBJL. Véanse también George W. Ball, The 
Past Has Another Pattern: Memoirs (Nueva York: Norton, 1982), pp. 94, 101, 102 y 153; James A. Bill, 
George Ball: Behind the Scenes in U.S. Foreign Policy (New Haven, Connecticut: Yale University Press, 
1997), pp. 2 y 42. 

=! Ronald Steel, «Walter Lippmann and Charles de Gaulle», en Paxton y Wahl, De Gaulle and the 
United States, p. 387. 

22 Walter Lippmann, «Today and Tomorrow», Hartford Courant, 31 de enero de 1963, p. 10. 
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ataque a un barco de guerra estadounidense en el Golfo de Tonkín. En febrero de 
1965 inició la Operación Rolling Thunder, una campaña de bombardeo masivo 
contra Vietnam del Norte. Incrementó el envío de tropas hasta alcanzar los 


dieron en ayuda de Francia en 1914, sino en 1917, como tampoco en 1940, sino 
en 1944. «Nunca he acusado a los estadounidenses de ser antifranceses por no 
haber estado siempre y en todo momento a nuestro lado —continuó-, así que... yo 
tampoco soy antiamericano simplemente porque en la actualidad no me sitúe a su 
lado, especialmente, por ejemplo, en las políticas que están desarrollando en el 
sureste asiático», 

En septiembre de 1966, De Gaulle voló a Camboya, donde fue celebrado como 
un héroe: un cuarto de millón de camboyanos -la mitad de la población de Phnom 
Penh- se agolpó en un estadio para escuchar sus palabras de denuncia de la gue- 
rra: «Los pueblos de Asia nunca se someterán a la ley de un extranjero procedente 
de la orilla del Pacífico, sean cuales sean sus intenciones y por muy poderosas que 
sean sus armas». Apeló a dos siglos de amistad francoestadounidense y realizó un 
llamamiento a Estados Unidos para que se convenciera de que era preferible una 
conferencia internacional que supervisara un acuerdo de paz que una remota aven- 
tura militar sin beneficio ni justificación posible. La conferencia «no atentaría en 
ningún sentido contra su orgullo, no contradiría sus ideales ni dañaría a sus inte- 
reses. Muy al contrario, si lograra armonizar el genio occidental con el camino de 
la paz, ¡cuánta admiración se ganaría, de una punta del planeta a la otra, y gué 
oportunidad para la paz en la región, pero sobre rodo más allá de la mismal» : 

El agregado comercial británico se quedó impresionado, como escribió: «No 
cabe duda que la inmensa mayoría de los camboyanos acogió con gran alegría a De 
Gaulle. [...] El brillante éxito de esta visita oficial [...] supuso una inteligente bofe- 
tada indirecta a la influencia comunista en Camboya», demostrando que Francia 
había desplazado a China como «principal nación amiga de Camboya [...]. Los 
valores occidentales, tras muchos años de desdoro, comenzaron a ser considerados 
más respetables». La política gaullista había jugado pues «a favor de Occidente en 
general»””. . 

No obstante, los estadounidenses no estaban precisamente contentos. El New 
York Times criticó duramente «el tono antiamericano de los comentarios del gene- 
ral De Gaulle», El Philadelphia Inquirer le calificó directamente de «implacable 


23 Cotteret y Moreau, Recherches sur le vocabulaire, p. 119. 

24 «Le texte intégral du discours de Pnom Penh», Le Figaro, 2 de septiembre de 1966, p. 5. 

?5 Fielding a Brown, «President de Gaulle in Phnom Penh», 16 de septiembre de 1966, PREM 
13/916, NA-K. 

?* «Response to de Gaulle», New York Times, 3 de septiembre de 1966, p. 17. 
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enemigo de este país»””. El columnista político William S. White criticó, en el 
Washington Post, «el nuevo empeño de Charles de Gaulle en degradar y destruir a 
Estados Unidos, la potencia que salvó a Francia de Hitler hace tan solo dos déca- 
das, por razones más propias del diván de un psicoanalista que del ámbito de las 
relaciones internacionales»??. Desde Saigón, Lodge acusó a De Gaulle de minar los 
esfuerzos estadounidenses, «debido a-su antiamericanismo o a su deseo de vernos 
fracasar ahí donde ellos también fracasaron»”". 

Los estadounidenses más airados con esta cuestión se centraron, evidentemen- 
te, en las críticas del presidente francés y pasaron por alto su mención a la amistad 
y alianza de Francia con Estados Unidos, su comentario de que el poder militar 
estadounidense era invencible y su creencia que la negociación no dañaría al pres- 
tigio de Estados Unidos, sino que lo reforzaría. Bernard Fall lamentó el «tono bra- 
vucón» del discurso, pero valoró como importante que De Gaulle advirtiera hasta 
tres veces a los norvietnamitas que Estados Unidos era invencible, puesto que su 
objetivo públicamente difundido también era la victoria militar. También destacó 
el argumento de que la guerra en realidad estaba debilitando, y no reforzando, la 
credibilidad de Estados Unidos. «Las imágenes de unos soldados estadounidenses 
armados hasta los dientes que están siendo vapuleados en Vietnam del Sur por 
campesinos de una potencia de quinta fila tal vez estén efectivamente haciendo un 
enorme daño al prestigio de Estados Unidos, por lo que sería preferible que esos 
soldados no se hallaran allí y que los reveses militares no fueran principalmente 

reveses estadounidenses”»””, 


EL CAMINO HACIA LA PAZ PASA POR PARÍS 


Las visiones eran tan divergentes que se hacía imposible tender un puente entre 
ellas, pero las autoridades francesas siguieron con sus constructivos contactos pri- 
vados. Tras el discurso de Phnom Penh, De Gaulle envió a Jean Sainteny a Hanoi 
con la misión de actuar como mediador, Sainteny, un héroe de la Résistance que ya 
había negociado con Ho Chi Minh en las décadas de los cuarenta y cincuenta, era 
una persona tan respetada por los vietnamitas como por los estadounidenses Se 
trataba «del francés mejor informado sobre Vietnam del Norte, muy cercano » las 
principales autoridades de Hanoi», según Bohlen y Harriman”", De Gaulle lo 


*” Cit. en «Opinion at Home and Abroad», New York Times, 4 d. i 
Es o i Ne , 4 de septiembre de 1966; p. 145. 
ieee h s S. White, «Low Blow: De Gaulle Aids U.S. Foes», Washington Post, 3 de septiembre de 
* Lodge a la Secretaría de Estado, 2 de septi j 
$ ha Se X ptiembre de 1966, caja 2174, POL France, 1964-1966. 
Bon eee pila 1964-1966, RG 59, NARA. El agudo texto de Yuko Torikara «Reexamining de 
a A s d e on the Vietnam War» demuestra que De Gaulle actáo de manera racional, a 
esar i Í i icani ; 
007 ree "s el discurso como «el clímax de su antiamericanismo». Diplomatic History, 31, 2 
2 Fall, The Two Vietnams, pp. 403 y 411. 


2! Harri p : » 
PNE cw al DoS, 4 de diciembre de 1966, caja 554, Manila Summit Conference 10, Harriman 


290 


enviaba ahora para parlamentar con Ho Chi Minh y con el primer ministro nor- 
vietnamita Pham Van Dong, a los que conocía personalmente, para pulsar su inte- 
rés por un acuerdo de paz. Á su regreso, Sainteny comentó a Bohlen que los 
norvietnamitas estaban dispuestos a dejar de infiltrar combatientes en el Sur si los 
estadounidenses cesaban sus bombardeos aéreos”. Sainteny se entrevistó entonces 
con Kissinger, que estaba de visita en París a petición del departamento de Estado. 
Las notas de Kissinger sobre este encuentro muestran que el mediador francés le 
dibujó un impresionante cuadro de la determinación de los norvietnamitas, pero 
señalándole también ciertas opciones de progreso. Había llegado a Hanoi dos días 
después de un bombardeo estadounidense. «Los líderes norvietnamitas parecían 
furiosos y resueltos. Algunos ministros le contaron a Saintenny [sic] que no esta- 
ban dispuestos a ser tratados como mocosos recibiendo una azotaina. Que si arra- 
saban sus ciudades, estaban dispuestos a luchar en plena jungla. Le dijeron que 
habían hecho preparativos al respecto, y a Sainteny le parecía creíble.» Por otro 
lado, el enviado francés regresó convencido de que «todos los norvietnamitas 
-incluyendo a los líderes de Hanoi desconfiaban profundamente de China». 
Pham le dijo que si los estadounidenses cesaban sus bombardeos, estaban dispues- 
tos a realizar concesiones. Las autoridades de Hanoi no parecían «muy apresuradas 
por reunificar el país» y cuando Sainteny les dijo que tal vez tuviera que acordarse 
un período transitorio de unos cinco años antes de celebrar unas elecciones nacio- 
nales que abrieran paso a la reunificación, tanto Ho como Pham respondieron 
«que ellos eran pacientes y podían esperar, siempre y cuando Estados Unidos reti- 
rara sus tropas antes del final de dicho período». Sainteny añadió que, aunque De 
Gaülle pudiera resultar-wexasperanter; el principal objetivo de su discurso de 
Phnom Penh había consistido en paliar los temores de Hanoi de que la ocupación 
estadounidense acabara convirtiéndose en un protectorádo colonial y en esbozar 
un acuerdo que condujera a la retirada de Estados Unidos, en vez de exigir dicha 
retirada como prerrequisito para todo acuerdo. Kissinger concluye anotando que 
conoce a Sainteny desde hace una década y que lo considera una persona «hono- 
rable y decente [y] preocupada por la situación en Vietnam». 

De Gaulle continuó presentando su proyecto a cada oportunidad que tenía de 
entrevistarse con alguna autoridad estadounidense. Cuando el senador Robert 
Kennedy le visitó en París en 1967, el presidente francés le dijo que Estados Uni- 
dos se había ganado una sólida posición moral y política en todo el mundo «no 
solo gracias a sus riquezas, sino también a su humanismo, a su especial espíritu y, 
particularmente, a su respeto por el derecho de los pueblos a la autodeterminación. 
Pero lo que está sucediendo ahora en Vietnam contradice esta imagen, que sin 
embargo pensamos que resulta tan valiosa para Estados Unidos». Aunque los esta- 
dounidenses pensaran que estaban luchando contra el comunismo en Vietnam, 


== William Conrad Gibbons, The U.S. Government and the Vietnam War: Executive and Legislati- 
ve Roles and Relationships, vol. 4 (Princeron, Nueva Jersey: Princeton University Press, 1995), p. 391. 
23 Kissinger memcon, 9 de septiembre de 1966, caja 554, Manila Summit Conference 10, Harri- 
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«tal vez estén, al contrario, sirviendo a los intereses del comunismo en esa 
región»?*, También le dijo a Averell Harriman que los franceses deseaban una reti- 
rada de Estados Unidos «porque creemos que esto sería lo mejor para los propios 
estadounidenses. [...] [Si] Estados Unidos es capaz de poner fin a esto, ni su pres- 
tigio ni su poder se verán disminuidos»”>. 

Los esfuerzos de Francia por mantener líneas de comunicación abiertas con 
todas las partes implicadas en el conflicto del sureste asiático fueron reconocidos 
cuando estas por fin se pusieron de acuerdo para iniciar conversaciones de paz y 
eligieron París como único lugar de reunión aceptable. Los participantes de todas 
las facciones elogiaron la labor de los franceses durante la exitosa gestión de estas 
difíciles conversaciones”, Cuando por fin Johnson, en 1968, decidió cambiar su 
política y entrar en negociaciones, todo cambió igualmente en las relaciones fran- 
coestadounidenses. De Gaulle calificó la nueva política de Johnson de «un acto car- 
gado de razón y de valentía política», Los franceses aportaron seguridad, 
contactos discretos y ayudaron a iniciar los encuentros. Manac'h, Sainteny y Ray- 
mond Aubrac se contaban entre aquellos con buenos contactos en Vietnam del 
Norte que De Gaulle autorizó a ayudar a los estadounidenses en la gestión de las 
negociaciones. Los franceses se mostraron muy profesionales a este respecto: si bien 
los encuentros secretos que organizaron entre autoridades norvietnamitas y esta- 
dounidenses se prolongaron durante años, dando finalmente como fruto el acuer- 
do que acabó con la guerra, lograron evitar cualquier filtración". En palabras del 
propio Dean Rusk: «París resultó finalmente un lugar muy bueno para las conver- 
saciones, pues el presidente De Gaulle actuó muy correctamente y los franceses 
hicieron todo lo que estaba en su mano para facilitarlas»?, Esta fue una de las razo- 
nes por las que Kissinger, que admiraba a De Gaulle por su visión y temprana bús- 
queda de la détente, escribió: «Ya entonces pensaba, como pienso ahora, que De 
Gaulle fue extremadamente útil para el mundo occidentab/*. 

Mientras muchos se siguen preguntando: «¿Era De Gaulle antiamericano?»™, 
este capítulo prefiere plantear una cuestión diferente: «¿La suposición de que la 
política francesa procedía de su antiamericanismo impidió que las autoridades esta- 
dounidenses tomaran en consideración los consejos franceses sobre Vietnam?». La 
respuesta la hallamos en un personaje que se hallaba por aquel entonces en el epi- 
centro de los acontecimientos: 


™ «Entretien entre le Général de Gaulle et le Senareur Robert Kennedy», 31 de enero de 1967, 5 
AG 1/202, AN. 

7? «Entretien entre le Général de Gaulle et Monsieur Averell Harriman», 21 de mayo de 1968, 5 
AG 1/202, AN. 

?5 Historia oral de John Gunther Dean; Vu Son Thuy, «The French Role in Finding a Peaceful 
Solution to the Vietnam War, en Goscha y Vaisse, La Guerre, pp. 415-428. 

2” Devillers, «Le Général de Gaulle et l'Asie», p. 317. 

2% Sullivan, France's Vietnam Policy, p. 123; Vu, «The French Role», p. 418; «Witness: Jean Lacou- 
ture», en Paxton y Wahl, De Gaulle and the United States, pp. 324 y 325. 


= Historia oral de Dean Rusk, entrevistado por Paige E. Mulhollan, 28 de julio de 1969, LBJL. 
7* Kissinger, «Dealing with De Gaulle», p. 339. 
=! Richard Kuisel, «Was de Gaulle Anti-American?» Tocqueville Review, 13, 1 (1992). 
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Creo que deberíamos haber explorado la idea de una solución neutral [en Viet- 
nam] junto con los franceses. Es cierto que resultaba difícil tratar con De Gaulle, 
pero en cuestiones de guerra o paz, estos detalles deben ser dejados de lado. 


Son palabras del exsecretario de Defensa Robert McNamara, en una de nA 
confesiones que realizó al final de su vida. «La cuestión con respecto al rechazo de 
las diversas soluciones neutrales no es tanto que yo y mis colegas perii 
equivocados (que creo que lo estábamos) -prosigue-. La cuestión es que no anali- 
zamos apropiadamente la propia idea de una solución neutral, No nos la tomaiiio 
en serio, simplemente la desechámos. Y esto, a Mi parecer, constituyó un error 
básico de falta de imaginación»”. f " 

La imaginación de las altas autoridades estadounidenses falló porque no po a 

concebir que los comunistas vietnamitas prefirieran evitar una guerra asi m a 
dependencia con respecto a China, ni que estuvieran dispuestos a negociar la B 
cambio de su neutralidad en el escenario de la Guerra Fría, o por lo menos a cambio 
de una independencia «a la yugoslava». La falta de imaginación que McNamara tanto 
lamenta también se debió al hecho de que a muchos estadounidenses no les cabe en 
la cabeza que las críticas extranjeras puedan ser bienintencionadas y hasta ries y 
menos si proceden de franceses. Las autoridades estadounidenses, escudriñando entre 
la espesa niebla de sus propias suposiciones, creían ver a unos líderes franceses inva- 
riablemente cargados de prejuicios antiamericanos, en vez de ver a personas 2 
actuaban por interés propio y cuya penosa experiencia histórica. en la región podía 
tener mucho que aportar. La errónea convicción de que el antiamericanismo consti- 
tuía el motor de la maquinaria política francesa impidió a los estadounidenses m 
tar oído al gobierno occidental mejor informado sobre una cuestión de vital interés 
nacional. Dicho error fue agravado con la escalada bélica, hasta que vislumbraron, a 
través de sus ahumadas lentes, las protestas que se extendían por todo el mundo. 


22 Robert S. McNamara, James Blight, Robert Brigham, Thomas Biersteker y Herbert Schandler, 
eds., Argument without End: In Search of Answers to the Vietnam Tragedy (Nueva York: Public Affairs, 


1999), pp. 150 y 102. 
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Antiamericanismo en la «Era de las protestas» 


«¿Cómo es posible que personas tan encantadoras lleven a cabo una 
política exterior tan terrible?» 

Ludger Volmer, experto en asuntos exteriores 

del Partido Verde alemán, 1984* 


Mientras el personal diplomático de diversos países le daba vueltas a la cues- 
tión vietnamita, buscando formas de comunicar sus dudas al respecto a su aliado 
estadounidense, la oposición más visible a la guerra se estaba dando en las calles. 
Las minoritarias y marginales manifestaciones de comienzos de los sesenta fueron 
masificándose a medida que la guerra gañábaen intensidad; oda una efervescente 
cultura juvenil antiautoritaria fue: nutriendo estas protes icon sus marchas y 
lemas, hasta que estallaron en unà oleada mungia antibelicistd..Este movimiento 
transnacional fue frecuentemente váractenzado cómo una olgada sin precedentes 
de «antiamericanismo» que estaba barñiendotódo cl planeta; como si, para demos- 
trar su compromiso con la democracia, la libertad y la justicia, los jóvenes hubie- 
ran tenido que abstenerse de expresar su opinión sobre la guerra de Vietnam, 
simplemente porque se trataba de una guerra protagonizada por Estados Unidos. 
Si bien es cierto que algunas manifestaciones eran convocadas por todo un puzle 
de grupos izquierdistas cuyos ideólogos profesionales se mostraban incapaces de 
ponerse de acuerdo sobre si la verdad objetiva emanaba de Moscú, la Habana o 
Pekín, los cientos de miles de jóxenes-que-componían las-raultitudes de manifes- 
tantes pertenecían, no obstante, a una _generación totalmente «americanizadi», 
tanto porsucompromiso.con-la-democratización de sus propias. ciedades, como 
por la enorme influencia que tenía en ellos la cultura popular estadounidense, en 
los ámbitos de la música, el cine, el lenguaje y la vestimenta. Los «sesentayochis- 
tas» — 68ers, soixante-huitards, Achtundsechziger, sessantottini— en realidad transfor- 
maron sus sociedades aproximándolas, cultural y políticamente, a la sociedad 


! Michael Groth, «Die Regression des politischen Denkens und Stobbes Position», Frankfurter All- 
gemeine Zeitung, 30 de octubre de 1984, p. 5. 
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estadounidense, especialmente en Alemania Occidental, el principal foco de aten- 


ción de este capítulo, aunque nos situemos en un contexto europeo más amplio. Si. 


bien, por un lado, las protestas de los sesenta derivaron, en las siguientes dos déca- 
das, hacia una amplia variedad de movimientos sociales a favor de la paz, de la pro- 
tección del medio ambiente y de los derechos de las mujeres, y, por otro lado, el 
deshielo de la Guerra Fria en la era de la détente restó capacidad de persuasión a las 
visiones maniqueas de la política internacional, a pesar de todo esto, el mito del 
antiamericanismo persistía entre los estadounidenses y sus percepciones del mundo 
cambiante que los rodeaba. 

El conflicto de Vietnam fue lo que cristalizó de forma permanente dicho mito. 
En 1967, las movilizaciones contra la guerra eran tan potentes en todo el extranje- 
ro que cuando el vicepresidente estadounidense Hub: hrey inició una serie 
de visitas por las principales ciudades europeas, fue «hostigado por manifestantes 


comunistas hasta capelloni (‘melenudos’)— se enfrentaron duramente a la policía, 
resultando detenidos treinta de ellos. En Roma, Humphrey logró esquivar un bote 
de pintura amarilla y su comitiva tuvo que desviarse para dar esquinazo a los mani- 
festantes. Una vez a resguardo en un edificio gubernamental, tuvo que aguantar 
que su homólogo italiano, el socialdemócrata Pietro Nenni, comparara a la guerri- 
lla vietnamita con los partisanos italianos que lucharon contra el fascismo durante 
la Segunda Guerra Mundial. Independientemente de lo que uno piense de las rui- 
dosas multitudes que se manifiestan ahí fuera, aseguró Nenni, «una gran parte de 
la opinión pública europea, y también de la italiana, que no se identifica con los 
comunistas» es favorable sin embargo al cese de los bombardeos estadounidenses y 
a la negociación de un acuerdo de paz. Cuando Humphrey reclamó mayor solida- 


| ridad por parte de los «europeos amigos de América», Nenni le respondió que 
! «Europa ya no entiende a América y América ya no entiende a Europa; la semilla 


de la discordia es la guerra de Vietnam». Una vez terminado el estéril encuentro, 
Humphrey se vio obligado a escapar por una salida secreta, para evitar de nuevo a 
las multitudes‘. 


? «Humphrey Escapes Hail of Eggs in Belgium; Heads Back to U.S.», Los Angeles Times, 10 de abril 
de 1967, p. 1. 

* «Hubert Defends U.S. Viet Policy in Europe Talk», Chicago Tribune, 28 de marzo de 1967, p. 2. 

* «Conversazione Nenni - Humphrey», 31 de marzo de 1967, Visita de H. Hubert Humphrey in 
Italia, Sig. Busta 114, fasc. 2384, Serie Governo, Pietro Nenni Papers, ACS; Bernard Noel, «Manifes- 
tation d'hostilité en Italie sur le passage de M. Humphrey», Le Monde, 2 de abril de 1967; «Manifesta- 
tion anti-Américaine à Rome», AFP, 31 de marzo de 1967; diario de Nenni, entrada del 31 de marzo 
de 1967, cit. en Leopoldo Nuri, «The Center-Left Government in Italy and the Escalation of the Viet- 
nam War», en Ámerica, tbe Vietnam War, and the World: Comparative and International Perspectives, 
Andreas W. Daum, Lloyd C. Gardner y Wilfried Mausbach, eds. (Nueva York: Cambridge University 
Press, 2003), pp. 259-278. 
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Pero el vicepresidente estadounidense escapó de una Italia en llamas para caer 
en las brasas de París. Allí los manifestantes lo acosaron desde el aeropuerto hasta la 
ciudad, salpicando su comitiva con pintura blanca, llenando de grafitis el American 
Cultural Center y destrozando los cristales de la fachada del edificio de la American 
Express. Una vez reunido con De Gaulle, Humphrey le señaló que Estados Unidos 
había retirado efectivamente sus tropas de la República Dominicana, como el pre- 
sidente francés había reclamado dos años antes. «Han hecho ustedes bien en retirar 
sus tropas de allí —replicó De Gaulle—, pero harían mucho mejor si las retiraran tam- 
bién de Vietnam». Humphrey decidió entonces desafiar a las multitudes, acudien- 
do a la estatua de George Washington de la Place d'Iena para depositar una ofrenda 
floral. Pero cuando dos de los marines de honor doblaban la bandera estadouni- 
dense tras la ceremonia, fueron atacados por los manifestantes. Un informe oficial 
estadounidense sobre el incidente describe a unos bravos marines abriéndose paso a 
puñetazos entre la muchedumbre mientras «la policía francesa, apostada a ambos 
lados de la multitud, no hizo nada por dispersarla ni por ayudar a los marines». Los 
manifestantes se dirigieron entonces a la avenida George V, donde hicieron jirones 
y quemaron una bandera estadounidense, «Durante los diez minutos que tardaron 
en quemar la bandera, no se asomó ni un solo policía», asegura el informe”. Los 
columnistas conservadores Rowland Evans y Robert Novak sacaron punta al asun- 
to, responsabilizando del mismo a De Gaulle: «Unos 25 matones comunistas ata- 
caron a dos marines estadounidenses durante la visita del vicepresidente Hubert 
Humphrey, mientras la policía francesa observaba impasible», escribieron, califi- 
cando el incidente de «prueba visible de la fuerte ofensiva antiamericana lanzada en 
numerosos frentes por De Gaulle». Los investigadores estadounidenses siguen refi- 
riéndose a este suceso como un buen ejemplo del antiamericanismo francés bajo el 
liderazgo gaullista*. 

Resulta lógico que, tras tantos años relacionando a Francia y a De Gaulle con 
el antiamericanismo, los estadounidenses tiendan a seleccionar los hechos que-con- 


firmen su punto de vista, no solo sobredimensionando anécdotas puntuáles cómo 


de estas manifestaciones. Los gritos de «Humphrey assassin!» eran seguidos de «De 
Gaulle complice; otro de los lemas que se repetían era el de «Charonneb, una 
referencia al asesinato policial de nueve manifestantes antifascistas durante una 


* «Entretien entre le Général de Gaulle et le Vice-Président Hubert Humphrey», 7 de abril de 1967, 
5 AG 1/202, AN. 

* «Summary of anti-American acts committed during Vice President Humphrey's visit» [;abril de 
19677], subserie États-Unis 1964-1970, n° 582, serie Amérique, Ministère des Affaires Étrangeres, 
París (a partir de ahora, MAE). 

7 Rowland Evans y Robert Novak, «The Policies of De Gaulle: An Anti-American in Paris», Sz 
Petersburg Times, 1 de mayo de 1967, p. 14A. 

* Marianna P. Sullivan, Frances Vietnam Policy: A Study in French-American Relations (Westport, 
Connecticut: Greenwood Press, 1978), p. 95. 
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protesta contra la guerra de Argelia en la estación de metro de Charonne, en febre- 
A ; : 
1 ro de 1962. Así que, allí donde los estadounidenses solo veían desfiles antiameri- 


l 


nacional francés, así como mientras se tocaba el nuestro»”. 

La segunda serie de hechos contradictorios que fue silenciada en este relato del 
malévolo antiamericanismo galo tiene que ver con la supuesta pasividad de la poli- 
cía francesa, así como con la nacionalidad de los agresores de los marines, que en 
realidad no eran franceses. Antes de que se iniciara la ceremonia, la policía france- 
sa interceptó a un grupo de protestantes antibelicistas estadounidenses, les confis- 
có los carteles y banderas que portaban y los dirigió hacia un margen de la Place 
d'Iena, donde pudieran protestar si bloquear el tráfico. Cuando apareció Humphrey 
y realizó la ofrenda floral, estos comenzaron a insultarlo y la policía procedió a 
arrestar a unos cuantos, junto a dos periodistas ingleses que se habían colado en el 
Ll Harod Sieve y Jack Gee. Ambos enviaron posteriormente una carta al 
periódico Le Monde confirmando que los manifestantes" eran efectivamente esta 


ie a Ta 


doia denes : 

Tas Tos subsiguientes alborotos y arrestos, los detectives franceses encargados 
de investigar el suceso no lograron contactar con los marines atacados, pero sí 
pudieron entrevistarse con tres miembros de la Legión Americana, que se hallaban 
presentes en la ceremonia. Uno de estos veteranos, Richard M. Anderson, le contó 
a los detectives que la mayor parte de la multitud estaba compuesta por estudian- 
tes universitarios estadounidenses, y los tres veteranos aseguraron que cuando se 
inició la pelea no había policías franceses en las cercanías pero que 25 agentes apos- 
tados a unos doscientos metros acudieron a la carrera para detener la trifulca en 
cuanto un viandante les alertó que había unos manifestantes atacando a los mari- 
nes portadores de la bandera”. En cuanto al suceso de la quema de la bandera en 
la avenida George V, los registros de las comunicaciones de radio de la policía fran- 
cesa demuestran que pasaron únicamente dos minutos entre el primer aviso por 
parte del coche patrulla que vio las llamas y la llegada de un pelotón de 25 anti- 
disturbios que dispersó a la multitud”. Así que, lo que se interpretó como una 
prueba del paroxismo antiamericano inspirado por De Gaulle, con el resultado de 
dos marines agredidos bajo la despreocupada mirada de la policía francesa, resultó, 


? Jurgensen a la Secretaría General, «Manifestations lors de la visite du Vice- Président Humphrey», 
10 de abril de 1967, subserie États-Unis 1964-1970, n° 582, serie Amérique, MAE. 

? Humphrey a Johnson, 8 de abril de 1967, en la carpeta «Vice President - Visit to Europe», NSF 
International Meetings and Travel File, caja 26, LBJL. 

X «Circonstances de l'interpellation de deux journalistes anglais», 7 de abril de 1967, subserie États- 
Unis 1964-1970, n° 582, serie Amérique, MAE. 

? «Militaires américains et porteurs de drapeaux molestés Avenue Pierre Ier-de- Serbie», 7 de abril 
de 1967, subserie Etats-Unis 1964-1970, n° 582, serie Amérique, MAE. 

? «Incendie d'un drapeau américain Avenue George V», 7 de abril de 1967, subserie États-Unis 
1964-1970, n° 582, serie Amérique, MAE. 
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obo 


Ser, | según testigos estadounidenses e inj es, unos disturbios protagonizados por 
expatriados estadounidenses que fueron rápidamente sofocados por las autoridades 
francésas. E 

Pero este episodio, tal como fue relatado al otro lado del Atlántico, tuvo un 
gran eco entre los estadounidenses, reforzando > su prejuicio de que | los franceses se 
comportaban esencialmente inspirados por qu odio a Estados Unido . La noticia 
de la agéncia de prensa Associated Press (AP) sobre los manifestantes parisinos ata- 
cando a dos marines fue ampliamente difundida, provocando la reacción de 
numerosos estadounidenses de variada extracción social. Alan Cummings, un 
poderoso ejecutivo de la multinacional Consolidated Foods, que acostumbraba a 
pasar sus vacaciones en Francia, gastándose un presupuesto de unos 50.000 dóla- 
res, decidió no volver nunca a viajar a París. William Cornelius Hall, presiden- 
te de la Chemtree Corporation, envío a De Gaulle la foto de la AP de la quema 
de la bandera, exigiendo que pidiera disculpas públicas y asegurando que: «aquí 
nunca se permitiría que se diera [tal afrenta] con la bandera de ningún país con el 
que mantengamos relaciones diplomáticas; mucho menos con la bandera de una 
nación con la que tenemos tantos lazos de amistad tan antiguos como los exis- 
tentes entre Estados Unidos y Francia»”, Pero William Cornelius Hall se precipi- 
tó en sus aseveraciones: tan solo dos días después, un telefonista de 24 años de 
Boston compró una bandera francesa y reunió a diez amigos para quemarla en las 
escaleras del consulado francés“. En Chicago, dos hombres convocaron a la pren- 
sa para difundir otra quema de la bandera francesa frente al consulado en esta ciu- 
dad; rodeados de cuarenta periodistas y de cuatro camiones de retransmisión 
televisiva, lograron quemar parte de la bandera antes de ser arrestados por provo- 
car desórdenes públicos”. 

Esta especie de «ojo por ojo» muestra hasta qué punto las banderas nacionales 
constituyen objetivos apetitosos para que ciudadanos de a pie expresen su indigna- 
ción por actuaciones de otros países, ya sea el caso de estadounidenses enojados con- 
tra Francia por los disturbios que persiguieron a Humphrey o bien de franceses (y 
estadounidenses también) enojados contra Estados Unidos por sus actuaciones en 
la guerra de Vietnam. No resulta sorprendente que numerosos estadounidenses con- 
sideren «antiamericano» el acto de quemar su bandera, pues esta puede representar 
simbólicamente al Estado pero también, metonímicamente, a todo el país, por lo 
que mancillarla sería como atacar a toda la nación y a su población. Estos podero- 
sos actos semióticos pueden interpretarse pues como un odio general a todos los 
valores estadounidenses, así como un deseo de hacer daño a su pueblo, traducién- 


4 Debré a Couve de Murville, 15 de febrero de 1968, subserie M. Couve de Murville (1958-1967), 
no 160, serie Cabinet du Ministre, MAE. 

3 Hall a de Gaulle, 8 de abril de 1967, subserie États-Unis 1964-1970, n° 582, serie Amérique, 
MAE; «Riot in Paris over Hubert», Chicago Tribune, 8 de abril de 1967, p. 1. 

1 John Sullivan, «French Flag Burner Explains Hub Action», Boston Record American, 13 de abril 
de 1967. 

77 Mandereau a Lucet, 20 de abril de 1967, subserie États-Unis 1964-1970, n° 582, serie Améri- 
que, MAE. 
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dolos como: «Estoy quemando Estados Unidos», pero también como un intento de 


llamar la atención de los medios y de las cámaras, para proclamar: «Estoy en contra. 


de las actuaciones del gobierno estadounidense». 
Pero unos pocos periodistas estadounidenses sí intentaron contextualizar un 
poco pd contra Humphrey. Los Angeles Times m y 
las autoridades francesas solo hubiera podido evitar los alborotos «adoptando 
métodos represivos que hubieran supuesto la supresión de los derechos de reunión 
y de libertad de expresión». Bernard Redmond, enviado especial a París de la 
cadena de noticias WINS, comentó que los franceses «lamentan sinceramente» 
estos incidentes, aunque no era menos cierto que representaban «de una forma 
excesiva, la oposición de los franceses y de la mayoría de los europeos contra la 
v implicación de Washington en Vietnam. La mayoría de los franceses no odia a 


Johnson en Vietnam, que suscita en ellos más tristeza que odio»". El corresponsal 
de la CBS Peter Kalisher observó que la magnitud de las protestas «demuestra que, 
incluso para los gobiernos más afines, Vietnam se está convirtiendo en una patata 
caliente política»”. 

Esto se evidenció igualmente cuando Humphrey prosiguió su tour hacia Ale- 
mania. Los berlineses, que rompieron en aplausos cuando el vicepresidente esta- 
dounidense les prometió mantenerse siempre a su lado, fueron mucho menos 
efusivos cuando abordó la cuestión vietnamita”. Las manifestaciones antibelicistas 
acompañaron a todos y cada uno de sus discursos públicos, que fueron literalmen- 
te blindados por una masiva presencia policial, a raíz de la difusión por parte de la 
prensa derechista de una supuesta conspiración organizada por estudiantes radica- 
les, que pretendían usar «potentes explosivos químicos», facilitados por la embaja- 
da china, para asesinar a Humphrey. Cientos de estudiantes lanzaron en efecto 
huevos y botellas contra los Cadillacs aparcados de su comitiva, pero los supuestos 
«potentes explosivos» resultaron ser bolsas llenas de tartas y los once estudiantes 
detenidos tras los primeros informes policiales sobre la conspiración tuvieron que 
ser liberados sin cargos”. 

La cuestión vietnamita a menudo se entremezclaba con disputas domésticas en 
las cuales las partes enfrentadas solían utilizar a Estados Unidos como símbolo de 
la verdadera democracia que cada una pretendía liderar. Heinrich Albertz, alcalde 
de Berlín Occidental, apoyaba la afirmación de Humphrey según la cual la liber- 
tad de esta ciudad estaba siendo defendida en Vietnam; mientras, el sindicato de 
estudiantes de la Universidad Libre de Berlín denunciaba esta «falsa analogía his- 


* «The Flag-Burning Incident in Paris», Los Angeles Times, 11 de abril de 1967, p. A4. 

? Béliar al MAE, 11 de abril de 1967, subserie États-Unis 1964-1970, n° 582, serie Amérique, 
MAE. 

? Op. cit. 

* John W. Finney, «Berliners Applaud Humphrey Speech on War in Vietnam», New York Times, 
7 de abril de 1967, p. 1. 

? Siegward Lónnendonker y Tilman Fichter, eds., Freie Universität Berlin 1948-1973: Hochschule 
im Umbruch (Berlín: Pressestelle der FU Berlin, 1975), IV, pp. 151 y 152; 429 y 430. 
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tórica» enviando una «carta abierta al alcalde de Berlín» en la que condenaba que, 
tanto él como Humphrey, compararan al gobierno democráticamente elegido de 
esta ciudad con el régimen militar de Vietnam del Sur”. Reinhard Lettau, un pro- 
fesor de literatura alemana que había estudiado en Estados Unidos y que en 1967 
había regresado a este país para impartir clases en la sede en San Diego de la Uni- 
versidad de California, defendía a los manifestantes universitarios contra la acusa- 
ción de «antiamericanismo», preguntándose cómo era posible que unos policías 
alemanes que, porra en mano y ocultando su número de identificación, se dedica- 
ban a apalear a pacíficos manifestantes mientras vociferaban «¡Esto no es la guar- 
deríal» fueran considerados heroicos proamericanos, mientras los opositores a la 
guerra eran acusados de antiamericanos. «¿O acaso los 120.000 neoyorquinos que 
ayer mismo se manifestaron contra la guerra también son antiamericanos? Insisto: 
¡nosotros somos los proamericanosb%, oe .. 

La última escala de Humphrey fue en Londres, donde una intensa lluvia disper- 
só a la mayoría de los manifestantes; su escaso número en las calles pareció envalen- 
tonar al reanimado vicepresidente. En st.discufso en la embajada estadounidense, 
comentó que había disfrutado su vuelta por Europa, si bien algunos de los países visi- 
tados parecían sufrir una sobreproducción de huevos”, Pero a su regreso. Washing- 
ton, pareció perder tan buen humor. En un informe dirigido a Johnson, comparaba 
a Europa con «un adolescente que apenas se acerca a la madurez», por lo que necesi- 
taba la guía de un país mucho más maduro como Estados Unidos (dando así la vuel- 
ta a un cliché que, cuando es usado por un europeo para describir Estados Unidos 
como un país infantiloide, provoca inmediatamente acusaciones de «antiamericanis- 
mo»). Humphrey escribió también afirmaciones increíbles, como que: «Ninguna de 
las personas con las que he hablado ha mostrado un desacuerdo básico con nuestra 
presencia y objetivos en Vietnam», asegurando que las protestas contra la guerra no 
eran más que un problema de «relaciones públicas» que podía ser remediado median- 
te una formación adecuada de los periodistas europeos”. Humphrey. evidentemen- 
te, había hecho oídos sordos tanto a los manifestantes _como-a las autoridades 
europeas con las s que se había reunido. como «T italiano Pietro Nenni, que Ie había 
dicho que la cuestión vietnamita tenía que ser dejada en manos de los vietnamitas y 
que Europa rechazaba la guerra; como el primer ministro británico Harold Wilson, 
que le urgió a adherirse a los esfuerzos de su gobierno a favor de un acuerdo de paz 
con la colaboración de los soviéticos; como el secretario de Asuntos Exteriores Geor- 
ge Brown, que críticó sin paliativos el bombardeo estadounidense de Vietnam del 
Norte; como el portavoz del gobierno Harold Davies, que afirmó que los líderes nor- 
vietnamitas no eran neandertales irracionales, sino «diplomáticos experimentados y 


? «Offener Brief an den Regieren den Bürgermeister von Berlin» [abril de 1967], Doc. 662, Freie 
Universitat Berlin, YV, p. 407. 

* Reinhard Lettau, «Von der Servilitát der Presse», Berlin EXTRA-Dienst, 4, 31 (31 mayo de 1967), 
p- 6, en Freie Universität Berlin, IV, pp. 413 y 414. 

* Joseph W. Grigg, «Le séjour à Londres du Vice-Président Humphrey», UPI, 3 de abril de 1967. 

* Humphrey a Johnson, 10 de abril de 1967, en la carpeta «Vice President — Visit to Europe», NSF 
International Meetings and Travel File, caja 26, LBJL. 
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cultivados» con los que se podía negociar”. Como llevaba años ocurriendo, numero- 
sos británicos e italianos seguían albergando grandes dudas sobre Vietnam, similares 
a las de sus homólogos franceses, pero mientras estos últimos eran etiquetados de 
antiamericanos por afirmar públicamente que la guerra era un error, los primeros, 
que de cara a la galería apoyaban una política bélica que sabían abocada al fracaso, 
eran considerados los «verdaderos amigos de América», 


¿EL ANTIAMERICANISMO TOMA LAS CALLES? 


La acusación de antiamericanismo resultaba aún más irónica para los ciudada- 
nos que, en el extranjero, expresaban su opinión sobre la guerra de Vietnam 
tomando las calles. La generación juvenil más americanizada de la historia, que se 
manifestaba por las calles de París, Fráncfort y Roma vistiendo vaqueros y corean- 
do estribillos de canciones de folk, era acusada de antiamericanismo por. adoptar 
métodos de protesta típicamente estadounidenses para oponerse a una guerra que 


en realidad estaba haciendo un gran daño a Estados Unidos. 

Este desafío frontal a las políticas gubernamentales estadounidenses marcó un 
viraje radical en la opinión pública europea, especialmente entre los jóvenes. 
Durante la década de los cincuenta, «América» estaba cargada de connotaciones 
positivas entre los fans alemanes que enloquecían con Elvis y con Bill Haley and 
the Comets; los seguidores de Jacques Brel tal vez prefirieran la chanson frangaise al 
rock and roll de importación, pero sabían a qué se refería este músico cuando can- 
taba: «Madeleine c est mon espoir / C'est mon Amérique à moi» [Madeleine es mi 
esperanza / Es mi América particular']^; los italianos que bailaban con Renato 
Carosone y Nicola Salerno: «Tu vuo’ fa? l'americano» [Quieres hacerte el america- 
no'], se sonreían ante esta broma sobre el whisky y los cigarrillos Camel de los que 
eran tan golosos, de igual manera que estos dos músicos italianos facevano lameri- 
cano tocando un frenético swing”. Fueron los europeos de esta generación, tan 
americanizados en términos culturales, los que, junto a millones de jóvenes esta- 
dounidenses, salieron a la calle una década después para manifestarse contra la gue- 
rra de Vietnam. Por eso resulta asombroso que se pretenda atribuir toda esta 
oposición a un odio irracional hacia Estados Unidos, como si los jóvenes europeos 
(y estadounidenses) rechazaran en secreto la democracia y ya no quisieran pertene- 


7 White House Situation Room a Walt Rostow, 1 de abril de 1967, en la carpeta «Vice President 
— Visit to Europe», NSF International Meetings and Travel File, caja 26, LBJL; Humphrey a Johnson, 
«Meeting with Prime Minister Wilson, Chequers, Sunday, April 2, 1967», 4 de abril de 1967, DDRS; 
memcon of Humphrey — Brown meeting, 20 de abril de 1967, DDRS. 

“Brel tal vez se inspirara en el tributo de John Donne «To His Mistress Going to Bed»: «O, my 
America, my Newfoundland!» E. K. Chambers, ed., Poems of John Donne, vol. 1 (Londres: Lawrence 
& Bullen, 1896), p. 149. 

? Alessandro Portelli denomina a esta canción «una declaración de rendición» al rock más desca- 
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Luciano Cheles y Lucio Sponza, eds., The Art of Persuasion: Political Communication in Italy from 1945 
to the 1990s (Manchester: Manchester University Press, 2001), pp. 258-277. 
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cer a la modernidad. Y por eso es necesario tener en cuenta el contenido y contex-. 
to de sus protestas. ^^ — 7 7 77 77 7 B 77 
“EI movimiento antibelicista europeo se desarrolló lentamente, inspirándose en 
parte en el movimiento estadounidense. Al igual que los miembros de la asociación 
estadounidense Students for a Democratic Society [SDS; Estudiantes por una 
sociedad democrática], los estudiantes activistas alemanes comenzaron con una 
crítica cultural a su propia sociedad, reaccionando contra el clima de conformismo 
político imperante bajo el mandato del canciller Konrad Adenauer, durante la 
década de los cincuenta, cuando «el Viejo» adoptó como lema de su campaña «No 
a los experimentos». La SDS alemana, Sozialistischer Deutscher Studentenbund 
[unión estudiantil alemana socialista], fundada en 1946 como una organización 
juvenil encuadrada en el partido socialdemócrata alemán (Sozialdemokratische 
Partei Deutschlands, SPD), comenzó enseguida a distanciarse del mismo acusán- 
dolo de excesiva indulgencia con el militarismo alemán y con la ultraderecha. En 
1959 y 1960, la SDS denunció la presencia de antiguos nazis en el sistema de jus- 
ticia y en 1960 rompió relaciones con el SPD, en protesta por su aceptación de la 
posibilidad de que Alemania adquiriera armamento nuclear". Para muchos alema- 
nes, traumatizados por los estragos de la reciente guerra mundial y por su respon- 
sabilidad en los mismos, la perspectiva de una bomba atómica alemana constituía 
un verdadero anatema, por lo que se sintieron especialmente molestos por la lige- 
reza con la que Adenauer pretendió pasar de puntillas por el asunto, comentando 
que las armas nucleares solo eran «un paso más en el desarrollo de la artillería»?. 
La SDS se asentaba en unas firmes bases democráticas y pacifistas cuando, en 
diciembre de 1965, organizó un seminario alternativo en la Universidad Libre de 
Berlín Occidental para protestar contra la guerra de Vietnam. En el mismo parti- 
ciparon notables intelectuales y escritores germanos como Ernst Bloch, Heinrich 
Bóll, Hans Magnus Enzensberger, Helmut Gollwitzer, Jürgen Habermas, Erich 
Kastner y Martin Niemóller, todos ellos comprometidos antifascistas que dedica- 
ron su existencia a luchar contra el pasado nazi de Alemania y a intentar expiarlo. 
Algunos investigadores académicos han caracterizado la oposición en Alema- 
nia a la guerra de Vietnam como una expresión del antiamericanismo endémico 
alemán, pero el tejido de la cultura política de ese país era demasiado complejo para 
poder reducirlo a un simple antagonismo contra Estados Unidos. € pueden detec- 
tar, por ejeraplo, mecanisimos de desplazamiento o lá: apelación a sentimientos de 
culpabilidad mediante el uso ocasional de la imaginería nazi, tanto por parte de la 
izquierda como de la derecha, en sus condenas a las actuaciones y al liderazgo mun- 
dial de Estados Unidos. El movimiento antibelicista difundió, por ejemplo, carte- 
les donde se yuxtaponían los rostros de Lyndon Johnson y de Adolf Hitler, 
mientras las masas coreaban: «USA-SA-SS», Algunas cartas al director de periódi- 


? Kristina Schulz, «Studentische Bewegungen und Protestkampagnen», en Roland Roth y Dieter 
Riucht, eds., Die sozialen Bewegungen in Deutschland seit 1945 (Campus Verlag, 2008), pp. 418-446. 

* Wolfgang Kraushaar, «Die Wiederkehr der Traumata im Versuch sie zu bearbeiten», en Exilfors- 
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cos conservadores denunciaban «la solución final» estadounidense o «la guerra de 
exterminio» en Vietnam, acudiendo deliberadamente a la típica terminología nazi. 
En otros carteles se podía leer: «Dresden, Würzburg, Vietnam. El ataque de los 
bombardeos terroristas», equiparando así a las víctimas de ambas guerras”. 
Existen tantos análisis sobre este aspecto de la reacción alemana a la cues- 
tión vietnamita, que algunos investigadores acostumbran a presentarlo como la 
principal causa que explicaría la oposición a esta guerra. Wilfried Mausbach 
escribe: «Los estudiantes de Alemania Occidental no protestaban tanto contra 
las políticas estadounidenses del momento en el Sureste asiático como contra las 


nam se mezclaban con «los crímenes de los padres», por lo que los jóvenes ale- 
manes pretendían aliviarse desplazando la insoportable carga de culpabilidad a 
los hombros de los estadounidenses”. Tal vez sea cierto que algunos de los 
manifestantes se sintieran aliviados apuntando hacia otra parte cuando se habla- 
ba de atrocidades bélicas, pero si la discusión sobre las protestas en Alemania 


durante la era de Vietnam pueden iniciarse con especulaciones freudianas, no 


deben detenerse ahí f 
“Para empezar, puestos a realizar paralelismos y comparaciones útiles, no olvi- 


demos la siguiente: el desplazamiento del sentimiento de culpa por los crímenes de 
la generación paterna no puede no obstante explicar las motivaciones de las multi- 
tudes de jóvenes manifestantes antibelicistas que también llenaron las calles de 
París, Copenhague o Ciudad de México, o, por las mismas, de Berkeley, Chicago 
y Nueva York. Es más, esta explicación psicológica un tanto «mágica» no tiene en 
cuenta las numerosas capas políticas e históricas que se contradecían, entremezcla- 
ban e interferían con las relaciones, oficiales y oficiosas, entre Alemania y Estados 
Unidos en aquella época. Las personas suelen acudir a sus propias historias nacio- 
nales para establecer comparaciones que expliquen los acontecimientos internacio- 
nales, como cuando los estadounidenses elogian a líderes revolucionarios afines con 
el calificativo de: «El George Washington de [incluir aquí el nombre del país]». 
Günther Anders, un firme crítico de la guerra, se preguntaba por qué no estaba 
permitido comparar Vietnam con la Segunda Guerra Mundial, cuando el secreta- 
rio de Estado Dean Rusk no tenía empacho en comparar las críticas a la guerra con 


? Bernd Greiner, «Saigon, Nüremberg, and the West: German Images of America in the Late 
1960s», en Americanization and Anti-Americanism: the German Encounter with American Culture after 
1945, Alexander Stephan Frankfurt, ed. (Nueva York: Berghahn Books, 2005), pp. 51-62. 

? Wilfried Mausbach, «Auschwitz and Vietnam: West German Protest Against America's War 
During the 1960s», en America, the Vietnam War, and the World: Comparative and International Pers- 
pectives, Andreas W. Daum, ed., Lloyd C. Gardner y Wilfried Mausbach (Nueva York: Cambridge 
University Press, 2003), pp. 279-298, cit. en p. 279. 
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las actuaciones de Neville Chamberlain? o el Wall Street Journal se dedicaba a 
comparar a Ho Chi Minh con Hitler*. Por lo que parece, todos somos suscepti- 
bles de caer en analogías poco rigurosas, El acontecimiento histórico más traumá- 
tico del siglo XX sigue pues usándose como arma arrojadiza en los debates sobre 
asuntos nacionales e internacionales y, aunque más que iluminar las discusiones las 
acalora, sigue constituyendo una práctica realmente generalizada. 

Si comparar cualquier líder político a Hitler suele ser bastante simplista, en este 
caso particular esta comparación resultaba especialmente desatinada: Johnson care- 
cía de ambiciones de conquista exterior y desarrolló unas políticas nacionales pro- 
gresistas que no tenían ni remotamente nada que ver con el aparato represivo nazi. 
Pero cuando esta nueva generación de alemanes evocaba al nazismo, no se trataba 
de un simple intento de transferencia de culpabilidad; muchos de los jóvenes que 
salían a la calle eran los mismos que habían sacado a la luz los oscuros hechos del 
pasado reciente de Alemania, echando en cara a la generación de sus padres su 
complicidad con el fascismo. Se sintieron pues indignados con la respetable socie- 
dad alemana de posguerra cuando, tras pretender olvidar los horrores de Auschwitz, 
ahora pretendía cometer un «segundo silenciamiento», callando ante la guerra de 
Vietnam. Eran unos jóvenes que exigían pues mayores cotas de responsabilidad, 
democracia y libertad, no al revés”. Sus profesores y mentores fueron los intelec- 
tuales que escudriñaban, siempre alertas, los confines políticos alemanes, en busca 
de cualquier atisbo de reaparición de tendencias prefascistas, con la esperanza de 
inculcar una cultura política democrática que evitara el regreso a los años más som- 
bríos, mediante el compromiso y activismo civil, la denuncia pública de los críme- 
nes de Estado y la deslegitimación de las derivas militaristas. Jürgen Habermas, 
joven filósofo de la izquierda democrática, se hizo famoso por promover lo que aca- 
baría conociéndose como el Verfassungspatriotismus o “patriotismo constitucional, 
un concepto bastante cercano a la cultura política estadounidense de lealtad a una 
constitución, más que a una etnia, un líder o un origen mítico común. Tras inda- 
gar en su propio pasado como fuente esencial de relatos didácticos, una gran 
preocupación de esta generación era que otras grandes potencias se deslizaran por 
caminos peligrosos. Contemplaban con horror cómo algunos de los líderes esta- 
dounidenses más inspiradores, como Martin Luther King o los hermanos Ken- 
nedy, eran abatidos a tiros y temían que al otro lado del Atlántico se reprodujera 
el tipo de violencia política endémica que en los años treinta había asolado al frá- 
gil régimen de Weimar, provocando el colapso de la democracia alemana. La dura 
reacción de la policía y de la derecha contribuyeron a una escalada de la intensidad 
de los discursos y de las actuaciones, pues la vanguardia política del movimiento 
estudiantil se desplazó hacia la izquierda, argumentando en algunos casos que la 


* Primer ministro británico entre 1937 y 1940, famoso por haber intentado mediar con la Alema- 
nia nazi y apaciguar las reacciones de las demás potencias ante las agresiones de Hitler, liderando la 
Conferencia de Múnich de 1938 y el posterior acuerdo. (N. del T.) 

** Günther Anders, Visit Beautiful Vietnam. ABC der Aggressionen heute (Colonia: Pahl-Rugenstein, 
1968), p. 27; «Atrocities and Policies: A Key Difference», Wall Street Journal, 3 de diciembre de 1969. 

7 Mausbach, «Auschwitz and Vietnam», p. 288. 
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violencia de la guerra en el Tercer Mundo justificaba una respuesta igualmente vio- 
lenta en el «corazón del Imperio». i 
Pero el movimiento de masas alemán tardó en aliarse en torno a una oposición 

a las políticas estadounidenses, en parte debido a los buenos sentimientos que tan- 
tos alemanes albergaban hacia Estados Unidos. Karl-Heinz Bohrer recuerda con 
nostalgia que «nosotros, de niños, vimos a los dioses americanos desembarcar en 
1945, mascando chicle, derrochando simpatía y tocando esa maravillosa música 
tan novedosa, que los nazis, en sus estúpidas sátiras, habían intentado ridiculizar 
Hamándola “música de negros”»*, Desde el comienzo, toda esta admiración se con- 
^ virtió en imitación, como cuando los niños veían los convoyes estadounidenses 
atravesando Gotinga en 1945 y se iban corriendo al campo para arrancar espigas 
de trigo tierno y mascarlas durante horas hasta que se convertían en una pasta 
pegajosa que llamaban Kaugummi (goma de mascar)”. No tardaron pues en lle- 
gar las modas inspiradas en los estadounidenses, en la vestimenta, la comida y el 


¿En qué líder político mundial confías más para que preserve 
la paz en la actual crisis? 


Kennedy 61 


Adenauer 6 
Otros 4 


Brandt2 De Gaulle 1 Nehru 1 


Ilustración 3. Proporción de ciudadanos de Alemania Occidental que, en una encuesta rea- 
lizada en 1963, eligieron a Kennedy sobre otros políticos mundiales como el líder más digno 
de confianza. Fuente: Emnid-Informationen, 34 (1963), p. 3. 


? Christian Schwaabe, Antiamerikanismus: Wandlungen eines Feinbildes (Múnich: Wilhelm Fink 
Verlag, 2003), p. 110. 


? Mis agradecimientos a Jochen Kreuser por contarme esta anécdota de su niñez, en junio de 2005, 
en Gotinga. 
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ocio. Arnulf Baring escribió que, en aquellos años, Estados Unidos se convirtió en 
una especie de Ersatzvaterland [ patria adoptiva] para unos agradecidos alemanes 
que carecían de otros anclajes, pues su vieja Alemania había resultado totalmente 
desacreditada por el nazismo, quedando la nueva Alemania de posguerra despoja- 
da de toda su mitología nacionalista debido a los horrorosos crímenes a los que 
había servido recientemente el patriotismo germano”. 

Esto era lo que pensaban unos alemanes que poco después, en la segunda 
mitad de los años sesenta, presuntamente desencadenarían un tremendo odio 
antiamericano para descargarse de una culpabilidad no asumida. De ser esto cier- 
to, fue necesario un cambio mental extraordinario en el lapso de escasos años, habi- 
da cuenta de la cálida bienvenida que estos mismos alemanes dieron a Kennedy en 


influyendo poderos en la mayoría de sus Jóvenes RN AR por la 
nd 


to» en sus versos, Escribió: 


Los americanos nos liberaron de Hitler, 

¿Pero hasta cuándo 

Voy a poder seguir llamándolos «amigos»? 

«Amigos, os estáis equivocando, 

En Vietnam y en Santo Domingo». 
ea pan 


Alcé la voz 
Contra los tanques rusos en Hungría. 
¿Acaso voy a callar ahora?“ 


? Arnulf Baring, Unser neuer Gróssenwabn: Deutschland zwischen Ost und West (Münich: Deutsche 
Verlags-Anstalt, 1988), p. 122. 
íi Erich Fried, und Vietnam und (Berlín: Verlag Klaus Wagenbach, 1966), p. 15. 
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En su poema Amerika, Fried elogia a los estudiantes estadounidenses que pro- 
testan y que son «apaleados con bates de buen nogal americano» y hace un llama- 
miento a los alemanes para que muestren su solidaridad con Estados Unidos 
manifestándose en honor a los manifestantes estadounidenses. En Einleuchtend 
[‘evidente’], toma la voz de un alemán acrítico para abordar la amenaza que supo- 
ne para la democracia alemana el seguidismo sumiso de la política estadounidense: 


No puede ser 

Que los americanos 

Quemen a niños vietnamitas 

Si no fuera realmente necesario. 


No puede ser 

Que los americanos 

Apoyen al Mariscal Ky 

Si fuera realmente un miserable. 


Puesto que realmente lo apoyan 
No puede ser tan malo 

Y lo que dice 

No puede ser tan incorrecto. 


Él dice que realmente 

Su modelo es Adolf Hitler 

Así que tampoco debe de ser tan malo 
Tomar a Hitler como modelo. 


Hitler también quemó a niños, 
No en Vietnam, mucho más cerca, 
Así que, ¿por qué enfadarse 
Cuando los americanos lo hacen?” 


La evocación de Hitler en el contexto de una guerra liderada por Estados Unidos 
rechina un tanto, salvo en lo relativo al primer ministro survietnamita New o. 
Ky, „aliado de Estados Unidos. Este le dijo a un periodista: “La gente me pregunta 
quiénes son mis ídolos. Yo solo tengo uno: Hitler. Admiro a Hitler porque fue capaz 
de unir a su país cuando se hallaba en unas condiciones lamentables, a comienzos de 
la década de los treinta. Pero la situación ace es tan oo Hh ahora d o ae 


defensa de la precisión histórica y del razonamiento moral, que los nazis acorralaban 
deliberadamente a los niños para asesinarlos, cosa que no hacían los soldados esta- 
dounidenses en Vietnam. De hecho, el interés de trazar paralelismos entre las guetras 


? Op. cit, p. 57. 


* Drew Pearson, «Saigon Premier: He Likes Hitler, Purple, Poems», Washington Post, 12 de agos- 
to de 1965. 
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de Hitler y la de Vietnam consiste precisamente en que se era consciente de que había 

diferencias obvias, por lo que la más leve similitud resultaba muy impactante. Evi- 

dente mente, Fried_no .no pretendía escri escribir historia ni teoría Tiv E sino provocar 
ag aña A ó 


indignació , y lol es Sus versos no tardaron en aparecer en panfletos políticos, 
tas de s de prorésta s 


mente los peores crímenes que estaban sucediendo en su propia época. 

Pero, tanto si uno piensa que el nazismo y el Holocausto constituyen temas 
sagrados que nunca deben ser abordados en otros contextos o, al contrario, que no 
es de extrañar que los alemanes piensen en el nazismo en cuanto se habla de la gue- 
rra, en cualquier caso resulta inapropiado calificar las apasionadas críticas de Fried 
contra la guerra de Vietnam de un simple desplazamiento psicológico o de un sín- 
toma antidemocrático. La trayectoria personal de Fried es intachable: judío vienés, 
se exilió a Londres después de que los nazis apalearan a su padre hasta la muerte, 
durante el Anschluff de 1938“; no tenía pues ninguna razón para sentirse culpable 
por el comportamiento de sus padres ni tenía por qué pretender librarse de ningu- 
na carga moral. Si bien los planteamientos de Fried contra la guerra de Vietnam se 
hicieron muy conocidos, este escritor, como muchos otros alemanes que compartían 
su visión, no estaba obsesionado con Estados Unidos, sino profundamente impli- 
cado en numerosas luchas, especialmente en las que tenían que ver con Alemania; 
con las dos Alemanias. De hecho, las autoridades de Alemania Oriental no acogie- 
ron muy favorablemente sus reportajes para la BBC, en los que criticaba duramen- 
te la censura y la falsa propaganda imperantes en la misma”, La derecha alemana, 
por su parte, tampoco lo apreciaba demasiado, pues insistía en denunciar la persis- 
tente presencia de nazis en el gobierno de Alemania Occidental. Cuando escribió un 
poema preguntándose por qué los terroristas de extrema izquierda de los años seten- 
ta recibían condenas mucho más duras que nazis que habían asesinado a miles de 
judíos, un político democristiano exclamó que había que «quemar» los escritos de 
Fried. Pero este fue solo uno de los numerosos episodios de la controversia políti- 
ca que siempre rodeó a uno de los más estimados poetas en lengua alemana, si bien 
la obra y compromiso politico de Fried no tenían nada que ver con ningún odio 
arraigado hacia Estados Unidos ni hacia sus principios más preciados. 


«PROAMERICANOS» CONTRA LA AMERICANIZACIÓN 


Si bien todo parece indicar que aplicar el psicoanálisis a alemanes antifascistas 
y demócratas que se oponían a la guerra de Vietnam, para demostrar que eran 


% *Anexión' de Austria por parte de la Alemania nazi. (N. del T.) 

5 Por ejemplo, Erich Fried, «Intimus», transcripción de radio de la BBC: German Soviet Zone Pro- 
gramme, 7 de noviembre de 1960, en Ursula Seeber et al., eds., «All right, what's lefi»: Historische und 
aktuelle kritische Positionen im Andenken an Erich Fried (Viena: Zirkular, 2001), pp. 23-25. 

% Erich Fried, 100 Gedichte ohne Vaterland (Berlín: Wagenbachs Taschenbücherei, 1978), p. 123. 
[Cien poemas apdtridas. Barcelona: Anagrama, 1978.] 
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«antiamericanos», es un error, no está de más comprobar, en cambio, en el lotro 
extremo, si aquellos que en aquella época eran considerados «proamericanos» poseían 
efectivamente valores afines con los ideales estadounidenses. Cuando el presidente 
Kennedy lamentaba, en 1963, el antiamericanismo imperante en Europa, recono- 
cía igualmente que las voces más «proamericanas» procedían no obstante de secto- 
res que solían ser acusados de un elitismo aristocrático tradicionalmente desdeñoso 
con Estados Unidos. «En Europa, tenemos ganados a los elementos más conserva- 
dores y a las clases altas», comentó a sus asesores”. De hecho, los más firmes defen- 
sores de las iniciativas políticas estadounidenses pertenecían al establishment 
democristiano. Estos políticos conservadores ya eran, a comienzos de la década de 
los sesenta, unos atlantistas convencidos que apoyaban a la OTAN y la presencia de 
tropas estadounidenses para defenderse de la amenaza comunista, así como la gue- 
rra de Vietnam, pues se creían el dicho que circulaba por la época de que: «Berlín 
se defiende en el Mekong». Los democristianos fueron los primeros en calificar de 
«antiamericanos» a los manifestantes alemanes contra la guerra, de la misma mane- 
ra que acusaban a sus rivales socialdemócratas de ser igualmente «antiamericanos»*, 
Debido a la peculiar historia de Alemania desde 1945, una de las principales carac- 
terísticas del debate en torno al antiamericanismo en este país fue que el término en 
sí se convirtió en un arma arrojadiza de la derecha contra la izquierda, adquiriend 
las mismas funciones que desempeña en Estados Unidos: desacreditar toda crítica 
sugifiendo que asa ei a Techazo racional hacia is potencia democrática por 
excelencia, Para ello insistían en el papel jügado por Estados Unidos en la liberación 
delpaís de la tiranía nazi, reforzando así la idea que ser antiamericano suponía 
lamentar el desenlace de la Segunda Guerra Mundial. 

Esto a pesar de que los políticos ultraderechistas alemanes llevaban más de una 
década vituperando la «rampante americanización» de la sociedad alemana. Como 
muchos padres o el propio clero, observaban horrorizados la transformación de su 
juventud, el cuestionamiento de la autoridad en las universidades y en el propio 
seno de las familias, el sexo prematrimonial, los llamados «ritmos de la jungla» de 
la música rock; fueron los viejos derechistas los primeros en denunciar «la Coca- 
Colonización de Alemania» bajo la creciente influencia estadounidense”. Mientras 
la izquierda política, los partidos socialdemócratas y los sindicatos «presentaban 
una amplia tendencia proamericana, por lo menos desde 1949, aunque tal vez 


7? «Meeting with the National Security Council on NATO», 31 de enero de 1963, Presidential 
Recordings, cinta 70, POF, JFKL. 

? Dietrich Orlow, «Ambivalence and Attraction: The German Social Democrats and the United 
States, 1945-1974», en Reiner Pommerin, ed., The American Impact on Postwar Germany (Nueva York: 
Berghahn Books, 1997), pp. 35-82. 

% Ute Poiger, Jazz, Rock, and Rebel: Cold War Politics and American Culture in a Divided Germany 
(Berkeley y Los Ángeles: University of California Press, 2000), pp- 31-70; Christoph Hendrik Müller, 
West Germans against the West (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2010), pp. 120-178; Kaspar Maase, 
BRAVO Amerika: Erkundungen zur Jugendkultur der Bundesrepublik in den fünfziger Jahren (Hambur- 
go: Junius, 1992), pp. 141-150 y passim; Jost Hermand, «Resisting Boogie-Woogie Culture, Abstract 
Expressionism, and Pop Art: German Highbrow Objections to the Import of ‘American’ Forms of 
Culture, 1945-1965», en Stephan, ed., Americanization and Anti-Americanism, pp. 67-77. 
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incluso desde la República de Weimar», el rechazo retórico y genérico de Estados 
Unidos y de la americanización procedía pues de la derecha política”. Así que, los 
más «proamericanos» a la hora de defender el papel de Estados Unidos en la gue- 
tra de Vietnam eran también los más complacientes con la presencia de antiguos 
nazis en la administración de Alemania Occidental y los menos tolerantes con la 
influencia cultural estadounidense, mostrándose pues «prodemocráticos» y «proame- 
ricanos» solo en la medida en que lo exigiera la realpolitik. . : 
Esta paradoja debería haber cuestionado el uso mismo del término «antiame- 
ricanismo» como si se tratara de un concepto generalizable e ideológicamente cohe- 
rente. Pero en vez de ello, acabó convirtiéndose en una forma de descalificar a 


reinigen (limpiar o depurar”) remitía a un discurso muy familiar durante la cam- 


prolongación de Ja lucha ug ue cari yla «hordas bárbaras asiáticas» que 
Alemania había combatido en dos gue c 
los derechistas alemanes habían descubierto que un posicionamiento proamerica- 
no podía resultar muy útil como «instrumento de olvido», pues les permitía exhi- 
bir su pedigrí anticomunista —y antieslavo, antisemita y antiasiático, que, como 
legado aún vivo de la era nazi, debería haber sido sometido inmediatamente a sos- 
pecha- en un nuevo escenario de alianza democrática: occidental. Habermas ase- 
gura que: «El anticomunismo estaba tan extendido en la Repüblica Federal, que era 
necesario crear un movimiento «anti-anticomunista» para abrir un poco de espacio 
a la verdadera democracia en este país»?. 

Las interferencias entre el debate sobre el papel de Estados Unidos en Vietnam 
y la polémica sobre el propio pasado reciente de Alemania se evidenciaban a cada 
ocasión. En 1968, el autor teatral Peter Weiss estrenó en Fráncfort una obra de 
agitprop* titulada Vietnam Diskurs. Weiss, fuertemente influido por el teatro polí- 


5 Miiller, West Germans against the West, p. 181. 

5: «Protokoll der Süd- und Ostasien-Konferenz», 4 de febrero de 1965, vol. 6766, AV Neues Amt, 
PAAA; Auswärtiges Amt, Biographisches Handbuch des deutschen Auswärtigen Dienstes 1871-1945 
Paderborn: Schóningh, 2000). i 
2 Peter Jahn, «Befreier und halbasiatische Horden», en Deutsch-Russisches Museum Berlin-Karls- 
horst, ed., Unsere Russen-Unsere Deutschen. Bildervom Anderen 1800 bis 2000 (Berlín: Links Verlag, 
2007), pp. 14-29. 

55 Entrevista con el autor, Elmau, Alemania, 27 de junio de 2011. ; 

* Acrónimo de origen soviético, formado por las palabras «agitación» y «propaganda», para referir- 
se al uso político de la comunicación social y cultural, que fue adoptado por algunos artistas izquier- 
distas, especialmente en el ámbito literario y teatral, para promover planteamientos revolucionarios, (N. 
del T.) 
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i 
tico de Bertold Brecht y de Erwin Piscator, habfa soliviantado recientemente al 
establishment alemán con Die Ermittlung [La indagación], donde convertía a un 
incomodado público en participante en el Juicio de Auschwitz, que por aquel 
entonces estaba planteando a Alemania Occidental su primera confrontación 
nacional con su horroroso pasado; en Gesang vom lusitanischen Popanz [Canción 
de un duende lusitano’] abordó el colonialismo portugués. En Vietnam Diskurs, 
Weiss centró su atención en la guerra dirigida por Estados Unidos, criticando 
duramente el confortable estilo de vida del espectador de clase media que solo 
experimenta la guerra a través del televisor. En la noche de su estreno había poli- 
cías uniformados apostados dentro del teatro, pues grupos ultraderechistas habían 
amenazado con colocar bombas. Cuando alguien se puso a vociferar que había que 
expulsar a los policías, el ambiente comenzó a caldearse, así que Habermas (que se 
hallaba presente en la sala) calmó al público diciendo que era mejor que se queda- 
ran, pues ¿qué otra ocasión iban a tener estos caballeros de ver una obra así?” 
Resulta notable que muchos izquierdistas críticos hacia Estados Unidos no recha- 
zaban los valores de su cultura, sino que, al contrario, le reprochaban que no los estu- 
viera cumpliendo. De hecho, numerosos izquierdistas alemanes en realidad 
rechazaban los valores tradicionales de la vieja Alemania que los derechistas defendían 
(nacionalismo, supremacía racial, autoritarismo, fe en la superioridad de la Kultur ale- 
mana, etc.)”. Esta constatación debería llevar a cuestionar quiénes eran realmente más 
«antiamericanos», ¿los estudiantes que pretendían democratizar su propia sociedad, 


y que habían adoptado muchos rasgos de la cultura estadounidense y que estaban en 


contra de la guerra, o sus padres y abuelos, que apoyaban la guerra en base a argu- 
mentos anticomunistas y que detestaban la cultura estadounidense que estaba 
«corrompiendo» a la juventud alemana? Es más, visto el terrible daño que esta guerra 
estaba causando a Estados Unidos, estos supuestos «proamericanos» que apoyaban la 
escalada bélica se parecían más a los colegas de bar que atraen a un exalcohólico hacia 
la barra que a unos verdaderos amigos que lo urgen a que se aleje de allí”. 

Como dijo el teólogo Helmut Gollwitzer, de la Universidad Libre de Berlín: 
«no es antiamericano, sino proamericano, alzar la voz contra este gran error de la 
política estadounidense cuyas consecuencias nos afectan a todos». Precisamente 
porque no se consideraba antiamericano, Gollwitzer argumentaba que no le gusta- 
ba ver a los estadounidenses siguiendo políticas erróneas y brutales: «Ver todo el 
poderío militar del país más industrializado del mundo descargando un diluvio de 
bombas sobre un pequeño pueblo pobre y valiente me parece simplemente abo- 


? Agradezco a la dramaturga Marion Hirte que me contara esta anécdota, en agosto de 2005 en 
Berlín, y a Habermas que me confirmara que estaba presente y que «puede que entonces yo dijera algo 
así; en todo caso, hubiera sido ganz in meinem Sinne», ‘totalmente en la línea de lo que pensaba”. Entre- 
vistas con el autor, Elmau, Alemania, 28 de junio de 2011. 

% Schwaabe, Antiamerikanismus, p. 126. 

7 Esta metáfora está inspirada en un comentario del presidente Kennedy, según el cual enviar tro- 
pas estadounidenses a Vietnam era «como tomarte una copa: en cuanto pasa el efecto, necesitas otra». 


Arthur M. Schlesinger, A Thousand Days: John F. Kennedy in the White House (Nueva York: Houghton 
Mifflin, 1965), p. 547. 
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rrecible [...]. En Roma, un obispo vietnamita me contó que todas las semanas 
unos mil fieles de su diócesis morían asesinados por los bombardeos estadouni- 
denses. Quien se muestre impasible ante una cosa así, debería por lo menos tener 
la decencia de dejar de llamarse cristiano y de celebrar la Navidad». Estas palabras 
de Gollwitzer no se alejaban sifi embargo tanto de las impresiones de un desilusio- 


nado secretario de Defensa Robert McNamára-que escribió al presidente Johnson Y 


que «la imagen de la mayor superpotencia mundial matando e hiriendo grave- 
mente a mil civiles cada semána,.en-uniñtento de someter a un diminuto y atra- 
sado país por razones altamente polémicas, no es que sea muy buena»”. Raymond 
Aron, que el subsecretario Ball consideraba un amigo «totalmente digno de con- 
fianza. [...] proalianza y proamericano», llegaba incluso más lejos cuando describía 
la «monstruosa» y «desaforada violencia» de Estados Unidos en Vietnam, «arrasan- 
do a todo un pueblo y a su medio ambiente. [...] Rara vez la metáfora de David 
contra Goliat había resultado tan simbólica como durante este interminable duelo 
de fuerzas entre una enorme maquinaria bélica y unos pequeños campesinos [...]. 
¿Acaso soltar millones de toneladas de bombas sobre Vietnam es una manera de 
defender al mundo libre?»?. Que estas tres personalidades, desde posiciones tan 
diferentes, lleguen a conclusiones tan similares nos sugiere que era el objeto de sus 
comentarios (la guerra de Vietnam) y no la subjetividad del comentarista (su inhe- 
rente orientación pro o antiamericana) lo que les conducía a criticar esta actuación 
particular de Estados Unidos. 


HORKHEIMER VS. MARCUSE; HORKHEIMER VS. HORKHEIMER 


Lo inapropiado del esquema pro/antiamericano se hace evidente cuando inten- 
tamos encajarlo con las personalidades que se hallaban en el centro de la contro- 
versia. Max Horkheimer y Herbert Marcuse, por ejemplo, dos alemanes judíos 
que, huyendo del nazismo, habían buscado refugio en Estados Unidos, desempe- 
fiaron un papel clave en el debate público en torno a Vietnam. Horkheimer regre- 
só a Alemania tras la Segunda Guerra Mundial para refundar la Escuela de 
Fráncfort de Investigaciones Sociales junto a Theodor Adorno, mientras que Mar- 
cuse permaneció en Estados Unidos, impartiendo clases en varias universidades y 
acabando su carrera en la Universidad de California en San Diego. Sus escritos 
resultaron muy ütiles para alejar a la Nueva Izquierda del concepto marxista orto- 
doxo de que los obreros eran los sujetos llamados a rebelarse contra la explotación 


* Helmut Gollwitzer, «Warum ich protestiere», FU-Spiegel, 54 (diciembre de 1966), 19, en Freie 
Universitat Berlin 1948-1973, IV, pp. 267 y 268, doc. 602. 

? Cit. en A. J. Langguth, Our Vietnam: The War, 1954-1975 (Nueva York: Simon and Schuster, 
2000), p. 446. 

* Ball a Moyers, 22 de mayo de 1966, en la carpeta «France — Memos 1/66 — 9/66», NSF Country 
Files, France, caja 172, LBJL; Aron, Raymond, The Imperial Republic: The United States and the World 
1945-1973, trad. Frank Jellinek. Englewood Cliffs (Nueva Jersey): Prentice-Hall, 1974, pp. 99-103 y 
117. [La República Imperial: Los Estados Unidos en el mundo (1945-1972). Madrid: Alianza, 1976.] 
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y la miseria, aportando un análisis de la alienación en las sociedades de la abun- 
dancia y desplazando el foco de atención hacia los estudiantes e intelectuales 
como potenciales protagonistas de la transformación social. El destacado investi- 
gador «caza-antiamericanos» Paul Hollander condena «a toda la Escuela de Fránc- 
fort» por su afirmación de que la cultura de masas limita la capacidad de reflexión 
independiente de las personas, que este académico considera un ataque a «vir- 
tualmente todas las instituciones de la sociedad americana». Sin embargo, limi- 
tarse a estigmatizar a estos sociólogos con la etiqueta de antiamericanos no nos 
permite comprender mejor su pensamiento ni los diferentes posicionamientos 
que adoptaron ante la guerra de Vietnam. Horkheimer, por ejemplo, era un firme 
defensor de la política de Estados Unidos; en el momento álgido de las protestas, 
impartió conferencias para defender la intervención estadounidense en Vietnam, 
lanzando la siguiente advertencia a los estudiantes: «No olvidéis que no estaría- 
mos aquí reunidos, hablando libremente, si Estados Unidos no hubiera interve- 
nido y salvado a Alemania y a Europa del peor terror totalitario»”. Marcuse, en 
| cambio, se oponía con determinación a la guerra de Vietnam, convir 


ndose en 


fidelidad, en sus dúplex y en sus electrodomésticos») alcanzaron un gran eco entre 
los jóvenes, tanto estadounidenses como de Alemania Occidental, que no se sen- 
tían personalmente realizados por ser la primera generación que tenía garantizada 
la abundancia material?. En mayo de 1966, el discurso inaugural del encuentro 
nacional de la SDS corrió a cargo de Marcuse, que apeló a los estudiantes alema- 
nes a que emularan el activismo antibelicista de sus compañeros estadounidenses. 
El comunicado final del encuentro expresó su solidaridad con los movimientos 
antibelicistas y de derechos civiles estadounidenses y proclamó su rechazo a la 
guerra de Vietnam solidarizándose con aquellos estadounidenses que también se 
oponían a la misma. 

En cierta medida, las divergencias entre Marcuse y Horkheimer reflejaban las 
diferentes lecciones que extrajeron de la Segunda Guerra Mundial. El mensaje de 
Horkheimer era que había que mostrar agradecimiento a Estados Unidos, inde- 
pendientemente de sus políticas en aquella época, mientras que la lección que Mar- 


% Paul Hollander, Anti-Americanism: Critiques at Home and Abroad, 1965-1990 (Nueva York: 
Oxford University Press, 1992), p. 217. 

€ Max Horkheimer, Gesammelte Schriften (Fráncfort: S. Fischer, 1988), 7, pp. 646 y 647. 

® Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society (Boston: 
Beacon Press, 1964), p. 9 [El hombre unidimensional: énsayo, sobre la ideología de la sociedad industrial 


avanzada (Barcelona: Ariel, 2005)]; véase también Jeremi Suri, «The Rise and Fall of an International 
Counterculture, 1960-1975», American Historical k iew, 114) (febrero de 2009), pp. 45-68. 
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cuse había aprendido era que nunca había que permanecer callado ante ningün cri- 
men, ni siquiera cuando era cometido por alguien que anteriormente nos había sal- 
vado. Habermas recuerda que en una ocasión, en la que se manifestaba junto a 
Marcuse contra la guerra en Fráncfort en 1967, este le dijo consternado: «No te 
imaginas cuánto me entristece hallarme aquí, porque Estados Unidos ha hecho 
mucho por mí»*, 

Pero aún más complicado resulta colgar a Horkheimer la etiqueta de «pro» o 
«anti». Aunque admiraba la «libertad interna» en Estados Unidos, que hacía que 
los ciudadanos exigieran a su gobierno que se pusiera a su servicio y no a la inver- 
sa, condenó con inusual dureza el macartismo: «la irresistible tendencia histórica 
que hace que América se parezca cada vez más a la terrorífica Rusia». Esta com- 
paración era en realidad tan abusiva como las afirmaciones sartrianas o marcusia- 
nas de que Estados Unidos parecía cada vez más un Estado fascista. Es más, en su 
diario Horkheimer admitía que la guerra de Vietnam, era una «guerra sucia» y que 
«la política exterior de Estados Unidos se basaba en mentiras». Sus notas privadas 
incluyen igualmente amargos comentarios sobre «las alianzas estadounidenses con 
los regímenes más reaccionarios del mundo [...], adulando y arropando a asesinos 
en masa». Tras luchar contra el nazismo, ahora Estados Unidos apoyaba a «seudo- 
nazis por todo el mundo»”, i 

Para complicar aún más la valoración de este sociólogo como «pro» o «antiame- 
ricano», en ocasiones expresó unos sentimientos hacia la miseria cultural estadouni- 
dense muy cercanos a la tradición aristocrática de desprecio a Estados Unidos que 
él mismo, como otros investigadores posteriores, consideraba ilegítima. Según 
Horkheimer, las conversaciones con los estadounidenses solían ser superficiales y 
anodinas: «la civilización estadounidense ya no puede aportar nada muevo. Carece 
de profundidad. Su pensamiento es impotente. ¿Por qué es así? Porque el pensa- 
miento no debe ponerse al servicio de intereses específicos y en Estados Unidos 
solo pueden prosperar aquellos que se orienten directamente a favorecer intereses 
materiales»*, 

Si nos atenemos a los criterios del consenso existente entre los académicos esta- 
dounidenses, estos planteamientos convertirían a Horkheimer en un doble antiame- 
ricano: primero, desde la izquierda, por su difamación de la política exterior de 
Estados Unidos, y luego desde la derecha, por su generalizado desdén hacia la cul- 
tura y sociedad estadounidenses, Su comparación de Estados Unidos con «la terro- 
rífica Rusia» no pretende sin embargo establecer una equiparación entre ambas 
sociedades ni un lavado de imagen de los gulags, sino transmitir su visión de que 
los sistemas políticos actuales se caracterizan por —o están condenados al- imperio 
de una racionalidad instrumental que antepone los fines por encima de los medios, 


^ Entrevista con el autor, Elmau, Alemania, 27 de junio de 2011. 
© Horkheimer, Gesammelte Schriften, vol. 8, p. 86; vol. 14, p. 63. 
& Op. cit., vol. 14, pp. 474 y 364. 

* Op. cit, vol. 6, p. 332. 

© Op. cit, vol. 14, p. 288. 
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provocando inevitablemente innumerables víctimas y sufrimiento en lo que él y 

Adorno denominaron «la dialéctica de la Ilustración»?. Pero su denuncia de la alie- 

nación social que observó durante su exilio en Estados Unidos tampoco le condu- 

jo a obsesionarse con este país ni a pretender dañar sus intereses. Su afirmación de 

que «la política exterior de Estados Unidos se basaba en mentiras» fue realizada 

cuando se supo que el incidente del Golfo de Tonkín —que el presidente Johnson 
¡ presentó como casus belli para justificar la escalada bélica— en realidad nunca suce- 
dió. Aunque sus críticas eran profundas y genuinas, en una entrevista con un perio- 
dista describió sus sentimientos hacia Estados Unidos como de «gran aprecio»”. 
Pero cuando se aplican categorías de «todo o nada», como la de «antiamericanis- 
mo», no queda margen para transmitir el posicionamiento de un filósofo como 
Horkheimer, observador sensible de un país al que estaba muy agradecido y cuyos 
fallos contemplaba con tristeza. 


ANTIAMERICANOS AMERICANIZADOS 


El movimiento pacifista alemán también expresaba admiración por algunos 
aspectos de Estados Unidos, pero no desde luego por sus aspectos más belicosos. 
Es ya un lugar común la observación de la paradoja de que los jóvenes que se mani- 


festaban por las calles de Frá ín portand: ontra la guerra 
de Vietnam vestían pantalones a ig de Bob Dylan. 
Invitaban a là gente a unirse a weit Teach-In» o a «imr Sit-In», en là que entrelaza- 


ban los brazos y cantaban We sball overcome". La juventud alemana, al rechazar su 
propia cultura nacional, por hallarse aún empapada de nazismo, adoptaron la cul- 
tura popular estadounidense, «con un servilismo pasmoso», recuerda el poeta y edi- 
tor Hans Magnus Enzensberger. «Era extraño, pero uno acudía a todas esas 
manifestaciones contra Estados Unidos, tras las cuales lo más común era ir al cine 
a ver el último western americano»”. Esto puede parecer contradictorio para quie- 
nes asumen una idea monolítica de Estados Unidos que incluye todas las actua- 
ciones de su gobierno, así como todo lo que su cultura produce, que por tanto debe 


9 Dialektik der Aufklärung (Fráncfort del Meno: S. Fischer, 1969) [Dialéctica de la Ilustración: Frag- 
mentos filosóficos (Madrid: Akal, 2007)]; véase Martin Jay, The Dialectical Imagination: A History of the 
Frankfurt School and the Institute of Social Research, 1923-1950 (Boston: Little, Brown, 1973). [La ima- 
ginación dialéctica: Historia de la Escuela de Frankfurt y el Instituto de Investigación Social (1923-1950) 
(Madrid: Taurus, 1974).] 

? Horkheimer, Gesammelte Schrifien, vol. 7, p. 473. 

” El Teach-In podría traducirse como una “clase alternativa’ (en el texto, con el artículo indefinido 
ein en alemán y el sustantivo en inglés), práctica que consistía en organizar reuniones en la universidad, 
fuera del programa académico oficial, invitando a menudo a famosos intelectuales críticos; en cuanto 
al Sir-In, se trataba de una “sentada” a modo de protesta y de resistencia pasiva; la canción, cuyo título 
significa Venceremos”, es una balada folk que se convirtió en el himno del movimiento de resistencia 
civil estadounidense. (N. del T.) 

? Hans Magnus Enzensberger, entrevista no publicada con Jennifer Ruth Hosek, 14 de agosto de 
2006, Múnich, cortesía de Hosek. 
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ser aceptada o rechazada en su totalidad. Pero en el mundo real, donde Estados 
Unidos, en palabras de Walt Whitman, es «vasto» y «contiene multitudes», no 


esfuerzo por «reeducar» políticamente a los alemanes tras 1945, inculcando un 
espíritu de pacifismo y de pensamiento independiente frente a los valores germa- 
nos tradicionales de militarismo y obediencia ciega”. Según Enzensberger, que a 
los quince años de edad fue reclutado por las Volkssturm (milicias populares) en los 
últimos días del Tercer Reich, los estadounidenses salvaron a los alemanes ponien- 
do fin a la guerra y tratándolos con generosidad. «Estoy agradecido a los estadouni- 
denses por salvarme la vida. Si no fuera por ellos, ahora estaría muerto. Punto.» 
Pero entonces, «la guerra de Vietnam supuso para mí un auténtico trauma, pues 
había idealizado a América». Y expresó su rechazo renunciando súbitamente a una 
beca en Wesleyan, en 1968, declarando al rector de la universidad que no podía ir 
a un país que le recordaba a la Alemania de los años treinta, donde «una minoría 
racial era reprimida y perseguida, el presupuesto armamentístico crecía de manera 
alarmante y cuyo gobierno intervenía cada vez más en una guerra contrarrevolu- 
cionaria». Así que decidió en su lugar visitar la Cuba revolucionaria, aunque pron- 
to se marchitó su romántica imagen de la misma, a medida que fue descubriendo 
sus fallos”. Enzensberger tal vez fuera un radical en términos políticos, pero en 
cualquier caso la etiqueta de antiamericano no refleja el eclecticismo de su pensa- 
miento. Su periódico Kursbuch abordaba a veces cuestiones relacionadas con Esta- 
dos Unidos, pero sin caer nunca en ningún antiamericanismo obsesivo; .como la 
mayor parte de la Nueva Izquierda alemana, reflejaba un amplio abanico de inte- 
reses en temas propios de los movimientos sociales europeos y del Sur, publicando 
por ejemplo artículos que llamaban a los alemanes a seguir el juicio de Auschwitz 
en 1965, así como otros textos sobre el control policial en Alemania o sobre su 
industria militar, sobre el apartheid en Sudáfrica, las torturas en Irán, el partido 
comunista cubano y la guerra del Congo, incluyendo también análisis sobre lin- 
güística, matemáticas, psiquiatría o ciencia ficción. 

El artículo de Kursbuch más frecuentemente citado como prueba de su supues- 
to antiamericanismo es un extenso texto firmado por Reinhard Lettau en 1970, 
sobre el «fascismo cotidiano» en Estados Unidos. El artículo de Lettau consiste en 
una breve introducción escrita por él, seguida de una recopilación de recortes de 


7 Para leer más argumentos sobre cómo la creciente influencia de Estados Unidos tiende a derivar 
a una mayor crítica a cualquier paso en falso de esta superpotencia, véase Philipp Gassert, «The Anti- 
American as Americanizer: Revisiting the Anti-American Century», German Politics & Society, 27, 1 
(2009), pp. 24-39. 

7 Entrevista a Enzensberger. 

7 Hans Magnus Enzensberger, «Warum ich Amerika verlasse», Die Zeit, 1 de marzo de 1968, p. 16; 
Klaus Peter, «Supermacht USA. Hans Magnus Enzensberger über Amerika, Politik und Verbrechen», 
en Amerika in der deutschen Literatur, ed. Sigrid Bauschinger, Horst Denkler y Wilfried Malsch (Stutt- 
gart: Reclam, 1975), pp. 368-381. 
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prensa procedentes de Los Angeles Times y de otros periódicos que informan sobre el 
incremento de la violencia policial, el uso secreto por parte de la Casa Blanca de tra- 
bajadores de la construcción para apalear a manifestantes antibelicistas y los esfuer- 
zos de tos hagi ös de Richard Nixon por presentarlo co 10 UN íder i infalible. Pero 


numerosos ensayos académicos sobre el antiamericanismo de los alemanes; al citar sin 
más contexto el título del artículo, dan a entender que su autor no pretendía tanto 
comparar, sino más bien equiparar la Alemania nazi a los Estados Unidos de los años 


setenta. Sin embargo, el propio artículo plantea explícitamente-algo muy diferente, 


Antes de presentar sa selección de-noticias sobre lo que Lettau considera que podían 
ser las semillas de un sistema fascista en Estados Unidos, aclara en su introducción 
que no pretende establecer una comparación con los nazis, siño solo lanzar Ia 
alarma sobre tendencias que le parecen inquierántés”. Inquietud compartida, por 
otro lado, por estadounidenses tan respetados como Martin Luther King Jr., que 
también advertía que en su «sociedad enloquecida por la guerra», la ultraderecha bien 
podría hacerse con el poder y preparar «el triunfo del fascismo»”. 

Las críticas contra esta guerra por parte de la izquierda socialdemócrata alema- 
na respondían al imperativo histórico de evitar a toda costa cualquier complacen- 
cia o complicidad con el militarismo, pero sin volver a resucitar odios nacionales. 
«Los estadounidenses son nuestros más cercanos aliados políticos», escribía el nove- 
lista Martin Walser, sin poder evitar sin embargo alzar la voz contra la guerra de 
Vietnam, cuando la presentaban como una defensa del «mundo libre [...] por lo 
que están llevando a cabo esta guerra también en nuestro nombre. [...] Callar 
cuando se es testigo de algo así resulta intolerable», concluyendo que «apoyar a la 
oposición interna estadounidense a la guerra de Viernam también es reforzar la 
amistad germanoestadounidense»”. Esta aparentemente ambigua postura de Wal- 
ser éra en realidad suficientemiénte abierta, compleja y rica en argumentos como 
para permitirle denunciar la política estadounidense en Vietnam y satirizar los 
excesos del «filoamericanismo» alemán en su obra Tintenfisch (1969) y, pocos años 
más tarde, escribir un tributo a Whitman que contiene las siguientes líneas: 


Piénsalo bien, uno puede convertirse en americano. Creo que Europa es ya una 
cultura agonizante que se sobrestima. i 
¿Acaso mi nostalgia de América es una nostalgia del futuro?” 


7 Reinhard Lettau, «Táglicher Faschismus. Eine Zeitungs-Collage», Kursbuch, 22 (diciembre de 
1970), pp. 1-44. Letcau amplió este informe en forma de libro en Táglicher Faschismus: Amerikanische 
Evidenz aus 6 Monaten (Múnich: Carl Hanser Verlag, 1971). 

7 A Testament of Hope: The Essential Writings and Speeches of Martin Luther King, Jr., James Mel- 
vin Washington, ed. (Nueva York: Harper Collins, 1991), pp. 232 y 472. 

? Martin Walser, «Praktiker, Weltfremde und Vietnam», Kursbuch, 9 (1967), pp. 168-176. 

? Martin Walser, «Versuch, ein Gefühlzuverstehen», Dimension, 9 (1976), cit. en Ulrich Ott, Ame- 
rika ist anders. Studien zur Amerika-Bild in deutschen Reiseberichten des 20. Jahrhunderts (Fráncfort: 
Peter Lang, 1991), p. 442. 
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prominentes estadounidenses que habían reclamado el final de la guerra, inclu- 
yendo a los senadores J. William. Fulbright y Wayne Morse, así como al influ- 
yente diplomático George Kennan?. Cuando en mayo de este mismo año, el 
Comité de Vietnam de la Universidad Libre convocó manifestaciones contra la 
guerra, incluyendo sentadas, citaba a Henry David Thoreau en inglés: «When the 
law is of such injustice that it compells [sic] you to do injustice to another person, 
then I say: break the law»”. Otros universitarios imitaban el estilo y las tácticas de 
protesta de sus compañeros estadounidenses del Srudent Non-Violent Coordi- 
nating Committee ['Comité estudiantil de coordinación no violenta’] y del Free 
Speech Movement [‘Movimiento por la libertad de expresión']". «Para mí, como 
alemán de aquella época —recuerda Andreas Huyssen-, en un país que seguía 
teniendo una mentalidad muy autoritaria, comprender que la desobediencia civil 
formaba parte de la práctica democrática resultó de enorme importancia», Así 
que muchos de los alemanes que se oponían a la guerra de Vietnam no solo esta- 
ban culturalmente americanizados, sino también, hasta cierto punto, filosófica- 
mente. : 

El líder estudiantil alemán Rudi Dutschke —que fue posteriormente tirotea- 
do en la cabeza por un autodeclarado anticomunista de la ultraderecha alemana, 
que aseguraba haberse inspirado en el ejemplo del asesino de Martin Luther 
King- editó un informe sobre las atrocidades de las tropas estadounidenses en 
Vietnam (compuesto de historias procedentes de Reuters y del New York Times) 
que ofrecía un análisis muy lejos de resultar «antiamericano» (no cabe duda de 
que apreciaba mucho a algunos estadounidenses; sin ir más lejos, su mujer Gret- 
chen era de Chicago). Su documento, titulado Warum wird der amerikanische 


* «Offener Brief an den Regieren den Bürgermeister von Berlin», abril de 1967, Doc. 662, en Freie 
Universitát Berlin 1948-1973, IV, p. 407. ; 

*! AStA y Konvent, «Konventsdrucksache Nr.XIX/30», Doc. 712, en Freie Universität Berlin, IV, 
pp. 444-446, 1967, Doc. 711, en Freie Universität Berlin, IV, p. 444. - y 

* ‘Cuando una ley es tan injusta como para obligarte a cometer una injusticia hacia otra persona, 
yo entonces te digo: quebranta la ley.’ (N. del T.) j 

® Véase Martin Klimke, The Other Alliance: Student Protest in West Germany and the United States 
in tbe Global Sixties (Princeton: Princeton University Press, 2010). 

3 Cit. en Jennifer Ruth Hosek, «Interpretations of Third World Solidarity and Contemporary Ger- 
man Nationalism», en Karen Dubinsky et al., eds., New World Coming: The Sixties and the Shaping of 
Global Consciousness (Toronto: Between the Lines, 2009), pp. 68-76. 


319 


Soldat durch einen Krieg brutalisiert, der in Vietnam das Volk vom Kommunismus 
befreien soll? ¿Por qué el soldado americano tiene que sufrir la violencia de la 
guerra para liberar al pueblo de Vietnam del comunismo?], comenzaba de hecho 
con la siguiente afirmación: «Es sabido que el soldado estadounidense de la 
Segunda Guerra Mundial era un adversario honorable, que intentaba evitar víc- 
timas innecesarias en ambos bandos». Este texto no se dedica a denunciar el 
racismo en Estados Unidos, ni a hacer referencias a las luchas de los indios o a 
casos similares que permitirían una condena fácil de la violencia imperante en 
este país; al contrario, explica que en un contexto de guerra, en el que a menu- 
do resulta difícil distinguir entre enemigos y civiles y en el que los progresos se 
miden en recuentos de cadáveres, los soldados pierden rápida e inevitablemente 
su sensibilidad hacia la población”. Dutschke, un dotado estudiante y compro- 
metido izquierdista, era un convencido opositor a la guerra que acabó simpati- 
zando con los norvietnamitas, pero no por ningán odio particular hacia Estados 
Unidos ni por ninguna transferencia de un sentimiento de culpa por el pasado 
de su país, sino porque era seguidor de la tradición marxista antiimperialista que 
se remonta a Rosa Luxemburgo. 

Daniel Cohn-Bendit, otro líder estudiantil presente tanto en los campus de 
París como de Fráncfort y Berlín, cuyos padres judíos huyeron de la Alemania 
de Hitler y se refugiaron en Francia, explica el vínculo entre una aguda cons- 
ciencia del pasado nazi y el firme rechazo a la guerra de Vietnam de la siguien- 
te manera: «Hablábamos a menudo del Holocausto y de la toma del poder por 
los nazis en 1933 y nos juramos que algo así no podía volver a ocurrir. Enton- 
ces, observamos la época que estábamos viviendo y desarrollamos la teoría del 
antiimperialismo. Simpatizábamos con las luchas de los vietnamitas y de los 
argelinos contra el control colonial francés. En los años sesenta, nos dimos 
cuenta de que Estados Unidos estaba llevando a cabo una política imperialista 
en Vietnam, ¿Acaso esto nos convertía en antiamericanos?». Y responde a la pre- 
gunta en términos muy personales: «En realidad, yo soy genéticamente proame- 
ricano. Fui concebido en la primera ocasión posible tras el desembarco de 
Normandía, cuando mis padres celebraron su nueva libertad. Por eso me sien- 
to fundamentalmente agradecido hacia los estadounidenses: de no ser por ellos, 
yo no existiría», Se trata, hay que admitirlo, de una perspectiva bastante sin- 
gular, pero confirmada por una reciente investigación muy exhaustiva de las 
publicaciones estudiantiles, que llega a la conclusión que estas contienen nume- 
rosas críticas a la intervención de Estados Unidos en Vietnam y a su apoyo a 
dictadores ultraderechistas, pero apenas señales de un «antiamericanismo genui- 
no» y sí en cambio elogios mucho más frecuentes de los «valores y logros demo- 
cráticos estadounidenses», 


© «Warum wird der amerikanische Soldat durch einen Krieg bruralisiert, der in Vietnam das Volk 
vom Kommunismus befreien soll?», en Informationen über Vietnam und Linder der dritten Welt 3 (Ber- 
lin: SDS, 1966), Rudi Dutschke er al., eds., Doc. 588, en Freie Universität Berlin, IV, p. 357. 

* Entrevista con el autor, Elmau, Alemania, 28 de junio de 2011. 

* Müller, West Germans against the West, pp. 179-182. 
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LA MINORÍA VIOLENTA 


Tal vez este desfase entre la típica imagen de un manifestante sesentayochista 
expresando su odio hacia Estados Unidos y los razonables planteamientos de 
muchos de los implicados en el movimiento antibelicista pueda explicarse por la 
tendencia de los medios y de algunos historiadores a centrar su foco en una mino- 
ría violenta de manifestantes. A principios de 1967, el profesor Richard Lówenthal 
estimaba que, de los 15.000 alumnos de la Universidad Libre, unos pocos miles se 
mostraban interesados en cuestiones políticas —en su mayor parte, desde posicio- 
nes izquierdistas-, pero de estos, tan solo una cincuentena podía considerarse radi- 
cal. Desafortunadamente, como él señala, la prensa, ávida de historias 
sensacionalistas, convirtió al radical en caricatura del estudiante alemán*. Siendo 
los elementos más comprometidos del conjunto de activistas, los radicales estaban 
dispuestos a correr mayores riesgos personales, dejando sus estudios y sus familias 
en un segundo plano; también solían ser los elementos más doctrinarios y por 
tanto capaces de acallar a sus adversarios, de hacerse con el control de las reunio- 
nes y de protagonizar acciones altamente visibles. Algunos de ellos intentaron 
incluso organizar inmediatamente comunidades utópicas, ocupando edificios 
abandonados donde reinaba la libertad de expresión y el amor libre (y, habida 
cuenta de su precariedad económica, una dieta más mundana a base de pan seco y 
espaguetis con tomate), mientras soñaban con liberar a una sociedad represiva y 
materialista de todas las formas de autoritarismo”. 

La cantidad de estos «jóvenes airados» era muy reducida al principio, pero fue 
incrementándose tras la represión policial de las manifestaciones. En junio de 
1967, el asesinato a tiros de un activista pacifista llamado Benno Ohnesorg duran- 
te. las protestas contra la visita del Sha de Persia convenció a muchos de que esta- 
ban asistiendo a un ominoso regreso del Estado represivo aliado de las dictaduras 
más odiosas”. Las revueltas estudiantiles en Berlín eran calificadas de «antiameri- 
canas» porque incluían protestas contra la guerra de Vietnam así como contra la 
dictadura del Sha. Tan solo cinco años antes, 10.000 manifestantes en Berlín Occi- 
dental que protestaban por el asesinato de un joven refugiado en manos de solda- 
dos fronterizos de Alemania Oriental, también fueron acusados de caer en el 
«antiamericanismo» por denunciar la pasividad de los soldados estadounidenses, a 
los que no se les permitió atravesar el Muro para socorrer a la víctima, que se desan- 
gró hasta morir en tierra de nadie. De manera que, protestara contra lo que pro- 


= «Die Krise an der FU: ABEND — Gespräch mit Professor Richard Lowenthal», 19 de enero de 
1967, Der Abend, en Freie Universität Berlin 1948-1973, IV, 394, doc. 640. 

© Para leer un relato evocador al respecto, véase Belinda Davis, «The City as Theater of Protest: 
West Berlin and West Germany, 1962-1983», en Gyan Prakash y Kevin M. Kruse, eds., The Spaces of 
the Modern City: Imaginaries, Politics, and Everyday Life (Princeton: Princeton University Press, 2008), 
pp. 247-274. 

* Posteriormente se descubrió que el asesino de Ohnesorg, un policía que iba de paisano llamado 
Karl-Heinz Kurras, hacía también de informante de los servicios secretos de Alemania Oriental, si bien 
esta labor no parecía tener una relación directa con su actuación el día de la manifestación. Véase, p. 
ej., «East German Spy Shot West Berlin Martyr, 22 de mayo de 2009, Spiegel Online International. 
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testara la juventud berlinesa, ya fuera contra la dictadura iraní, la guerra de Viet- 
nam o la represión política en Alemania Oriental, la prensa estadounidense siem- 
pre parecía percibir un «antiamericanismo» de fondo, asumiendo invariablemente 
que Estados Unidos se hallaba siempre en el centro de mundo político alemán”. 

El creciente temor al autoritarismo fue exacerbado por el atentado contra 
Dutschke, así como por la promulgación por parte del Parlamento en 1968 de 
leyes de emergencia que permitían la suspensión de derechos constitucionales. El 
rechazo de estas leyes de emergencia sobre una base democrática se convirtió en 
una cuestión clave para el movimiento estudiantil, mientras la SDS advertía que 
«el sistema posfascista en la República Federal de Alemania ya se está convirtiendo 
en un sistema prefascista»”. Los estudiantes pasaron pues a centrar su atención en 
la política interna alemana, así como en la reforma universitaria en ciernes (mien- 
tras sufrían cada vez una mayor división interna), mientras Estados Unidos comen- 
zaba a desaparecer de su agenda política, pasado 1968”. 

Un pequeño núcleo radicalizado comenzó a coquetear con la violencia y a lle- 
var a cabo actuaciones cada vez más espectaculares. Cuando se especulaba sobre la 
responsabilidad de algún grupúsculo clandestino belga del incendio de unos gran- 
des almacenes en Bruselas —cuyos escaparates exhibían productos típicamente esta- 
dounidenses-, provocando la muerte de unos 300 clientes, los activistas radicales 
del grupo berlinés Kommune I (al margen del movimiento de protesta estudiantil 
desde que fueran expulsados de la SDS) relacionaron este suceso con la guerra de 
Vietnam en un panfleto titulado: Neu! Unkonventionell! Warum brennst du, Kon- 
sument? (i Nuevo! ¡Original! ¿Por qué ardes, consumidor?”]. Estos polémicos acti- 
vistas se burlaban alegremente en este texto de las víctimas belgas, así como de los 
soldados estadounidenses que «derraman su sangre color Coca-Cola en la jungla 
vietnamita», expresando su deseo de que los grandes almacenes berlineses fueran 
los siguientes en arder, para que los inconscientes consumidores pudieran experi- 
mentar personalmente cómo era ser vietnamita”. Como si ir de compras —o ser Ila- 
mado a filas-- constituyera un crimen capital. Burlarse de la muerte de cientos de 
belgas cuyo único «delito» fue ir a comprar ropa resulta de tal crueldad que no 
tiene sentido alguno seguir hablando de «antiamericanismo» -como tampoco de 
«antibelgicanismo»— en este asunto. Los miembros de Kommune I y de la menos 
conocida Kommune II derivaron en diferentes direcciones: algunos se orientaron 
hacia acciones y escenificaciones ilegales pero no violentas, que buscaban impactar 
en la opinión pública alemana, con la esperanza de que sus Aappenings contracul- 
turales sacudieran a los espectadores casuales de su somnolencia materialista, mien- 


” «Anti-Americanism on Rise among West Berlin Students», Hartford Courant, 25 de diciembre 
de 1967, p. 36B; «Brandt Seeks Halt to Berlin Riots», UPI, 21 de agosto de 1962, p. 258. 

? Mausbach, «Auschwitz and Vietnam», p. 294. 

2 Cotéjense las publicaciones de la SDS reproducidas en Freie Universitit Berlin 1948-1973, 
vols. V (1967-1969) y VI (1969-1973). 

% Kommune I, «Neu! Unkonventionell! Warum brennst Du, Konsument? Neu! Atemberaubend!» 
y «Wann brennen die Berliner Kaufháuser?», 24 de mayo de 1967, en Freie Universität Berlin 1948- 
1973, IV, 442, docs. 708 y 709. 
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tras que unos pocos se pasaron a la clandestinidad con el objetivo de hacer realidad 
sus más violentas fantasías, uniéndose así a diversos grupúsculos terroristas. 

El grupo terrorista más famoso en Alemania fue la Facción del Ejército Rojo 
(RAF, por sus siglas en alemán), encabezada por Ulrike Meinhof y Andreas Baa- 
der. Estos autoproclamados guerrilleros urbanos compraron armas a traficantes de 
drogas, quemaron grandes almacenes y colocaron bombas en la editorial ultrade- 
rechista Springer, a la que acusaban de haber incitado el atentado contra Dutschke 
mediante la hostil línea editorial de su tabloide. Pero fueron perdiendo apoyos 
entre la izquierda a medida que cambiaban sus objetivos terroristas de atacar edifi- 
cios vacíos a atentar contra personas. En 1972, lograron introducir bombas en 
varias bases militares estadounidenses, asesinando a cuatro militares «en respuesta» 
por los bombardeos con B-52 del puerto norvietnamita de Haiphong. Es cierto 
que algunos manifestantes berlineses habían llegado a enarbolar carteles de elogio 
a Ho Chi Mihn, pero los miembros de la RAF crefan que podían convertirse lite- 
ralmente en combatientes de esa guerra y llevar el campo de batalla al corazón 
mismo de Alemania. Sentían tal afinidad con los revolucionarios del Tercer 
Mundo que algunos de sus miembros llegaron a recibir entrenamiento en campa- 
mentos guerrilleros palestinos en Oriente Medio, pero no tardaron en chocar con 
los palestinos en cuestiones de doctrina y objetivos, regresando poco después a Ale- 
mania. La RAF comenzó a aceptar la ayuda de los servicios secretos de Alemania 
Oriental y desarrollaron la teoría de que el capitalismo era el responsable directo 
de la pobreza y del hambre en todo el sur del planeta, lo que a sus ojos justificaba 
los atentados contra banqueros, En 1977 lanzaron una campaña de atentados 
conocida como «Otofio alemán», secuestrando y asesinando al jefe de la patronal 
germana Hanns-Martin Schleyer y secuestrando un avión lleno de turistas alema- 
nes. En torno a la RAF se produjeron más de treinta asesinatos”. 

Los atentados terroristas resultaban altamente impactantes, y algunos de ellos se 
dirigían contra objetivos estadounidenses, a pesar de lo cual sería erróneo explicar- 
los como producto de una «tradición antiamericana» que comenzó con el desprecio 
de los alemanes por la cultura estadounidense, floreció con la oposición a la guerra 
de Vietnam y acabó derivando a atentados contra soldados estadounidenses y 
empresarios alemanes, como si el rechazo cultural y la protesta política fueran los 
responsables del camino seguido por unas pocas personas entre las multitudes de 
activistas y manifestantes. La ideología de los terroristas, que es de lo que se trata, es 
producto de una combinación diferente, donde se mezclan las ansias por una 
supuesta claridad moral y la atracción por una imagen romántica de las luchas revo- 
lucionarias en el Tercer Mundo, junto a una interpretación muy libre del clásico 


% Estas cifras incluyen el suicidio de los líderes del grupo en prisión. Véase Stefan Aust, Baader 
Meinhof: The Inside Story of the RAF (Nueva York: Oxford University Press, 2009); Wolfgang Kraus- 
haar, ed., Die RAF und der linke Terrorismus, 2 vols, (Hamburgo: Hamburger Edition, 2006); Doro- 
thea Hauser, «Terrorism», en Martin Klimke y Joachim Scharloth, eds., 1968 in Europe: A History of 
Protest and Activism, 1956-1977 (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2008), pp. 269-280; Bruce Hoff- 
man, Terrorism, 24 ed. (Nueva York: Columbia University Press, 2006), pp. 75-80. [A mano armada: 
bistoria del terrorismo (Madrid: Espasa-Calpe, 1999).] 
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dilema de la Tyrannenmord [ muerte del tirano’]. Desde los tiempos de los antiguos 
griegos, los filósofos se han venido preguntando hasta qué punto está permitido 
cometer la injusticia de un asesinato para librar a un pueblo de un tirano injusto. El 
escritor alemán Schiller ya abordó esta cuestión en sus obras de teatro, como tam- 
bién hicieron los miembros de la resistencia antifascista durante los tiempos de 
Hitler. Los militantes de la RAF no solo respondieron en afirmativo a esta pregun- 
ta, sino que se autoconvencieron de que los banqueros y los burócratas eran los tira- 
nos del momento. Esto los situó en los márgenes del pensamiento político y les 
exigió negar la humanidad de sus víctimas, pero fue su concepción de Alemania y 
de la política mundial lo que les hizo orientarse hacia la violencia, no una obsesión 
contra Estados Unidos. Aunque tal vez suscitaran cierta confusa simpatía entre algu- 
nos sectores, así como un escalofrío de excitación entre algunos elementos margi- 
nales (mientras recibían duras condenas por parte de personalidades como Böll, 
Dutschke, Gollwitzer o Habermas, entre otros), considerar que la principal caracte- 
rística del amplio y diverso abanico de la Nueva Izquierda alemana consistía en su 
tendencia hacia la violencia terrorista supone una enorme estrechez de miras, cuan- 
do se trataba más bien de un conflicto generacional sobre cómo poner en práctica 
los principios democráticos. Cuando algunos afirman que «el 68» supone la culmi- 
nación de una peligrosa deriva antiamericana de la cultura política alemana, en rea- 
lidad están hablando más bien «del 77» y de una minoría dentro de una minoría, 
pues casi la totalidad de los estudiantes nunca se adhirió a la opción terrorista”, 

Disfrutar de la violencia fue una característica suficientemente escasa como 
para que los terroristas contribuyeran a la degeneración del amplio y masivo movi- 
miento de protesta en pequeñas facciones sectarias, mientras la mayoría de los estu- 
diantes fueron integrándose en la clase media, convirtiéndose en académicos, 
funcionarios y trabajadores sociales, o bien reorientaron su atención hacia temas 
como el medioambiente o la política local. Promovieron reformas que democrati- 
zaron y modernizaron las universidades, poniendo así fin a una época en la que los 
profesores se paseaban por el campus como si fueran aristócratas, con los becarios 
detrás portando sus apuntes. Esta y otras reformas —también en la familia, debili- 
tando su severo paternalismo, y en el lugar de trabajo, suavizando las jerarquías- 
contribuyeron en realidad a una «americanización» de la sociedad alemana. De 
hecho, la herencia del 68 contribuyó enormemente a la reeducación democrática 
nacional, que había sido uno de los objetivos de las autoridades de ocupación esta- 
dounidenses desde 1945”, 


*% Véanse Diner, America in the Eyes of the Germans, pp. 128-137; Donatella della Porta, Belinda 
Davis, Geoff Eley y Sven Reichardt, «Forum: 1977, The German Autumn», German History (julio de 
2007), pp. 401-421; Jeremy Varon, Bringing the War Home: The Weather Underground, the Red Army 
Faction, and Revolutionary Violence in the Sixties and Seventies (Berkeley y Los Ángeles: University of 
California Press, 2004). 

” Heinrich August Winkler, Der Lange Weg nach Westen: Deutsche Geschichte vom ‘Dritten Reich’ bis 
zur Wiedervereinigung (Múnich: C. H. Beck, 2001), pp. 251-253. Sobre la reforma política de la uni- 
versidad, véase A. Dirk Moses, German Intellectuals and the Nazi Past (Nueva York: Cambridge Uni- 
versity Press, 2007), pp. 131-218. 
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PROTESTAS TRANSNACIONALES 


Los amplios movimientos sociales europeos de los afios sesenta presentaban 
similitudes y conexiones transnacionales basadas en experiencias generacionales 
comunes”, Cuando el presidente Johnson pidió a la CIA un informe sobre los 
movimientos juveniles y estudiantiles en todo el mundo, la Agencia recabó infor- 
mación en casi 25 países. Elaboró con ello un informe que minimizaba la impor- 
tancia de la infiltración comunista en los mismos y detectaba cuestiones nacionales, 
de política universitaria y la guerra de Vietnam como principales preocupaciones 
de los estudiantes, si bien concluía atribuyendo la rebeldía juvenil a una «crisis 
emocional» propia de la adolescencia, descartando así la idea de tomarse en serio 
las demandas de los estudiantes?. Otros analistas estadounidenses, como ya resul- 
taba habitual, también representaban las motivaciones de los activistas pacifistas 
europeos como visiones «emocionales, brutalmente simplistas» basadas en un 
«antiamericanismo irracional, William S. Schlamm, exasesor de Henry Luce" 
y cofundador de la publicación conservadora National Review, planteaba que el 
antiamericanismo de los «neuróticos europeos» se alimentaba de su burla en torno 
a la impotencia estadounidense, evidenciada por su fracaso en Vietnam", El Chi- 
cago Tribune, volviendo a explicar por enésima vez «Why They Hate Us» [Por qué 
nos odian’], también afirmaba que la incapacidad de derrotar a la guerrilla vietna- 
mita estaba liberando «el antiamericanismo inconsciente de Europa en desbocadas 
oleadas», conduciendo a los europeos a comportarse «con el pasional desprecio de 
una mujer hacia un amante cobarde e incapaz de patearle el culo a otro». Parece 
pues que el antiamericanismo psicológico sería endémico entre los europeos, repre- 
sentados como mujeres para reforzar su caracterización «pasional» e irracional; lógi- 
camente, el remedio prescrito no puede ser otro que una mayor dosis de virilidad 
castrense estadounidense. Tales explicaciones parecerían totalmente ridículas si no 
formaran parte de una larga tradición anterior a los afios sesenta y que perdura en 
nuestros días. Al tomar como punto de partida ocurrencias tan frívolas sobre la 
mentalidad colectiva en otros países, en vez de basarse en cuidadosas investigacio- 


% Para consultar una panorámica de la reciente explosión de la literatura sobre los masivos movi- 
mientos asociados a 1968 y 1989, tanto en el Este como en el Oeste, véase Belinda Davis, «What's Left? 
Popular and Democratic Political Participation in Postwar Europe», American Historical Review, 113, 
2 (abril de 2008), pp. 363-390; Vladimir Tismaneanu, Promises of 1968: Crisis, Ilusion, and Utopia 
(Budapest: Central European University, 2011). 

? «Restless Youth», Study n° 0613/68, septiembre de 1968, en la carpeta «Youth and Student 
Movements-CIA Report», NSF, Files of Walt W. Rostow, caja 13, LBJL. 

10 R, K, Webb, «Britain Faces the Sixties», Foreign Policy Association of New York Headline Series, 
156 (noviembre-diciembre 1962), pp. 15 y 48. 

19! Uno de los principales magnates estadounidenses de los medios de la época, dueño de revistas 
tan populares e influyentes como Time Magazine, Fortune, Life y Sports Illustrated y famoso por su mili- 
tancia ultraderechista, siendo uno de los principales mecenas financieros del Partido Republicano, pero 
también de grupúsculos anticastristas seudoterroristas como Alpha 66. (N. del T.) 

12 William S. Schlamm, «Europe United against U.S.», National Review, 20 (mayo de 1968), 
pp. 441 y 442. 

15 «Why They Hate Us», Chicago Tribune, 12 de mayo de 1968, p. 24. 
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nes de las condiciones políticas en el extranjero, resultaba inevitable derivar hacia 


diagnósticos erróneos de lo que estaba sucediendo realmente en Europa occiden- 


tal. Como ocurrió en París durante la visita de Humphrey, los manifestantes con- 
trarios a la guerra de Vietnam más activos y violentos en Londres también eran 
estudiantes estadounidenses, según el embajador de Estados Unidos David Bruce, 
que pudo observarlos desde las ventanas de la embajada y leyó los informes de vigi- 
lancia de la policía". Según la valoración de un investigador, «en general, las pro- 
testas británicas estaban mucho más influidas por las críticas hacia la política 
exterior y de defensa estadounidense que por el antiamericanismo»'”, Los mani- 
festantes londinenses también fueron alentados por afamados ciudadanos estadouni- 
denses como James Baldwin, Marlon Brando, Allen Ginsberg, Arthur Miller, 
Philip Roth y otros, que firmaron una carta abierta en el periódico London Times 
en 1967 que planteaba lo siguiente: «Cualquier expresión de vuestro horror ante 
esta vergonzosa guerra —que está destruyendo los valores genuinos que pretende 
defender— no debe considerarse como un acto antiamericano sino, al contrario, 
como un apoyo a la América que amamos y de la que nos sentimos orgullosos»™. 

En 1967, opositores a la guerra franceses y británicos celebraron un juicio popu- 
lar con la intención de denunciar los crímenes de guerra estadounidenses; el tribunal 
estaba compuesto por reputados filósofos como Bertrand Russell y Jean-Paul Sartre. 
Una vez formado, el tribunal se dedicó a recopilar testimonios y pruebas (la mayoría 
de ellos extraídos de la prensa) sobre bombardeos de hospitales civiles, maltrato a pri- 
sioneros y crímenes por el estilo, desde una perspectiva tan partidista que se ignora- 
ron ampliamente los casos de ejecuciones sumarias y torturas realizadas por militares 
norvietnamitas o por el Frente de Liberación Nacional, concluyendo con la senten- 
cia de Sartre que Estados Unidos estaba implicado en un «genocidio» en Vietnam. 
Esto fue interpretado como una nueva prueba del típico antiamericanismo francés”, 

Pero esta interpretación pasó por alto unos cuantos hechos clave. Para empezar, 
que en cuanto las autoridades francesas tuvieron noticia de este proyecto de juicio, en 
agosto de 1966, intentaron evitar, por varias vías, que se celebrara en Francia: desde 
discretos contactos personales con Russell y Sartre hasta el control en la expedición de 
visados, apelando a prohibiciones legales relativas a juicios paralelos. Pero, como escri- 
bió el director de asuntos asiáticos del Ministerio de Asuntos Exteriores, Étienne 
Manac'h, este tribunal planteaba «un problema de orden político, no judicial», argu- 
mentando que la gran prioridad de Francia consistía en mantener «una posición de 
perfecta objetividad» con respecto a Vietnam, para resultar más eficaz en la búsqueda 
de la paz entre las partes". El propio De Gaulle le dijo a Sartre, sin demasiados 


* David Bruce Oral History, 6, AC 73-39, LBJL. 

'* Holger Nehring, «Great Britain», en Klimke y Scharloth, 1968, pp. 125-136. 

1% «An American View», The Times, 2 de junio de 1967. 

1% Jean-Paul Sartre, On Genocide (Boston: Beacon Press, 1968). 

*” Jurgensen al Secrétaire Général, 4 de agosto de 1966; Jurgensen al Secrétaire Général, 5 de agos- 
to de 1966; Manac'h a Couve de Murville, 19 de agosto de 1966; De Leusse a Courcel, 7 de septiem- 
Prede 1966; todo en subserie M. Couve de Murville (1958-1967), n° 103, serie Cabinet du Ministre, 
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rodeos, que no podía celebrarse el juicio en Francia pues, a pesar de sus diferencias con 
Estados Unidos, «un país [...] que sigue siendo nuestro tradicional aliado, no puede 
ser objeto, en nuestro territorio, de un proceso que viola las leyes y prácticas interna- 
cionales»'”. Cuando el juicio finalmente se inició en Suecia, en mayo de 1967, Sartre, 
en su papel de juez, intentó desempeñar un papel de moderador, cortando los ataques 
personales contra Lyndon Johnson y hablando siempre con «un tono comedido» en 
comparación con Bertrand Russell, según un observador diplomático británico”. 
Realizó también un llamamiento a favor del establecimiento de un tribunal perma- 
nente contra los crímenes de guerra que tuviera autoridad para juzgar futuros conflic- 
tos armados de todo tipo, no solo los que implicaran a Estados Unidos. «¿Cuándo va 
a empezar este tribunal a investigar las agresiones de los comunistas?», preguntaba un 
cartel portado por una veintena de manifestantes que se había plantado, bajo la nieve, 
a la entrada del tribunal. Russell respondió a la misma poco más de un año después, 
cuando la Fundación por la paz Bertrand Russell organizó una conferencia en Esto- 
colmo para condenar la invasión soviética de Checoslovaquia. No se trató de un jui- 
cio en sí y el anciano filósofo británico, con sus 96 años de edad, no pudo asistir en 
persona, pero envió un mensaje de denuncia de la agresión soviética”. 

Ahora era Suecia quien se había puesto en el punto de mira de la acusación de 
antiamericanismo, pues había aceptado albergar el tribunal contra la guerra de 
Vietnam, concedía refugio a los estadounidenses objetores al reclutamiento y su 
primer ministro entre 1969 y 1976, Olof Palme, había expresado abiertamente sus 
críticas contra esta guerra. Gunnar Myrdal pidió a los estadounidenses que com- 
prendieran que, a pesar de todo, «no existe apenas rastro alguno de antiamerica- 
nismo en Suecia», habida cuenta de sus tradicionales vínculos con Estados Unidos, 
desarrollados tras numerosas décadas de emigración a gran escala de suecos a este 
país. Según él, el «proamericanismo» reinante en Suecia no resultaba contradicto- 
rio con el hecho que «prácticamente todo el pueblo sueco, a excepción de unos 
pocos marginales, condena la política belicista del gobierno de Johnson en Viet- 
nam». Myrdal, cuya obra An American Dilemma contribuyó a que Estados Unidos 
cambiara sus políticas segregacionistas, escribía ahora, según sus propias palabras, 
como un «comprobado amigo» de Estados Unidos, «movido no por la ira [...] sino 
por la tristeza y por la angustia más profundas»'”. 

Pero algunos altos cargos estadounidenses han necesitado jubilarse para ser 
capaces de juzgar estas protestas globales con cierta ecuanimidad. El exdirector de 
investigación de la USIA, en una mirada retrospectiva a la larga década de los sesen- 


19 Philippe Devillers, «Le Général de Gaulle et l'Asie» en De Gaulle et le tiers Monde, ed. Institut 
Charles de Gaulle (París: Pédone, 1984), pp. 299-327, cit. en p. 321. 

no p. H, Grattan, «Bertrand Russell War Crimes Tribunal», 17 de mayo de 1967, FCO 9/755, 
NA-K. Los observadores estadounidenses comentaron la «rápida llamada al orden» a todo testimonio 
que atacara a funcionarios estadounidenses en términos personales. Embajada estadounidense en Esto- 
colmo al DoS, 5 y 7 de mayo de 1967, en la carpeta «Vietnam: The Bertrand Russell Trial», NSF, 
Country File Vietnam, caja 191, LBJL. 

™ Dana Adams Schmidt, «Sartre Indicates ‘Tribunal’ Will Score Johnson», New York Times, 3 de 
mayo de 1967; «Russell Attacks Czech Occupation», New York Times, 2 de febrero de 1969, p. 28. 

12 Gunnar Myrdal, «America and Vietnam», Transition, 33 (octubre-noviembre 1967), pp. 15-18. 
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ta, comenta: «los analistas estaban muy presionados para hallar todo el antiamerica- 


nismo posible» en todas partes del mundo. Cita investigaciones realizadas en 82 _ 


países y grandes ciudades entre 1963 y 1972, que mostraban que solo existía un 
único lugar —Karachi, Pakistán- donde las opiniones desfavorables hacia Estados 
Unidos superaban a las opiniones favorables, En todos los demás lugares, la mayo- 
ría de los encuestados se manifestaban «muy a favor» de este país. Pero estas mis- 
mas encuestas mostraban una constante opinión muy negativa sobre las políticas 
estadounidenses en Vietnam. Esto no era contradictorio: un antiamericano se 
hubiera mostrado muy contrario tanto a las políticas como al país que las ejercía, 
pero la mayoría de las personas solo eran contrarias a las políticas llevadas a cabo". 


Los MOVIMIENTOS DE PROTESTA ALCANZAN SU MADUREZ 


El deshielo de la Guerra Fría posibilitó un cambio de relaciones con Estados Uni- 
dos. Willy Brandt, el canciller socialdemócrata de Alemania Occidental, cuya 
famosa Ostpolitik ['política del Este’] hizo más por la détente que cualquier otra 
política previa (y le valió la acusación, por parte de la derecha alemana, de estar 
«instigando el antiamericanismo»), quiso mantener la colaboración con Estados 
Unidos, pero revisándola'*, Como ministro de Asuntos Exteriores entre 1966 y 
1969, escribió que nunca podría olvidar la ayuda estadounidense tras la Segunda 
Guerra Mundial, rescatando a Alemania gracias al Plan Marshall, así como la 
defensa de Berlín frente a las presiones soviéticas, mediante el establecimiento en 
1948 de un puente aéreo e impidiendo la absorción de la ciudad por el bloque 
Oriental mientras él era alcalde de la misma. A pesar de lo cual, acabó oponiéndo- 
se a la guerra de Vietnam, pues estaba menoscabando las posibilidades de relajar 
las tensiones de la Guerra Fría y perjudicaba los intereses del propio Estados Uni- 
dos, como según él muchos estadounidenses también comprendían. «Nosotros, los 
alemanes, no estamos en posición para dar lecciones sobre cuestiones internacio- 
nales -le dijo al dirigente socialista estadounidense Norman Thomas-. Pero cier- 
tamente, tampoco debemos convertirnos en meros seguidores ni en satélites que 
celebran y aplauden todo lo que la mayor potencia occidental cree correcto. Me 
refiero especialmente a comparaciones simplistas y muy poco sólidas entre Viet- 
nam y Berlín.» Brandt hizo un llamamiento para un acuerdo negociado, si bien 
intentó a la vez sofocar la hostilidad contra Estados Unidos en el seno de las juven- 
tudes de su partido y se comprometió a una alianza duradera con este pais", 


* Richard E. Bissell, «Implications of Anti-Americanism for U.S. Foreign Policy», en Alvin Z. 
Rubinstein y Donald E. Smith, eds., Anti-Americanism in the Third World: Implications for U.S. Foreign 
Policy (Nueva York: Praeger, 1985), pp. 252 y 253. 

?* «Brandt Parries Barzel Attack by Affirming Loyalty to NATO», New York Times, 3 de abril de 
1973, p. 10. 

= Willy Brandt, Friedenspolitik Europa (Fráncfort: Fischer, 1968), pp. 88-98 [Política de paz en 
Europa (Esplugas de Llobregat: Plaza & Janés, 1970)]; Roon Lewald, «Anti-Americanism Charges Stir 
Fiery Bonn Parliament Debate», Associated Press, 6 de abril de 1973. 
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Si Adenauer había centrado sus políticas hacia la consolidación de la Westbin- 
dung [relación con Occidente”), es decir, en la integración de Alemania Occidental 
en las estructuras económicas, políticas y militares de Europa occidental, la Ostpoli- 
tik de Brandt no puso en cuestión ninguna de estas iniciativas, simplemente intentó 
complementarlas con una apertura hacia Oriente que permitiera a Alemania recupe- 
rar la confianza de aquellos países que había devastado durante la Segunda Guerra 
Mundial. El objetivo final de su política era acabar con la Guerra Fría y reunificar a 
una Alemania y a una Europa divididas, Iniciada a comienzos de los años setenta, la 
Ostpolitik comenzó rápidamente a rendir sus frutos, en forma de un incremento de 
los viajes e intercambios culturales con el bloque oriental, así como de una relajación 
de las tensiones en las relaciones mutuas. Por lo que algunos ciudadanos de Alema- 
nia Occidental comenzaron a preguntarse si los 300,000 soldados estadounidenses 
establecidos en su territorio eran ya necesarios. Además, a medida que el miedo hacia 
los soviéticos se fue reduciendo, fueron cobrando protagonismo otras problemáticas 
más locales. Así que, cuando Estados Unidos anunció su intención de convertir un 
bosque en campo de maniobras para sus tanques, 80.000 alemanes firmaron una 
petición de paralización del proyecto, argumentando que, aunque los soldados se 
hallaran ahí «para defender nuestra libertad», ese campo de maniobras era innecesa- 
rio y planteaba un enorme riesgo para la seguridad de los niños del lugar, que podían 
resultar heridos por munición perdida. Otras comunidades locales se convirtieron 
también en escenarios de protesta contra el continuo estruendo generado por los heli- 
cópteros militares o contra una serie de abusos cometidos por los soldados estadouni- 
denses. El New York Times informó de todos estos sucesos bajo el titular «Incidentes 
antiamericanos», aunque incluso algunos mandos del ejército de Estados Unidos 
señalaron que no constituían una prueba de una creciente hostilidad, sino de la 
maduración del espíritu democrático en Alemania Occidental, que llevaba a sus ciu- 
dadanos a participar en asuntos que les afectaban". 

El creciente compromiso político ciudadano derivado de la etapa sesentayo- 
chista nutrió a un amplio y diverso abanico de movimientos sociales a lo largo de 
las décadas de los setenta y ochenta, centrados en cuestiones como los derechos de 
las mujeres, el alivio de la pobreza en el Tercer Mundo y la protección del medio 
ambiente. A finales de los setenta, los planes de la OTAN de desplegar misiles de 
medio alcance Pershing II y misiles crucero en Europa, como respuesta a la insta- 
lación de la URSS de misiles SS-20, potenció un movimiento pacifista masivo, así 
como críticas cada vez más fuertes a la política exterior estadounidense, tanto en 
los medios de comunicación como en las encuestas de opinión pública. El movi- 
miento antimisiles llegó a ser especialmente activo en Alemania Occidental y la 
reacción de los medios estadounidenses siguió el consabido patrón: «Los senti- 
mientos antiamericanos recorren toda Alemania Occidental», titulaba el Chicago 
Tribune"; la revista Time aseguraba que «una facción de los periodistas alemanes, 


46 «Anti-U.S. Feeling Rises in Germany», New York Times, 25 de marzo de 1973, p. 10. 
17 Alice Siegert, «Anti-America Feelings Sweep West Germany», Chicago Tribune, 27 de septiem- 
bre de 1981, p. 4. 
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desproporcionadamente influyente, es descaradamente antiamericana»™. El filóso- 


fo André Glucksmann llegó a calificar a Alemania Occidental como «el país más. 


antiamericano de toda Europa occidental actual»'?. A pesar de todas estas acusa- 
ciones, hay pocas pruebas de que los manifestantes antinucleares de los setenta y 
ochenta estuvieran animados por un rechazo general a los valores de Estados Uni- 
dos y a todo lo que se relacionara con este país -no más que los manifestantes anti- 
belicistas de la década anterior. Los movimientos antinucleares, como en otras 
partes, eran intergeneracionales pero desproporcionadamente juveniles. Se permi- 
tían ridiculizar a los líderes estadounidenses y alterar lúdicamente la popular ico- 
nografía de este país, sustituyendo por ejemplo las estrellas de la bandera de 
Estados Unidos, o los dientes del presidente Carter, por bombas. Pero a la vez, en 
muchas de sus acciones seguían inspirándose en las tradiciones estadounidenses de 
protesta y expresándose mediante los símbolos de la cultura popular de este país, 
siguiendo incluso los pasos del movimiento Christian Antinuclear Easter March de 
los años cincuenta y sesenta. Por su parte, los activistas pacifistas socialdemócratas 
protestaban porque los sucesivos despliegues armamentísticos amenazaban la 
détente, que constituía el objetivo global de la política exterior de su partido desde 
la década de los setenta (si bien inicialmente, el líder socialdemócrata y canciller 
Helmut Schmidt aceptaba la instalación de misiles, la gran mayoría de los miem- 
bros de su partido era contraria a la misma). 

Los críticos contra el despliegue de estos nuevos misiles ofrecían de hecho 
argumentos muy razonables, que iban mucho más allá de un mero menosprecio a 
Estados Unidos: el hecho de que se tratara de misiles de distancia corta y que lle- 
varan un dispositivo que les permitía evadir la detección de los radares, los con- 
vertía, a ojos de los soviéticos, en un arma de primer ataque especialmente 
desestabilizadora, lo que incrementaba el riesgo de guerra, en vez de reducirla 
mediante el efecto disuasorio. Esta argumentación tal vez no convenciera a todos 
los estrategas militares, pero sí a suficiente población para crear un movimiento 
masivo de protesta, El Partido Verde, una coalición de activistas de base orientada 
hacia cuestiones medioambientales, de género y antibelicistas, adoptó la causa anti- 
misiles y logró suficientes votos para entrar en el Parlamento alemán en 1983. 
Algunos de sus miembros eran críticos hacia Estados Unidos, pero no hacia su cul- 
tura democrática; las encuestas realizadas a activistas pacifistas demuestran que 
poseían un nivel cultural superior a la media y que eran firmes defensores de la 


“democracia y del gobierno constitucional", 


Un «caza-antiamericanos» como Paul Hollander considera los movimientos 
ecologistas y antinucleares simples extensiones del «antiindustrialismo», producto 


= William A. Henry III, «Making Hostility a Media Event: In West Germany, Uncle Sam is a 
Journalistic Whipping Boy», Time, 29 de agosto de 1983, pp. 24 y 25. 

1 Karl-Heinz Reuband, «Antiamerikanismus — ein deutsches Problem?» S&F (Sicherheit und Frie- 
den), 3, 1 (1985), pp. 46-52. 

^? Harald Mueller y Thomas Risse-Kappen, «Origins of Estrangement: The Peace Movement and 
the Changed Image of America in West Germany», International Peace: German Peace Movements since 
1945 (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1996). 


330 


de una «aversión hacia la tecnología moderna» y generadores de «un cuestiona- 
miento generalizado de los fundamentos morales del mundo occidental», estando 
supuestamente estos valores en el origen de los alemanes críticos hacia Estados 
Unidos desde la época del Romanticismo'”. Pero este planteamiento de una Son- 
derweg [peculiaridad] alemana antiamericana y tecnofóbica no explica, sin embar- 
go, por qué se produjeron también manifestaciones antinucleares masivas en otros 
países, como Inglaterra o el propio Estados Unidos. El mismo Ronald Reagan 
pudo experimentar en carne propia la «genuina ansiedad» provocada por la ame- 
naza nuclear, cuando fue testigo directo de cómo las superpotencias estuvieron 
muy cerca de una guerra atómica accidental durante unos ejercicios de la OTAN 
llamados Able Archer, en 1983. Este susto le condujo a modificar la orientación de 
su política nuclear y a emprender conversaciones en serio con la URSS a favor del 
desarme durante su segundo mandato. Pero nunca nadie acusó a Reagan de pade- 
cer aversión a la tecnología moderna ni de ser antiamericano, aunque se convirtió 
en un antinuclear de última hora”. 


CONTRA «EUROSHIMA» 


Para comprender por qué, de repente, a partir de 1980, millones de alemanes 
y otros europeos se sumaron a las protestas contra los planes de despliegue de misi- 
les nucleares y contra la carrera armamentística, aporta muy poco sumergirse en las 
profundidades psicológicas de su supuesto antiamericanismo (que se supone ade- 
más que era un factor constante, no nuevo), siendo más provechoso considerar una 
variable independiente mucho más obvia que se dio en aquellos momentos: un 
notable cambio en la política exterior de Estados Unidos. En efecto, algunas signi- 
ficativas declaraciones de altos cargos de la Administración Reagan sugerían su 
convencimiento de que Estados Unidos podía luchar y ganar una guerra nuclear. 
El secretario de Estado Alexander M. Haig hablaba, por ejemplo, de responder a 
una invasión soviética convencional con «un ataque nuclear de advertencia»'^; el 
subsecretario de Defensa, Frank C. Carlucci, aseguraba que Estados Unidos nece- 
sitaba «capacidad para combatir en una guerra nuclear»; T. K. Jones, el encargado 
de defensa civil del Pentágono le dijo a un periodista que Estados Unidos podía 
sobrevivir a un ataque atómico si los ciudadanos contaban con «suficientes palas» 
para cavar refugios en sus patios’. Estos discursos, acompañados de una masiva 


?^ Hollander, Anti-Americanism, pp. 47, 379, Véase también Diner, America in the Eyes of the Ger- 
mans, p. 137. 

12 Beth A. Fischer, The Reagan Reversal: Foreign Policy and the End of the Cold War (Columbia: 
University of Missouri Press, 1997), pp. 122-138. 

?5 Fischer, The Reagan Reversal, p. 124. 

24 Robert Scheer, «Détente Yields to Nuclear Superiority», Los Angeles Times, 28 de septiembre de 
1981, p. C1; Robert Scheer, With Enough Shovels: Reagan, Bush, and Nuclear War (Nueva York: Vin- 
tage Books, 1983), pp. 18-23; Laurence W. Beilenson, Survival and Peace in the Nuclear Age (Washington, 
DC: Regnery, 1980), 35 ff. 
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inversión militar, hicieron que la mayoría de los europeos occidentales pensaran 
que «las políticas estadounidenses están incrementando el riesgo bélico»”. Así que, 
cuando en el otoño de 1983, entre 3 y 5 millones de europeos protestaron al uní- 
sono a lo largo de una misma semana por las calles de Bonn, Bruselas, Dublín, 
Estocolmo, Helsinki, Londres, Madrid, París, Roma y Viena, con manifestaciones 
masivas, vigilias con velas y cadenas humanas de 90 kilómetros de largo que conec- 
taban bases militares estadounidenses, no se trató de una reacción confusa de 
rechazo a Estados Unidos, sino de una respuesta directa ante la clara percepción de 
una amenaza a su supervivencia", Ese mismo año, la canción 99 Luftballons, de la 
cantante de la Nueva Ola alemana Nena, se convirtió en uno de los grandes éxitos 
musicales internacionales, pasando a ser la canción más popular en toda Europa y 
la segunda más popular en Estados Unidos (algo inédito para un tema cantado en 
alemán). El éxito mundial de Nena reflejaba el interés transnacional de la cultura 
juvenil por el mensaje antinuclear: la letra de la canción nos cuenta cómo la suel- 
ta de unos globos infantiles provoca accidentalmente una guerra atómica, cuando 
los militares de varios países reaccionan con excesiva precipitación. Es cierto que se 
trataba de una canción pegadiza, pero había muchas otras tan o más pegadizas dis- 
putándose los primeros puestos del vinilo de aquel año; 99 Lufiballons resonó 
ampliamente en toda una generación que había perdido la confianza en el buen 
juicio de sus líderes y que temía que el desbocado militarismo aniquilara al mundo 
entero, Otro gran éxito de 1983, Vulture Nosedive, del grupo Nueva Ola Geier 
Sturzflug, describía la destrucción atómica de Londres, París y Colonia y urgía a los 
oyentes a «visitar Europa... ahora que aún sigue en pie». Su masivo éxito comer- 
cial en Estados Unidos parecía sugerir que los que canturreaban los mensajes de 
estas canciones de pop apocalíptico no eran antiamericanos, sino personas que 
temían acabar desintegradas bajo una nube con forma de champiñón, al igual que 
los jóvenes europeos. ` 

Entre el público europeo cundía una gran aversión a la idea de una guerra, si 
esta podía implicar explosiones nucleares en su propio suelo, tal vez incluso en sus 
ciudades, suscitando visiones de pesadilla de un nuevo «Euroshima». En 1983, el 
78 % de los alemanes, el 82 % de los franceses y el 85 % de los italianos opinaban 
que era más importante esforzarse por mantener la paz que ir a una guerra en 
defensa de sus niveles de bienestar, de la libertad o de los derechos humanos”. El 
hecho de que los habitantes de Europa continental expresaran un mayor rechazo 


` hacia la guerra que los estadounidenses no se debía al supuesto hedonismo de los 


europeos ni a que fueran más afeminados, como argumentaba Robert Kagan, sino 
a su peculiar memoria colectiva, tras sufrir las dos mayores guerras del siglo XX, que 


** Investigación de 1984 de la USIA, en Lawrence S. Wittner, Toward Nuclear Abolition: A His- 
tory of the World Nuclear Disarmament Movement, 1971-Present (Stanford, California: Stanford Uni- 
versity Press, 2003), p. 168, 

75 Frederick Painton, «Europe: The Weekend that Was: A Peace Movement Peacefully Masses 
against Missiles», Time, 31 octubre de 1983; Wittner, Toward Nuclear Abolition, p. 168. 

* Andrew H. Ziegler, «The Western European Public and the Atlantic Alliance», Ph. D. diss., Uni- 
versity of Florida, 1987, p. 209. 
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se lucharon en sus propios hogares, muy lejos del territorio estadounidense"*. Esta 
diferencia entre ambos mundos se refleja incluso en los usos lingüísticos: los polí- 
ticos estadounidenses acostumbran a bautizar muchas de sus campañas con el sus- 
tantivo de war: war on drugs [guerra contra la droga'], on poverty [contra la 
pobreza'], on crime [contra el delito']; mientras que ningún político europeo se 
haría muy popular apelando a la Krieg o a la guerre como metáfora”. l 

A excepción del conflicto de Vietnam, los estadounidenses suelen sentirse 
orgullosos de las guerras levadas a cabo por su país, asumiéndolas como defensi- 
vas y justificadas; pero décadas de educación democrática en Alemania han per- 
suadido a la mayoría de los alemanes de que sus guerras del pasado constituyeron 
ilegítimos actos de agresión y que la guerra solo trae incalculables dosis de sufri- 
miento y pérdida. Un estudiante de medicina de Ulm, para protestar contra el des- 
pliegue de los misiles Pershing, escribió en un cartel: «Mi abuelo murió en el 
Frente Occidental. Mi padre murió en el Frente Oriental, ¿Dónde voy a morir 
yo?»'". Para personas con horror a la guerra, las descripciones de Reagan de la 
Unión Soviética como el «Imperio del Mal» en la «Era del Armagedón» no podían 
sonar sino como propias de un peligroso fanatismo. La broma del presidente esta- 
dounidense («Queridos compatriotas, es para mí un placer anunciaros que acabo 
de firmar una orden de ilegalización de Rusia; el bombardeo comenzará en cinco 


;Quién busca la paz mundial? 
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Ilustración 4. El efecto del rearme durante la era Reagan y de su beligerancia retórica. Las 
opiniones cambian según cambia la política estadounidense. 
Fuente: Mueller y Risse-Kappen, «Origins of Estrangement», p. 58. 


28 Robert Kagan, Paradise and Power: America and Europe in the New World Order (Nueva York: 
Knopf, 2003). [Poder y debilidad: Estados Unidos y Europa en el nuevo orden mundial (Madrid: Taurus, 
aio de costumbre, Gran Bretaña se posiciona entre Estados Unidos y Europa; en 1951, 
Harold Wilson acuñó la expresión War on Want [guerra a la necesidad”], que se convirtió en el nom- 
bre de una organización londinense de lucha contra la pobreza. 

1 «Missile Protests Near Finale in West Germany», Associated Press, 22 de octubre de 1983. 
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minutos. ..») era conocida por el 77 % de los alemanes, el 86 96 de los cuales con- 
sideraba que no tenía ninguna gracia y el 45 % creía que no se trataba de una sim- 
ple broma, sino que expresaba un secreto deseo". Todos los años, los habitantes 
de Alemania Occidental eran encuestados para saber su opinión sobre cuál de las 
dos superpotencias buscaba la paz mundial. 

Eran muy pocos los que nombraban a la Unión Soviética; en cuanto a Estados 
Unidos, los resultados se descalabraron precipitadamente al poco de que Reagan 
ocupara la Casa Blanca (véase la Ilustración 4). 

El fenómeno se repetía en las respuestas a la pregunta: «¿Está usted de acuerdo 
o en desacuerdo con el presidente de Estados Unidos» en cuanto a su política exte- 
rior y de defensa: en 1980, a pesar de los numerosos problemas sufridos durante el 
mandato de Carter, el 42 % de los alemanes encuestados apoyaba sus política; en 
1983, en pleno mandato de Reagan, este apoyo se desplomó al 19 %'”. Pero al 
mismo tiempo, más de la mitad de los encuestados seguía afirmando que «me gus- 
tan los estadounidenses»; el 78 % pensaba que las tropas de Estados Unidos acan- 
tonadas en Alemania ayudaban a mantener la paz y el 80 % apostaba por mantener 
una estrecha colaboración con este país. Toda explicación de la oposición a las polí- 
ticas estadounidenses basada en criterios psicológicos o culturales debería haber 
mostrado un alto grado de estabilidad, por lo que este brusco descalabro del apoyo 
a la política exterior de Estados Unidos demuestra un cambio rápido, por lo que 
se trataba de un rechazo dirigido al gobierno del momento y a sus políticas, no a 
todo el país en su conjunto. El comportamiento de Reagan en los asuntos exterio- 
res invalidó claramente la fórmula según la cual apoyar las políticas estadouniden- 
ses era una prueba de salud democrática, y oponerse a las mismas resultaba 
antidemocrático. Dicha fórmula se vio, por ejemplo, muy seriamente afectada 
cuando Reagan elogió al dictador filipino Ferdinando Marcos, calificándolo de 
«una voz razonable y muy respetada» y enviando al vicepresidente George Bush 
como representante de Estados Unidos en la celebración del tercer mandato de 
Marcos. En esta, tras escuchar un coro de mil voces alabando a su líder con la obra 
de Handel Hallelujah Chorus («y reinará por los tiempos de los tiempos»), Bush 
regaló los oídos del dictador con las siguientes palabras: «Nos gusta su adhesión a 
los principios y procesos democráticos y no le dejaremos a usted aislado». El pres- 
tigio democrático de Estados Unidos también se veía minado cada vez que Reagan 
subrayaba su amistad con el régimen del apartheid en Sudáfrica, «un país que ha 
permanecido a nuestro lado en todas las guerras en las que hemos luchado», cuyos 
minerales resultaban «esenciales para el Mundo Libre» (sin explicar por qué los 
sudafricanos de color no podían en cambio disfrutar de dicho mundo libre)", 


?! Ziegler, «The Western European Publio», p. 197. 

B Mueller y Risse-Kappen, «Origins of Estrangemeno, p. 60. 

13 Milt Freudenheim, Henry Giniger y Katherine J. Roberts, «Marcos Gets a Boost in Washing- 
kem New York Times, 19 de septiembre de 1982; «Philippines: Together Again», Time, 13 de julio de 
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Mientras, los periodistas estadounidenses se inquietaban por lo que llamaban «un 
creciente antiamericanismo», debido a que las simpatías de Reagan por el régimen 
racista de Pretoria estaban soliviantando a muchos negros sudafricanos?. Pero 
cuando el Congreso estadounidense, desoyendo las objeciones de Reagan, decidió 
imponer sanciones a Sudáfrica, fue la minoría blanca sudafricana la que comenzó 
a dar muestras de «antiamericanismo», por protestar contra esta interferencia en sus 
asuntos”, Por lo que se ve, el antiamericanismo no entiende de colores. Pero, de 
hecho, el antiamericanismo, de nuevo, no tenía mucho que ver con este conflicto; 
pues en el propio Estados Unidos había mucha gente descontenta por su política 
sudafricana, y las protestas iban cambiando de bando al ritmo de los cambios en 
dicha política. 

La principal preocupación de Reagan en Centroamérica: intentar derribar el 
gobierno izquierdista sandinista de Nicaragua, dio también lugar a un enorme 
rechazo en el extranjero. Ántes del comienzo de su mandato, el 38 % de los ciu- 
dadanos de Alemania Occidental encuestados opinaba que Estados Unidos inter- 
venía excesivamente en los asuntos de los pequeños países. En 1983, esta cifra se 
había elevado hasta el 61 967. En el ámbito interno, las críticas contra las políti- 
cas reaganianas en Centroamérica suscitaron los habituales reproches de siempre: 
el subsecretario de Estado Elliott Abrams acusó al periodista Anthony Lewis de 
«antiamericanismo» por criticar el asunto Irán-Contra, en el cual el propio 
Abrams, Oliver North y otros altos cargos públicos estadounidenses vendieron ile- 
galmente armas a Irán para, con este dinero y otro recaudado en el extranjero, 
Ánanciar secretamente —en violación directa de la decisión del Congreso- a los 
contrarrevolucionarios nicaragüenses de la Contra'*. Así que Abrams se arrogó el 
derecho a juzgar como antiamericano a un estadounidense por defender el proce- 
so democrático frente a la violación del propio Abrams de la separación constitu- 
cional de poderes. 

No resulta pues sorprendente que los sandinistas también fueran tachados de 
«antiamericanos» pues, según David Brooks, sus «sentimientos contra Estados 
Unidos eran viscerales». Como prueba de ello, señala «su nuevo himno nacional, 
que incluía la frase: "Los yanquis son los enemigos de la Humanidad”»'”, La frase 
suena ciertamente categórica, aunque el compositor del Himno de unidad sandi- 
nista, Carlos Mejía Godoy, explicó sus intenciones en una entrevista: «Cuando 
hablamos de los yanquis, no nos referimos al equipo de béisbol, tampoco a los que 
tocan en grupos de música ni a las organizaciones que trabajan por la paz. Nos refe- 


*5 James F. Smith, «Divisions among Blacks on White Role a Generation Old», Associated Press, 28 
de enero de 1985. 

“6 William Claiborne, «Both a Speech Leads Backlash in S. Africa against Sanctions», Washington 
Post, 22 de noviembre de 1986, p. Al. 

17 Mueller y Risse-Kappen, «Origins of Estrangement», p. 58. 

** Lloyd Grove, «Elliott Abrams in the Hour of Combat», Washington Post, 13 de enero de 1987, 
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R 1 David Brooks, «Nicaraguan Anti-Americanism», en Paul Hollander, ed., Understanding Anti- 
Americanism: Its Origins and Impact at Home and Abroad (Chicago: Ivan R. Dee, 2004), pp. 165-189, 
cit. en p. 178. 
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!? Por excesivamente indiscriminado 
compuesta en una época de dura 
lucharon desesperadamente pri- 
—cuya dinastía disfrutó durante 
a Contra, que se dedica- 


rimos a los yanquis que están en el poder» 
que suene, esta frase del himno fue evidentemente 
confrontación geopolítica, cuando los sandinistas 
mero contra la dictadura de Anastasio Somoza 
medio siglo del apoyo estadounidense- y después contra l RTA 
ba a realizar atentados terroristas deliberadamente dirigidos conva ay n 
civil como parte de su estrategia, desarrollada bajo la tutela $e la ; : ion 
rechazo del nuevo gobierno nicaragüense contra Estados Unidos no resu: P 


cisamente irracional“. 
SOBRE CONTINUIDADES Y CAMBIOS 


i igaci ón 
Tras décadas de encuestas e investigaciones, se puede extraer ya un claro fun 
de la opinión püblica internacional con respecto a Estados Unidos, que mu 


——— Tengo una opinión favorable de EEUU 
were Me gustan los estadounidenses 
--- Nome gustan especialmente los estadounidenses 


Ilustración 5. Fuente: Allensbacher Jahrbuch der Demoskopie 1993-1997 (Múnich: K.G. 
Saur, 1997), vol. X, p. 1106. 


AA : « ático», Radi 
19 ¿Carlos Mejía Godoy reafirma su militancia opositora en el MRS, pero ‘no soy faná Radio- 


la Primerísima, 23 de septiembre de 2007. ] , ' Y ; 
E Como si pretendiera confirmar el carácter circunstancial de dicha retórica, Daniel Ortega hizo 


i ó a las elecciones 
que su partido retirara la frase en cuestión de su himno en 1996, cuando se pisen a e 
como un moderado socialdemócrata. Pero posteriormente recuperó esta retórica so re los « g 
la Humanidad» en sus discursos de 2005, cuando se alineó con 
derecha liberal y el sandinismo frente a frente», Clarín, 17 de octubre 
dante Daniel Ortega Saavedra», Granma, 1 de mayo de 2005. 
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Fidel Castro y con Hugo Chávez. «La 
de 1996; «Palabras del Coman- 


que los extranjeros tienden a reaccionar ante los acontecimientos cambiantes en la 
esfera política internacional en vez de responder a un prejuicio interno. Si toma- 
mos a Alemania Occidental como ejemplo, podemos constatar que la opinión 
favorable hacia Estados Unidos aumentó a comienzos de los años sesenta, cuando 
el presidente Kennedy anunció su solidaridad con Alemania Occidental y pronun- 
ció su famoso discurso en Berlín. Pero solo dos años después se registró un agudo 
declive de esta opinión favorable, acelerado aún más tras 1968, a medida que la 
legitimidad de la intervención estadounidense en la guerra de Vietnam era puesta 
cada vez más en cuestión. El punto más bajo se alcanzó a comienzos de los años 
setenta, durante la época del Watergate y de las revelaciones sobre las actuaciones 
encubiertas de la CIA, que incluían atentados en el Tercer Mundo. La elección de 
Carter, que había prometido una restauración ética y un mayor respeto a los dere- 
chos humanos por parte de su gobierno, coincide con una recuperación de la opi- 
nión favorable de Estados Unidos, hasta que la llegada de Reagan al poder y sus 
políticas de intervencionismo y confrontación contra la Unión Soviética, así como 
la despreocupación con la que sus asesores hablaban de la guerra atómica, precipi- 
tó un nuevo desplome de dicha opinión'”, 

En la Ilustración 5, la línea continua que fluctúa de manera tan importante 
representa la «opinión favorable de Estados Unidos». La línea de puntos, más esta- 
ble, responde a la pregunta realizada a ciudadanos alemanes sobre si «les gustan o 
no» los estadounidenses. Las diferencias en las trayectorias de ambas líneas reflejan 
la distinción que muchos extranjeros realizan entre el gobierno de Estados Unidos, 
que pueden aprobar o desaprobar en función de sus políticas de cada momento, y 
el pueblo estadounidense, que se mantiene con un apreciable nivel de popularidad 
durante la mayor parte del tiempo. Pero incluso la minoría de respuestas negativas 
probablemente haya resultado algo sobrevalorada por la formulación de la pregun- 
ta de las encuestas: «Magen Sie eigentlich die Amerikaner oder mógen Sie sie nicht 
besonders?» [¿Le gustan especialmente los estadounidenses o no le gustan especial- 
mente?”], que no revela realmente la proporción de gente a la que «no le gustan los 
estadounidenses», sino que «no le gustan especialmente los estadounidenses», lo que 
registra en realidad una falta de especial afinidad más que rechazo, por lo que la 
línea de rayas discontinuas no refleja en realidad odio ni animadversión hacia Esta- 
dos Unidos. Resulta pues difícil inferir de estos datos que los alemanes son clara- 
mente antiamericanos. La proporción de alemanes que afirma gustarle los 
estadounidenses oscila levemente alrededor del 50 %, punto arriba o punto abajo 
según el año, mientras que la proporción que tiene una opinión favorable de Esta- 
dos Unidos varía de manera mucho más pronunciada, bailando desde poco más 
del 30 % hasta algo más del 80 %, en función del desarrollo de los acontecimien- 
tos internacionales. Estos picos y bajones no son síntomas de cambios súbitos y 
puntuales de la cultura subyacente en Alemania; no responden a ningún brusco 
resurgimiento de prejuicios nia ninguna repentina hostilidad hacia otra cultura. 


12 Gebhard Schweigler, «Anti-Americanism in German Public Opinion», en Dieter Dettke, ed., Ame- 
ricas Image in Germany and Europe (Washington, DC: Friedrich-Ebert-Stiftung, 1985), pp. 11 y 12. 
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Los períodos temporales de opinión más negativa hacia Estados Unidos en reali- 
dad reflejan discrepancias en torno a políticas concretas, más que provocarlas. Si 
las opiniones sobre Estados Unidos en el extranjero se basaran en una envidia hacia 
la riqueza y poder de este país, o reflejaran una aversión a la democracia o a la 
modernidad, o incluso procedieran de una tradición cultural colectiva llena de 
imágenes y metáforas negativas de Estados Unidos, las proporciones de opiniones 
favorables y desfavorables no cambiarían tanto de un afio para otro, en la medida 
en que la riqueza y poder, así como la naturaleza democrática de este país, se han 
mantenido bastante sólidos a lo largo de este período. Resulta claramente absurdo 
constatar un cambio y atribuirlo a factores que no han cambiado. 

Dicho de otra forma, Estados Unidos no es «criticado cuando hace algo y cri- 
ticado cuando no lo hace», como se lamentan los «caza-antiamericanos», sino que 
suele ser criticado cuando hace algo que no gusta'?. Cuando sus políticas y actua- 
ciones son percibidas como coherentes con los proclamados valores estadouniden- 
ses o con los intereses nacionales de países extranjeros, sus poblaciones suelen 
expresar simpatía o apoyo a Estados Unidos. Pero cuando sus políticas parecen ale- 
jarse de sus valores o de los intereses nacionales de países extranjeros, sus poblacio- 
nes suelen expresar su oposición. Simplemente, los cambios en las políticas suelen 
provocar pues cambios en las opiniones. 

Existen algunas voces públicas estadounidenses que, excepcionalmente, cla- 
man en el desierto que lo que hay detrás de la oposición a Estados Unidos no tiene 
mucho que ver con ninguna ominosa oleada de antiamericanismo. El embajador 
estadounidense en Alemania Occidental, Richard Burt, en una postura concilia- 
dora, señalaba que, tras un año y medio de desempeño de su cargo en este país, aún 
no se había topado con ninguna muestra de antiamericanismo que mereciera tal 
nombre: «Las críticas al gobierno son también el pan nuestro de cada día en Esta- 
dos Unidos. Esto es algo que no me asusta». Esta importante distinción, realiza- 
da por el embajador Burt, entre antiamericanismo y críticas al gobierno de Estados 
Unidos, que suele brillar por su ausencia en fuentes gubernamentales y mediáticas 
estadounidenses, fue reforzada por dos expertos políticos alemanes de primer 
orden, que analizaron minuciosamente los datos de estas encuestas, así como docu- 
mentos de partidos políticos alemanes, llegando a la conclusión que: «La oposición 
generalizada no se orienta contra Estados Unidos en su conjunto, ni contra la 
alianza alemana con este país, sino que se concentra, de manera más concreta, con- 
tia las políticas de la Administración Reagan»'”. Una exhaustiva investigación, 
encargada por el Bundestag alemán, de 2.500 artículos publicados por periódicos 
de Alemania Occidental entre 1968 y 1984, no halló muestras relevantes de pre- 
juicios antiamericanos, señalando que la prensa, tanto progresista como conserva- 
dora, tendía a apoyar aquellas medidas que mejoraban la cooperación internacional 


8 Andrei S. Markovits, European Anti-Americanism (and Anti-Semitism): Ever Present Though 
Always Denied (Cambridge, Massachusetts: Harvard University, Gunzburg Center for European Stu- 
dies Working Paper Series, 2003), p. 22. 

14 Klaus Liedtke, «Verraten wir Amerika?», Stern, 10 de junio de 1987, pp. 74-92. 

"5 Mueller y Risse-Kappen, «Origins of Estrangemeno», p. 55. 
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y a condenar las intervenciones militares y la represión estatal, independientemen- 
te de si estas procedían de Estados Unidos o de la Unión Soviética. En 1979, los 
editoriales condenaron la invasión soviética de Afganistán, así como la imposición 
de la ley marcial en Polonia, dos años después; al igual que se mostraban reacios al 
programa armamentístico de Reagan, a su intervencionismo militar en Centroamé- 
rica y a la invasión de Granada en 1983, pero sin dejar por ello de apoyar la pos- 
terior disposición del presidente estadounidense a abrir negociaciones con la 
Unión Soviética. Así que, ninguno de estos análisis mostraba la existencia de una 
orientación antiamericana en la prensa alemana, sino que más bien reflejaba valo- 
raciones independientes de diversas políticas concretas'*. 

El planteamiento de que el antiamericanismo estaba al origen de la oposición 
a la carrera atómica promovida por Reagan fue posteriormente cuestionado por el 
surgimiento de un movimiento estadounidense a favor de paralizar la producción 
y despliegue de armamento nuclear, que cosechó más de un 70 % de apoyo entre 
la opinión pública, encuesta tras encuesta, y que fue respaldado por 370 ayunta- 
mientos y por el Congreso, culminando en una manifestación en Nueva York en 
1982, que reunió a casi un millón de estadounidenses, lo que constituía la mayor 
concentración política hasta la época en toda la historia de Estados Unidos'”. En 
ambas orillas del Atlántico, el movimiento antinuclear comenzó a decaer a partir 
de 1983, tras perder la batalla contra el despliegue de misiles, aunque siguieron 
produciéndose masivas manifestaciones de medio millón de personas o más duran- 
te los siguientes años. A pesar de este mito sobre el antiamericanismo como motor 
del movimiento pacifista europeo (y a pesar de los esfuerzos de la KGB por capi- 
talizarlo mediante infiltraciones a pequeña escala en algunos grupos pacifistas), 
estos activistas desempeñaron un papel constructivo al fomentar importantes cam- 
bios en el sistema internacional que acabaron beneficiando a Estados Unidos™. 

Las presiones populares, tanto en Europa occidental como en el propio Estados 
Unidos, impulsaron, a partir de 1985, una reorientación de la Administración Rea- 
gan hacia la apertura de negociaciones a favor del control armamentístico y hacia 
una reanudación de la détente. Esto concedió al Premier soviético Mijaíl Gorbachov 
el margen político suficiente para proseguir las reformas que permitieron el floreci- 
miento de importantes movimientos de protesta en los países de Europa oriental, 
que en 1989 acabaron derribando el poder soviético. A largo plazo, la détente há aca- 
bado jugando a favor de los intereses de Estados Unidos y de un restablecimiento 
de una Europa «unida y libre»*?. Los europeos, supuestamente «antiamericanos», 
fueron desde el principio unos constantes defensores de suavizar la Guerra Fría y 
ayudaron finalmente a terminar con ella en unos términos que han realzado la segu- 
ridad y posición de Estados Unidos. 


14 Martin Kaiser, «Kontinuität und Wandel des Amerikabildes in der bundesdeutschen Presse zwis- 
chen 1968 und 1984», septiembre de 1984, Sig. 162757, Stiftung Wissenschaft und Politik, Berlín. 

7 Wittner, Toward Nuclear Abolition, pp. 176-184. 

“© Sobre el ambiguo papel de la Unión Soviética en las protestas, véase op. cit, pp. 268-274. 

“© George H. W. Bush, «A Europe Whole and Free: Remarks to the Citizens in Mainz», 31 de 
mayo de 1989, <usa.usembassy.de>. 
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LA GUERRA FRÍA ACABA, EL «ANTIAMERICANISMO» CONTINÚA 
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la oposición a la política exterior estadounidense sea rebautizada como Amerika- 
kritik (“crítica a América”), mejor que antiamericanismo, pues «a menudo tiene que 
ver con intentos de mejorar la situación de Estados Unidos», urgiéndole a que 
retorne a sus valores originales, por lo que no pretende hacerle daño™. Peter Krau- 


se ha intentado desarrollar una fórmula clara para distinguir las críticas del antiame- 
ricanismo; según él, los antiamericanos juzgan y rechazan a Estados Unidos «en su 
totalidad», interpretando aspectos negativos puntuales como «características inmu- 
tables de Estados Unidos». Dan Diner, no obstante, se decidió a escribir un libro 
sobre el antiamericanismo en Alemania tras considerar que «las reacciones del 
püblico alemán contra la implicación de América en la Guerra del Golfo de 1991» 
alcanzaban unas magnitudes «epidémicas»^*, Pero de hecho, las comparaciones de 
los bombardeos estadounidenses sobre Basora con los bombardeos en el pasado 
sobre Dresde, o las descripciones de una maquinaria militar estadounidense agre- 
siva y brutal, en las que tanto hincapié hace Diner, eran propias de posiciones 
minoritarias. Durante la guerra de Iraq, el 76 % de los alemanes expresaron su 
apoyo a la intervencién estadounidense y los grupos de pacifistas no fueron capa- 
ces de movilizar nada parecido a las masas que habían protestado contra los misi- 
les Pershing tan solo unos años antes'”, Que en este caso el enemigo fuera un 
personaje como Sadam Hussein, un agresivo dictador que sojuzgaba a su propio 
pueblo, dificultó la unidad entre los izquierdistas, divididos entre sus dos clásicos 
lemas de «No a la guerra» y «Fascismo, nunca más». Tampoco facilitó las cosas el 
hecho de que Sadam agitara el sable y lanzara sus misiles SCUD contra Israel; más 
a sabiendas de que Alemania había colaborado en la fabricación de los mismos, así 
como de los gases venenosos que ahora podían ser usados para una nueva matan- 
za masiva de judíos. Hans Magnus Enzensberger y Wolf Biermann, figuras de refe- 
rencia respectivamente de las protestas contra la guerra de Vietnam y contra el 
despliegue de los misiles Pershing, consideraron que las actuaciones de Sadam eran 
tan similares a las de Hitler, que obligaban a apoyar la intervención militar esta- 
dounidense. El miembro del Partido Verde y posterior ministro de Asuntos Exte- 
riores, Joschka Fischer, urgió a expresar la solidaridad con Israel y se opuso a los 
eslóganes contra Estados Unidos. Jürgen Habermas, por su parte, también defen- 
dió la respuesta militar contra la invasión iraquí de Kuwait, pues había sido legal- 
mente sancionada por el Consejo de Seguridad de la ONU y resultaba moralmente 
necesaria para proteger a Israel“. Inevitablemente, los manifestantes alemanes con- 
tra la Guerra del Golfo fueron tildados de «antiamericanos», no solo por los esta- 


15 Konrad H. Jarausch, «Mi8verstándnis Amerika: Antiamerikanismus als Projektion», en Antiame- 
rikanismus im 20. Jahrhundert: Studie zu Ost- und Mitteleuropa, Jan C. Behrends et al., eds. (Bonn: 
Dietz, 2005), pp. 34-49. 

155 Peter Krause, «Amerikakritik und Antiamerikanismus», en Schwan, Antikommunismus und 
Antiamerikanismus, pp. 248-275. 

156 Diner, America in the Eyes of the Germans, pp. vii y ix. 

17 Cooper, Paradoxes of Peace, pp. 245 y 252. 

38 Op. cit., pp. 253-260; Hans Magnus Enzensberger, «Hitlers Wiedergánger», Der Spiegel, 4 de 
febrero de 1991, pp. 26-28; Wolf Biermann, «Kriegshetze, Friedensherze», Die Zeit, 1 de febrero de 
1991, p. 51. 
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dounidenses, sino también por la derecha alemana, siempre dispuesta a menosca- 
bar toda oposición izquierdista, mientras se «agita de nuevo el estúpido palo que 
ya no asusta a nadie», en palabras de un periodista crítico. Si la acusación de antiame- 
ricanismo ya resultó inapropiada durante las protestas en torno a Vietnam y a los 
misiles Pershing, «en esta ocasión resulta aún más absurda, pues algunos puntales 
de la izquierda intelectual han acabado apoyando la guerra, aunque sea a regaña- 
dientes. [...] Pero el mero hecho de manifestarse contra la guerra ya convierte a 
uno en antiamericano, lo que aparentemente, para algunas personas simples de 
Bonn, resulta algo horrible»'?, 


Gesine Schwan, prestigiosa experta en política y posteriormente candidata a la 


presidencia alemana, intentó aportar un poco de sensatez al debate, mediante una 
definición más seria y rigurosa de «antiamericanismo». Consciente de que este tér- 
mino era principalmente usado por la derecha como arma política arrojadiza para 
desacreditar a la izquierda, recomendó hacer una distinción entre una crítica legí- 
tima por un lado y «un rechazo básico y sistemático de aquello que la persona en 
cuestión considera el núcleo del americanismo» por otro lado'”. Según Schwan, 
señalar los errores de Estados Unidos no constituye pues una señal de antiameri- 
canismo, que solo se da cuando se pretende «absolutizar [esos errores] como esen- 
cia necesaria de la democracia estadounidense, para por tanto rechazar, implícita o 
explícitamente, toda la democracia liberal», que sería la principal característica de 
la tradición antiamericana y antioccidental'^'. 

La propuesta de Schwan puede parecer similar a la de los académicos «caza- 
antiamericanos», salvo por una diferencia clave: según ella, esta posición de recha- 
zo absoluto resulta en realidad extremadamente rara, por lo que solo cabe hablar 
de antiamericanismo en el caso de un reducido puñado de ideólogos. De esta 
manera, su interpretación puede aportar una nueva perspectiva muy necesaria 
sobre el concepto de antiamericanismo, tras dos siglos de instrumentalización par- 
tidaria del mismo, justo cuando el auge de una nueva ideología en un nuevo siglo 
hace que la distinción de las fuentes de hostilidad hacia Estados Unidos resulte de 
vital importancia para el bienestar de este país. 


^? Reino Schönberger, «Kleine Geschichte des Anti-Amerikanismus», Frankfurter Rundschau, 20 de 
abril de 1991, p. 16. 
* Schwan, Antikommunismus und Antiamerikanismus, p. 19. 


182 Op. cit, p. 43. 
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Epílogo 


¿El siglo antiamericano? 


«¿Por qué nos odian?». Era septiembre de 2001. Casi 3.000 personas acababan 
de ser víctimas de un ataque terrorista que había destruido los rascacielos más altos 
de Nueva York, volatilizado una parte del Pentágono y estrellado cuatro aviones 
comerciales repletos de pasajeros. Entre el estupor y el dolor, los estadounidenses 
-liderados por su presidente- lanzaron esta pregunta con mayor urgencia que 
nunca'. En esta ocasión, parecíamos hallarnos ante el trágico cumplimiento de la 
amenaza planteada por el antiamericanismo: los prejuicios y una hostilidad irra- 
cional habían acabado desembocando en una enorme catástrofe de consecuencias 
incalculables. Los analistas y académicos no tardaron en presentarnos el atentado 
como el resultado de un fenómeno de antiamericanismo de largo recorrido que 
comenzó con los comentarios desdefiosos hacia Estados Unidos del siglo xix, pro- 
siguió con una retórica antiamericana a lo largo de todo el siglo Xx. y había culmi- 
nado en una despiadada destrucción de los grandes símbolos del poder 
estadounidense. 

Pero la pregunta de «;por qué nos odian?» podría haber conducido a nuevas 
reflexiones y a estrategias antiterroristas más eficaces si el «ellos» implícito en la pre- 
gunta hubiera sido entendido como una referencia a un pequeño grupo de terro- 
ristas y a sus apoyos efectivos, y no como todo un mundo hostil y antiamericano. 
De hecho, notablemente, la reacción global inicial fue una tremenda corriente de 
simpatía hacia nuestro país. En cuanto las imágenes de las humeantes ruinas del 
World Trade Center comenzaron a difundirse por todo el planeta, los diplomáticos 
estadounidenses en Pekín, Berlín, Helsinki, Moscú, París y muchas otras ciudades 
pudieron observar, desde las ventanas de sus embajadas, a multitudes que se acer- 
caban por primera vez no para gritar eslóganes de rechazo, sino para traer innu- 
merables flores o sostener velas en largas vigilias nocturnas. Un gobierno francés 
muy sensibilizado decretó tres minutos de silencio en todas las escuelas e institu- 
ciones públicas del país. Al mediodía, numerosos conductores en Dinamarca y Ale- 


1 George W. Bush cit. en Peter Ford, «Why Do They Hate Us?», Christian Science Monitor, 27 de 
septiembre de 2001. 
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mania detuvieron sus coches y mantuvieron un respetuoso silencio. Los bomberos en 

Hungría colgaron banderolas negras en sus camiones para expresar su duelo por sus 

compafieros muertos en Nueva York, En Europa, miles de personas guardaron fila 

en consulados y hospitales para firmar libros de condolencias y para donar sangre. 

| Incluso en Teherán, todo un estadio de fútbol guardó unos momentos de silencio, a 

pesar de la hostilidad oficial de su régimen hacia Estados Unidos. Indudablemente, 

también se produjeron celebraciones aisladas en algunas comunidades árabes que res- 

| ponsabilizan a Estados Unidos de sus propios sufrimientos, incluyendo en Iraq y en 

| Cisjordania -aunque también hubo cientos de palestinos que se reunieron para rezar 

por las víctimas estadounidenses. Fue un momento de solidaridad global que se tra- 

dujo en ayudas tangibles: por primera vez en la historia de la OTAN, sus miembros 

invocaron por unanimidad el artículo 5 del tratado de defensa común, declarando 
que el ataque contra Estados Unidos era un ataque contra todos ellos”. 

El diario francés más leído, Le Monde (tan a menudo acusado de antiamerica- 
nismo en el pasado) se puso a la cabeza de la solidaridad con el siguiente editorial: 
«¡Todos somos americanos! Todos somos neoyorquinos, tanto como John F. Ken- 
nedy en 1963 se declaraba berlinés. ¿Cómo no sentir, en estos momentos tan gra- 
ves de nuestra historia, una profunda solidaridad con este pueblo y con este país, 
Estados Unidos, que nos es tan cercano y al que debemos nuestra libertad y, por 
tanto, nuestra solidaridad». El editorial, que expresaba un total y absoluto rechazo 
al terrorismo, era producto de la pluma del editor del periódico, Jean-Marie 
Colombani, quien advertía que hablar de la pobreza para justificar el ataque no 
sería más que un insulto a los propios pobres. Los atacantes: «no quieren un 
mundo mejor ni más justo. Simplemente quieren borrarnos del mapa». Pero 
Colombani también recordaba a sus lectores que Osama Bin Laden había coope- 
rado con la CIA en la lucha contra los soviéticos en Afganistán, una observación 
tal vez poco oportuna cuando los estadounidenses aún se hallaban conmocionados 
por el ataque, pero en cualquier caso un hecho de no poca importancia para cual- 
quiera interesado en reducir el peligro de futuros «efectos bumerán», El editor tam- 
bién expresaba su deseo de que las inevitables represalias militares se limitaran a los 
responsables del ataque y no les concedieran a estos el regalo de una respuesta des- 
proporcionada que obligara a los musulmanes a tener que decantarse entre los 
extremistas y un Estados Unidos hostil al Islam?. 

Se trataba de un editorial extraordinario, tanto por su incondicional solidari- 
dad como por sus premonitorias -y de nuevo desatendidas- advertencias. El 
gobierno de George W. Bush pasó rápidamente de lanzar represalias contra Al 
Qaeda y el régimen de los talibanes en Afganistán a organizar una invasión gratui- 
ta e injustificada de Iraq que disipó rápidamente toda la solidaridad internacional. 


* Dan Barry, «The Vigils: Surrounded by Grief, People around the World Pause and Turn to Pra- 
yer» New York Times, 15 de septiembre de 2001; Carol J. Williams, «World Reaction: World Leaders 
Condemn "New Evil», Los Angeles Times, 12 de septiembre de 2001, p. A13; Warren Hoge, «Out- 
pouring of Grief and Sympathy for Americans Is Seen throughout Europe and Elsewhere» New York 
Times, 14 de septiembre de 2001. j 


? Jean-Marie Colombani, «Nous sommes tous Américains», Le Monde, 13 de septiembre de 2001. 
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Las reticencias extranjeras hacia la guerra de Iraq dejaron perplejo a gran parte del 
público estadounidense, que en su mayoría había caído en el error de creer que 
Sadam Hussein apoyaba activamente a Al Qaeda y que estaba en efecto desple- 
gando armas de destrucción masiva”. Así que muchos estadounidenses no podían 
comprender la oposición activa de los gobiernos de Francia y Alemania a la postu- 
ra estadounidense sobre Iraq y, el 15 de febrero de 2003, se quedaron desconcer- 
tados ante las masivas manifestaciones mundiales contra la invasión: más de un 
millón de personas colapsó el centro de Roma; medio millón atravesó la Puerta de 
Brandemburgo en la mayor manifestación celebrada en Alemania desde la Segun- 
da Guerra Mundial; más de un millón se concentró tanto en Madrid como en Bar- 
celona y en Londres, todo ello en una protesta global coordinada que se inició ese 
día en Australia y Nueva Zelanda y fue atravesando todo el planeta en la mayor 
manifestación política de la historia de la Humanidad. Se produjeron concentra- 
ciones literalmente en todos los continentes, incluyendo a 46 residentes de la Base 
McMurdo, en la Isla de Ross, en la Antártida, que se unieron a las protestas con- 
tra la amenaza de guerra, así como medio millón de neoyorquinos que, aun hallán- 
dose todavía muy removidos por el 11S, no querían que su rabia fuera utilizada 
contra objetivos que no tenían nada que ver con el ataque”. 

La guerra de Iraq y su impopularidad global hizo que la discusión sobre el 
antiamericanismo acabara descarrilando completamente. El «ellos» implícito en 
«¿Por qué nos odian?» pasó a englobar al mundo en general, o a todos los árabes y 
musulmanes, o a toda Europa occidental, o incluso directamente a todos los 
extranjeros que se opusieran a la guerra. Todos los análisis sobre las causas de los 
conflictos internacionales quedaron así subsumidos en las ya familiares e indiscri- 
minadas acusaciones de «antiamericanismo», que convertían a los diversos movi- 
mientos, actores y conflictos en una borrosa mezcolanza, én una única y pavorosa 
imagen de odio global hacia Estados Unidos. «El hecho es que el mundo nos odia 
por nuestra riqueza, por nuestro éxito y por nuestro poder -aseguraba indignado 
Charles Krauthammer—. Nos odian hasta el absurdo. [...] La búsqueda de una 
lógica detrás del antiamericanismo es una labor estéril‘, Las manifestaciones de 
febrero fueron «la exhibición de antiamericanismo mejor orquestada y coreogta- 
fiada», escribía Robert Patterson”, Hubo «millones de europeos manifestándose 


* El 60 96 de los estadounidenses se creía estas afirmaciones. En el caso de los espectadores del canal 
de noticias Fox, la cifra se elevó hasta el 80 96. Steven Kull, «Misperceptions, the Media, and the Iraq 
War», Program on International Policy Attitudes (PIPA), 2 de octubre de 2003, «www. worldpublico- 
pinion.org>. 

> Sidney Tarrow y Donatella Della Porta, «‘Globalization,’ Complex Internationalism, and Trans- 
national Contention», en Transnational Protest and Global Activism (Lanham, Maryland: Rowman $ 
Littlefield, 2005), pp. 227-246. Tarrow y Della Porta estimaron la cifra total de participantes en las 
manifestaciones en 16 millones; Robert Patterson (cit. más abajo) elevó la estimación a 25 millones. 

5 Charles Krauthammer, «To Hell with Sympathy», Time, 17 de noviembre de 2003, p. 156, cit. 
en Ole R. Holsti, To See Ourselves as Others See Us: How Publics Abroad View the United States after 
9/11 (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2008), p. 182. 

7 Robert Patterson, War Crimes: The Left's Campaign to Destroy Our Military and Lose the War on 
Terror (Nueva York: Random House, 2008), p. 171. 
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dos Unidos ya se había convertido en un artículo de fe el planteamiento de que el 
antiamericanismo francés, europeo y mundial constituían la causa que explicaba la 
oposición a la política estadounidense en Iraq. El National Press Club patrocinó 
un foro titulado Why They Hate Us: The Rise of Anti-Americanism around the World 
[Por qué nos odian: El incremento del antiamericanismo en todo el mundo”. 

Los analistas allí reunidos se preguntaron si el «siglo americano», iniciado en 1945, 

iba a ser seguido del «siglo antiamericano»". Los editores estadounidenses también 

han promovido un clima catastrofista mediante una creciente lista de títulos alar- 

mistas: Ámerica against the World (‘América contra el mundo’); America on Notice 

[Advertencia a América]; Hating America: A History [Historia del odio a Améri- 

ca]; Hating America: The New World Sport ['Odiar a América: El nuevo deporte 
mundial']?. Paul Hollander fue invitado por el Departamento de Estado para 
hablar sobre antiamericanismo, y su explicación de que este procedía de la irracio- 
nalidad de los extranjeros fue citada en las actas del Congreso”. El influyente his- 
toriador Niall Ferguson, por su parte, urgía a los estadounidenses a dejar de 
lloriquear y a actuar como un poder verdaderamente imperial, ahora que «el 
mundo entero se ha unido en su odio a América»”. 

Al parecer, el antiamericanismo estaba pasando a convertirse en un asunto de 
vida o muerte para Estados Unidos. La Government Accountability Office ['Ofi- 
cina de control de cuentas públicas”] estadounidense informaba que «el antiameri- 
canismo se está extendiendo y profundizando en todo el mundo», incrementando 
la amenaza de actos terroristas, conflictos militares y perjuicios para el comercio 
mundial, El Council of Foreign Relations [Consejo de relaciones exteriores] 
también advertía que el antiamericanismo «amenaza nuestra seguridad nacional». 
El senador republicano por Misuri, Christopher S. Bond, se preguntaba: «Todos 
sabemos que el antiamericanismo está creciendo en todo el mundo, ¿cómo res- 
ponder a esta ideología y al terrorismo resultante de la misma?»; su respuesta con- 


Y. Washington Daybook, 10 de febrero de 2003. 

" Ivan Krastev y Alan L. McPherson, eds., The Anti-American Century (Budapest: Central Euro- 
pean University Press, 2007); Julia E. Sweig, Friendly Fire: Losing Friends and Making Enemies in the 
‘Anti-American Century (Nueva York: Public Affairs, 2006). A su favor, cabe comentar que estos auto- 
res mantienen cierto escepticismo, mostrándose más interesados por el contenido de las críticas proce- 
dentes de fuera de Estados Unidos que por los juegos de palabras. 

? Andrew Kohut y Bruce Stokes, America against the World: How We Are Different and Why We 
Are Disliked (Nueva York: Henry Holt & Co., 2006); Glenn E. Schweitzer y Carole D. Schweitzer, 
America on Notice: Stemming the Tide of Anti-Americanism (Amherst, Nueva York: Prometheus Books, 
2006); Barry Rubin y Judith Colp Rubin, Hating America: A History (Nueva York: Oxford University 
Press, 2004); John Gibson, Hating America: The New World Sport (Nueva York: Regan Books, 2004). 

2 «Anti-Semitism in Europe», Senate Committee on Foreign Relations, S. Hrg. 108-370, 22 de 
octubre de 2003; Greg Grand, «The Narcissism of Violent Differences», en Andrew Ross y Kristin 
Ross, eds., Anti-Americanism (Nueva York: NYU Press, 2004), p. 17. 

2 Niall Ferguson, «Hatred of America Unites the World», Telegraph, 25 de febrero de 2007. 

2 «U.S. Public Diplomacy: Interagency Coordination Efforts Hampered by Lack of a National 
Communication Strategy», GAO-05-325, abril de 2005. 

? Jane Perlez, «U.S. Asks Muslims Why It Is Unloved», New York Times, 27 de septiembre de 
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sistía en «enviar tropas para defender a América». Las interpretaciones más influ. 
yentes resultaban ser aquellas que reforzaban el planteamiento del excepcionalismo 
estadounidense. Robert Kagan explicaba el descontento de los europeos conres- 
pecto a la guerra de Iraq argumentando que «los americanos somos de Marte y los 
europeos de Venus»: según él, si los europeos hubieran invertido más en grandes y 
viriles operaciones militares y menos en afeminados programas sociales, no hubie. 

ra recaído en Estados Unidos toda «la carga de mantener el orden en regiones per- 
didas»”. Los análisis de Kagan pasaron evidentemente por alto la colaboración 
militar europea en Afganistán, así como el hecho de que la intervención en Iraq no 
contribuyó en absoluto a «mantener el orden», sino más bien a desestabilizarlo, con 
graves consecuencias que ya fueron advertidas por los europeos. Russell Berman 
fue incluso más lejos, explicando que la falta de apoyo a Estados Unidos en Irag 
procedía de un «deseo de evitar el orden moral»: 


Para los europeos occidentales, y tal vez también para muchos otros, siempre ha 
resultado más cómodo ignorar la violencia de los Estados totalitarios. Pero como 
Estados Unidos ha puesto el listón moral muy alto, haciendo que los entreguistas se 
sientan incómodos, ahora se ha convertido en objetivo de su resentimiento. Otra 
fuente de antiamericanismo”. 


Pero es evidente que las críticas al «orden moral» impuesto por la Administra- 
ción Bush no derivan precisamente de una indiferencia extranjera hacia la injusti- 
cia, sino más bien, muy al contrario, de que dicho orden se basa en guerras 
innecesarias, detenciones indefinidas sin juicio, torturas a los sospechosos y debili- 
tamiento de las instituciones internacionales. Por otro lado, tampoco Estados Uni- 
dos se libra de la acusación de ignorar históricamente la violencia de los tiranos, 
desde su período de neutralidad frente al ascenso del totalitarismo en Europa y 
Asia, antes de diciembre de 1941, hasta su convivencia con la Unión Soviética y 
China durante la Guerra Fría, por no mencionar las ayudas aportadas al propio 
Sadam Hussein en los años ochenta, así como a toda una sarta de tiranos de varia- 
do pelaje, siempre que las «estrategias de la política de altos vuelos» así lo requirie- 
ran. La moral no suele ser una categoría de análisis muy útil para explicar las 
actuaciones de los Estados. Sadam Hussein contaba con muy pocos «fans» entre los 
opositores a las políticas de la Administración Bush, como tampoco eran muchos 
los que expresaban un antiamericanismo endémico. De hecho, sus valoraciones de 
las actuaciones de Estados Unidos eran bastante variadas. En 2002, la mayor parte 
de las personas encuestadas en Francia, Alemania, Italia y Reino Unido aprobaba 
dos grandes iniciativas estadounidenses y desaprobaba otras dos: aprobaba las pri- 


^ «State, Foreign Operations, and Related Programs Appropriations for Fiscal Year 2010», Senate 
Committee on Appropriations, S. Hrg., pp. 111-199, 20 de mayo de 2009. 

? Robert Kagan, Of Paradise and Power: America and Europe in the New World Order (Londres: 
Atlantic Books, 2003), pp. 1, 29, 31 y 33. 

75 Russell A. Berman, Anti-Americanism in Europe: a Cultural Problem (Stanford, California: Hoo- 
ver Institution Press, 2004), pp. 78, xi, xii y xvi. 
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meras fases de la campaña militar en Afganistán, así como la promesa del presi- 
dente Bush de incrementar las ayudas a los países en desarrollo, y desaprobaba la 
clasificación de Iraq, Irán y Corea del Norte en un «Eje del Mab» e insistía en que 
Estados Unidos solo debía invadir Iraq tras la aprobación de las Naciones Unidas. 
Se trataba pues de diferentes reacciones en función de las diversas actuaciones esta- 
dounidenses, en base a valoraciones de cada una, no de una expresión de hostili- 
dad instintiva e indiscriminada. Reflejaban una preferencia por la multilateralidad 
y apoyo a las instituciones internacionales; una preferencia, dicho sea de paso, tam- 
bién compartida por la mayoría de los estadounidenses". 

Cuando al unilateralismo estadounidense se sumaron desaires diplomáticos 
(como el del secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, que menospreció a Alema- 
nia y a Francia como miembros irrelevantes de «la vieja Europa» y se negó incluso 
a hablar con su homólogo alemán), el resultado fue un palpable ambiente de des- 
contento”. En marzo de 2003, Fareed Zakaria, tras hablar con altos funcionarios 
de una docena de países, informó de que: «a excepción de Gran Bretafia e Israel, 
todos los demás países con los cuales nuestra administración ha tratado se han sen- 
tido humillados por la misma». Como Jorge Castafieda, exministro de asuntos 
exteriores de México, le contó a Zakaria, él y sus colegas no se consideraban antiame- 
ricanos: «Hemos estudiado y trabajado en Estados Unidos. América nos gusta y la 
comprendemos. Pero nos resulta extremadamente irritante ser tratados con abso- 
luto desprecio»?. 


La PARADOJA FRANCESA 


Pero todos estos matices superan la capacidad de un concepto como el antiame- 
ricanismo, que asegura que «todos los demás» odian a Estados Unidos y que «el 
antiamericanismo [...] es ilógico, irracional, contradictorio y misteriosamente pri- 
mitivo»”. Las mayores tensiones se produjeron con Francia, a pesar de los nume- 
rosos gestos de simpatía de los franceses hacia Estados Unidos. Retrocediendo a 
1963, Charles de Gaulle fue el primer líder mundial que solicitó poder asistir al 
funeral del presidente Kennedy, para demostrar su solidaridad hacia los estadouni- 
denses en un momento de grave crisis nacional. Tras el 115, Jacques Chirac fue el 
primer jefe de Estado extranjero en desplazarse a Nueva York y en visitar a «mi 
amigo George» en la Casa Blanca”. Su solidaridad incluía la disposición de Fran- 


? Pew Global Attitudes Project, «Americans and Europeans Differ Widely on Foreign Policy 
Issues», 17 de abril de 2002; Chicago Council on Foreign Relations and German Marshall Fund of the 
United States, «Worldviews 2002», 2 de octubre de 2002. 

2 Steven Erlanger, «German Chancellor Trying to Mend His Rift with the U.S.», New York Times, 
24 de septiembre de 2002. 

? Fareed Zakaria, «The Arrogant Empire», Newsweek, 24 de marzo de 2003, p. 29. 

* Paul Johnson, «Hating America, Hating Humanity: Yup, That's What They Do - Especially the 
Intellectuals», National Review, 12 de septiembre de 2005. 

? Keith Richburg, «Why Chirac Is Defying His American Friends», Toronto Star, 16 de febrero de 
2003, p. B03. 
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cia a colaborar en la lucha en Afganistán contra los que habían atacado a Estados 
Unidos. Pero su oferta no se extendía sin embargo a la invasión de Iraq. «Convie- 


ne ser prudentes —advirtió Chirac a los estadounidenses, en una entrevista conce- 


dida a la CNN-. Conviene pensárselo dos veces antes de hacer algo que no es 
necesario y puede resultar muy peligroso»”. Como hizo De Gaulle en sus adver- 
tencias contra la escalada bélica en Vietnam, Chirac comenzó con un mensaje pri- 
vado, lleno de sinceridad, basado en la valoración y experiencias francesas: Iraq no 
había apoyado a Al Qaeda y era demasiado débil para suponer un peligro inmi- 
nente. Pero su invasión militar podía provocar una sangrienta resistencia y todo el 


mundo musulmán iba a considerar ilegítima dicha intervención, lo que tendría por * 


tanto el efecto de reforzar, en vez de debilitar, las filas de los terroristas que ame- 
nazaban a la seguridad de Estados Unidos y de Europa. En unas conversaciones 
privadas con Bush, desarrolladas en noviembre de 2002 en Praga, Chirac reme- 
moró su propia experiencia como recluta en la desastrosa campaña militar france- 
sa que pretendió aplastar a los rebeldes argelinos. Le advirtió de la fuerza del 
nacionalismo árabe, así como de la endémica violencia que acompañaría a una ocu- 
pación militar, Desde el punto de vista francés, la mejor manera de proteger a Esta- 
dos Unidos y a Europa consistía en perseguir implacablemente a los militantes de 
Al Qaeda y de otras redes terroristas afines, mediante métodos policiales y judicia- 
les; los mismos métodos que permitieron el arresto de los responsables del atenta- 
do con bomba en el World Trade Center en 1993 o la identificación y rastreo del 
conocido como Millennium Bomber Ahmed Ressam, hasta su arresto en la fronte- 
ra entre Canadá y Estados Unidos —cuando se disponía a trasladar un coche bomba 
hasta Los Ángeles-, gracias a un soplo de la policía francesa a las autoridades cana- 
dienses y al FBI”. 

Pero como la Administración Bush decidió ignorar estas advertencias y la des- 
aprobación del gobierno francés acabó haciéndose pública, sumándose a la oposición 
oficial alemana a la invasión, los argumentos de Chirac fueron despreciados por un 
coro de voces que lo acusaban de «antiamericanismo», por lo que al acoso y derribo 
de los franceses volvió a ponerse de moda. El New York Post bautizó a Francia y Ale- 
mania como el «axis ofweaseb”, superponiendo caras de roedores sobre las fotos de los 
embajadores de estos dos países en las Naciones Unidas”. Pero Estados Unidos desató 
sobre todo sus iras contra Francia, no contra Alemania. En parte, esto se debía a que 
Francia amenazaba con utilizar su poder de veto en la ONU para bloquear una reso- 
lución a favor de la guerra, poder del que carece Alemania. También pareció ser pro- 
ducto de los arraigados estereotipos nacionales: un caricaturista de prensa tiene difícil 
conciliar su clásica representación del alemán con botas altas y casco de pincho con 
el mensaje de «No a la guerral». Pero en cambio, el vapuleo de los franceses siem- 


* Paul Starobin, «The French Were Right», National Journal, 7 de noviembre de 2003. 

? Op. cit., citando una transcripción francesa de la conversación. 

* Juego de palabras intraducible, pues weasel significa tanto “comadreja” como “escaquearse”, por lo 
que podría traducirse como «el eje de las comadrejas» y como «el eje de los que se escaquean». (N. del T.) 
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Heights», Associated Press, 21 de febrero de 2003. 
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pre encaja bien con los prejuicios existentes sobre su carácter afeminado. Los editoia- 
listas pudieron pues exprimir a sus anchas la imagen de «esos cobardes Po 1 
El Wall Street Journal representó a Chirac como un «travesti» y una «Juana e : co 
pigmea». Dinesh D'Souza animó a los estadounidenses a ignorar consejos «proce ip 
tes de hombres que llevan bolso»”. Se multiplicaron las pegatinas cee el 
mensaje: «Primero a por Iraq, luego a por Francia». Fred Barnes, el editor i: e 
nario conservador Weekly Standard, declaró que los franceses se merecían el acoso 
que se les estaba sometiendo, pues su oposición a la guerra a E 
«asombrosa, inusitada y tal vez incluso imperdonablemente desagradecidos» . El enfa- 
do debido a la percepción de ingratitud y antiamericanismo de los d era muy 
amplio y adoptó vías de expresión idénticas a las que se vieron durante la o ua 
De Gaulle en torno a la guerra de Vietnam. El portavoz parlamentario republicano de 
Illinois, Dennis Hastert, reclamó sanciones a los productos franceses. Así, un on 
tario de un bar en Palm Beach vertió en la calle toda su reserva de vinos y de cham- 
pán franceses. Una emisora de radio de Las Vegas alquiló un vehículo blindado para 
machacar un montón de fotos de Chirac, de banderas tricolores, de botellas de oa 
francés y de baguettes”, Pero el Congreso sí introdujo una innovación en n de 
protesta: cambió oficialmente el nombre de french fries [patatas francesas e ecir, 
“patatas fritas] por las Freedom Fries [Patatas fritas de la libertad’, el iin us 
[aliño francés] por el Freedom Dressing [Alio de la libertad] y la freno pss P 
da francesa’] por la Freedom Toast ['tostada de la libertad], en el menú de su cafe A 
ría. El representante republicano por California, Duke Cunningham, se in 
incluso de haber quitado la mostaza francesa Grey Poupon de su comida, dn e que 
se trata en realidad de una marca estadounidense propiedad de Kraft Foo f ip en 
su mayor parte, las protestas contra Francia constituyeron un enorme zr vu: e on 
sentante republicano por Florida, Ginny Brown-Waite, repitió casi palabra por p i 
bra el llamamiento en 1966 del congresista Mendel Rivers a desenterrar y repatriar os 
cadáveres de los soldados estadounidenses sepultados bajo suelo francés”. 
Abundaron igualmente las bromas sobre la cobardía de los franceses. pU 
sentante republicano de alto rango por Misuri Roy Blunt, por ejemplo, se eed 
con la siguiente anécdota: «Alguien me ha contado eso del fusil del Jode rene s 
anunciado en eBay el otro día; la descripción decía: Nunca ha sido dispara o. x 
al suelo una vez”»*, Era un tema recurrente en una memoria muy selectiva, que solía 
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olvidar que numerosos pilotos franceses habían participado en las misiones aéreas 
contra los talibanes en Afganistán y que en ese país, en esos mismos momentos, había 
soldados galos arriesgando la vida (y perdiéndola a veces), hombro con hombro junto 
a las tropas estadounidenses. Un oficial estadounidense en Kabul elogió la valentía de 
las fuerzas francesas con las que colaboraba, añadiendo: «Por aquí, seguimos tenien- 
do french frie. Pero los tertulianos de sofá no pararon de difundir mofas sobre la 
cobardía francesa, independientemente de las actuaciones de Francia; ante un publi- 
co de cientos de colegas republicanos, Blunt prosiguió su show cómico: 


Pregunta: ¿Sabes cuántos franceses hacen falta para defender París? 
Respuesta: Ni idea, es algo que nunca se ha llegado a intentar? 


El columnista de prensa George Will acostumbraba a repetir este chiste, aña- 
diendo que era muy popular en los círculos de Washington. Los estadounidenses 
son capaces de burlarse alegremente de la cobardía de los franceses porque la ver- 
sión histórica que tienen sobre la Segunda Guerra Mundial combina la derrota 
militar francesa en 1940 con las heroicas hazañas de los marines en Europa en 
1944. Pero ni a Blunt ni a Will parece conmoverles ni un ápice cifras como los 
1.300.000 soldados franceses muertos defendiendo París durante la Primera Gue- 
rra Mundial o los 100.000 que también murieron durante la Segunda: Guerra 
Mundial, en 1940, en un país sometido a la Blitzkrieg nazi, mientras los esta- 
dounidenses guardaban celosamente su neutralidad, con un océano entre medias. 
El contraste entre un régimen colaboracionista como el de Vichy y la tenaz resis- 
tencia del gobierno británico de Churchill también ha contribuido al prejuicio 
sobre la supuesta cobardía francesa, si bien las agallas inglesas contaron con algo 
esencial que los franceses carecían: la colosal barrera antitanques de más de treinta 
kilómetros de anchura, conocida como Canal de la Mancha. En cualquier caso, 
hay una gran diferencia entre condenar el régimen de Vichy y regodearse a carca- 
jadas, con insultos espurios, sobre las innumerables tumbas de los soldados france- 
ses muertos en combate. 

Jugar con estereotipos nacionales despectivos es algo muy poco elegante, ya lo 
hagan los extranjeros sobre los estadounidenses o bien los estadounidenses sobre 
los extranjeros, pero parece una reacción humana muy común ante las diferencias 
culturales —especialmente en tiempos de conflictos internacionales, más que una 
peculiar patología extranjera que requiere su elevación al nivel de «ismo» solo cuan- 
do Estados Unidos es la víctima. Los desacuerdos entre Francia y Estados Unidos 
en materia de comercio, deuda y guerra han provocado intermitentes episodios de 


? Andrew Higgins, «For U.S., Waging Peace Still Requires Support from Contrarian Allies», Wall 
Street Journal (Europa), 17 de junio de 2003, cit. en Denis Lacorne, «Anti-Americanism and America- 


nophobia», en Lacorne y Tony Judt, eds., With Us or Against Us: Studies in Global Anti-Americanism 
(Nueva York: Palgrave Macmillan, 2005), p.5. 


? Jo Mannies, «Republicans Poke Fun at France, Not Democrats», St . Louis Post-Dispatch, 16 de 
febrero de 2003, p. A10. 


% George F. Will, «After Powell, Before War», Newsweek, 17 de febrero de 2003, p. 72. 
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enojo en ambos lados, pero dicha hostilidad crece o mengua segün las MER 
cias de cada momento. Por ejemplo, las encuestas muestran que la simpatía de los 
estadounidenses hacia los franceses se desplomó desde el 79 96 registrado en 2002 
(antes de la disputa en torno a Iraq) hasta el 29 96 en mayo de 2005 . Pero prs 
trató de un estallido patológico antigalo, como tampoco la oposición francesa a las 
políticas estadounidenses forma parte de ningún arraigado ede ipa M Para 
comprender adecuadamente las disputas que se producen entre naciones, ay que 
valorar sus demandas e intereses en conflicto, más que acomodarse en acusaciones 
de irracionalidad o de idiosincrasia nacional. E ^ 

El propio Chirac intentó exponer, con toda honestidad, para la revista Time, 
su visión sobre Estados Unidos, evocando sus tiempos de estudiante: 


Conozco bien Estados Unidos desde hace mucho tiempo. Estudié allí y trabajé 
como operario de elevadora para Anheuser-Busch en San Luis y como aa 
[la cadena de restaurantes] Howard Johnson. Me recorrí todo Esta n 2 los 
haciendo autoestop [...] Conozco Estados Unidos mejor que la mayoría de los T 
ceses y es un país que me gusta mucho [...] Tengo excelentes amigos — en- 
ses y me siento realmente bien allí [...] Así que, cuando escucho a la eee ecir que 
soy antiamericano, me pongo triste; no me enfado, pero me pongo realmente triste. 


Y Chirac concluía que el origen del conflicto con las autoridades estadouni- 
denses consistía en que «sencillamente no veo la cosas como ellos (...] Una Ed 
de este tipo no va a ayudar a acabar con el terrorismo; va a crear una gran cantica 
de pequeños Bin Ladens»*, Pero como esta es una pa extranjera i 
nunca llegará a los oídos de la mayoría de los estadounidenses, es algo que tendre 
mos que aprender sufriéndolo. 


EL HILO ROJO DEL ANTIAMERICANISMO 


Philippe Roger, que acostumbra a recriminar a sus compatriotas elocuente- 
mente sus excesos retóricos, no pudo evitar un reproche influido por el ataque que 
presenció una hermosa mañana de septiembre, mientras escribía en su despacho en 
el bajo Manhattan. «Por supuesto, el antiamericanismo francés no tiene wend 
conexión directa con la agresión que se cometió aquel día -dijo^, pero los rance- 
ses que critican a Estados Unidos deberían preguntarse hasta qué punto el "eed 
ricanismo francés o de otro país tiene que ver con el proceso glo a 
demonización que ha facilitado ese deslizamiento de una guerra de palabras a la 
guerra de los mundos»”. Como Roger insinúa, el concepto de antiamericanismo 


3 3 . “anio de 2006. 
5 «America's Image Slips», Pew Global Attitudes Project Report, 13 de junio de 
4 Bruce Crumley y Runs Graff, «France Is Not a Pacifist Country», Time, 24 de febrero de 2003. 
* Philippe Roger, The American Enemy: The History of French Anti-Americanism, trad. Sharon Bow- 
man (Chicago: University of Chicago Press, 2006), p. xviii. [L ennemi américain: généalogie de l'antiamé- 
ricanisme français (París: Seuil, 2002).] 
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presupone en última instancia un hilo directo que va de Trollope y Dickens, 
pasando por Sartre y De Gaulle, hasta Osama Bin Laden y la catástrofe que pre- 
senció en Estados Unidos. 

Se trata de una acusación de suma importancia cuando se formula contra 
inconformistas que, en su mayoría, están implicados en una crítica hacia Estados 
Unidos y hacia sus propias sociedades con el fin de hacerlas más justas. Si este coro- 
lario lógico del concepto de antiamericanismo fuera cierto, ¿quién se atrevería a 
decir una sola palabra negativa, sabiendo que podría contribuir a deslizamientos 
que provocan miles de muertes? 

No obstante, numerosos «caza-antiamericanos» han adoptado semejante argu- 
mentación. Esta idea de que el 11S sería la consecuencia lógica del antiamericanis- 
mo, cuando se ha desarrollado más en detalle, ha recurrido a menudo a la biografía 
del padre intelectual del islam radical, Sayyid Qutb, uno de los líderes de los Her- 
manos Musulmanes de Egipto: este pasó dos años como estudiante en Estados 
Unidos a finales de la década de los cuarenta y aparentemente pasó de ser un antia- 
mericano cultural a convertirse en un guerrero islamista radical, un camino que 
presumiblemente otros se arriesgan a seguir si dan el primer paso de criticar la cul- 
tura estadounidense. Es cierto que Qutb regresó de su época de estudiante en Esta- 
dos Unidos con una gran animadversión contra este país, por lo que había visto de 
sus costumbres sexuales licenciosas, su jazz «bestial» y sus violentos deportes de 
contacto. Vivió en sus carnes el racismo estadounidense: no le permitieron entrar 
en un cine por tener la piel oscura, aunque él mismo menospreciara los «instintos 
primitivos» de los «negros americanos»*, Le disgustaba igualmente el apoyo esta- 
dounidense a Israel, una postura que consideraba una traición a los árabes. Pero 
Qutb no se radicalizó después de su estancia en una cultura extranjera, sino des- 
pués de haber sido torturado en las cárceles egipcias; su hostilidad contra Estados 
Unidos se mezcló con una postura anticolonial, antioccidental y antimoderna, 
pues condenaba el laicismo, la confusión de los roles de género, la preponderancia 
de la ciencia sobre la fe y al «amo occidental que nos pisotea y nos esclaviza»?. 
Cuando los herederos de dicha tradición en Al Qaeda, una generación más tarde, 
repitieron algunas de sus palabras y reclamaron la instauración de una ley islámica 
teocrática en un nuevo califato, parecía que apoyaban la interpretación del terro- 
rismo como un choque de civilizaciones que partía del rechazo irracional de la cul- 
tura estadounidense. 

Pero los más expertos sobre Al Qaeda y Bin Laden sostienen otra argumenta- 
ción. Consideran que bajo la violenta visión del mundo de Bin Laden subyace un 
resentimiento político, más que un antiamericanismo basado en objeciones a la 
modernidad o la democracia estadounidense. Peter Bergen escribe que los argu- 
mentos de Bin Laden contra Occidente en general y contra Estados Unidos en par- 


Adnan Musallam, From Secularism to Jihad: Sayyid Qutb and the Foundations of Radical Islamism 
(Westport, Connecticut: Greenwood Publishing, 2005), pp. 111-136; Lawrence Wright, The Looming 
Tower: Al-Qaeda and the Road to 9/11 (Nueva York: Knopf, 2006), pp. 9-37. [La torre elevada: Al- 
Qaeda y los origenes del 11-S (Barcelona: Debolsillo, 2011).] 

* Wright, The Looming Tower, p. 27. 
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ticular eran «bastante coherentes a lo largo del tiempo», al representar a Estados 
Unidos cometiendo actos de violencia contra los musulmanes en Oriente Medio y 
otros lugares. «Lo que Bin Laden ha hecho es imperdonable —escribe Bergen—. Pero 
Bin Laden es un hombre y no podemos pretender comprenderlo ni a través de la 
niebla de nuestra propia propaganda —por ejemplo, nunca ha manifestado estar 
interesado en atacar a Occidente a causa de nuestras «libertades»—, ni a través de la 
mitomanía de sus seguidores, que lo caracterizan como un defensor del islam, a 
pesar de que el Corán está lleno de prescripciones contra el asesinato de civiles»*, 
Michael Scheuer, exjefe de la unidad de la CIA responsable de la persecución de 
Bin Laden, afirma que el resentimiento islamista radical contra Estados Unidos es 
una reacción ante lo que esta corriente percibe de su política exterior, no de sus 
valores”. Thomas Hegghammer advierte que «el istamismo y la militancia antiame- 
ricana no son lo mismo. Hay millones de islamistas allá, pero solo algunos se impli- 
can en la violencia y solo un pequeño porcentaje lucha contra América». Señala 
que los fundamentalistas religiosos de todas las creencias rechazan el consumismo 
y la promiscuidad sexual, pero en el caso de los islamistas que se oponen a la occi- 
dentalización y se pasan a la lucha armada, sus actos violentos «van dirigidos, en la 
mayoría de los casos, contra otros musulmanes, especialmente contra los regíme- 
nes de los países árabes». El propio Qutb, por ejemplo, dedicó toda su vida a luchar 
contra el gobierno laico de Egipto, no contra Estados Unidos. Los pequeños gru- 
pos de radicales que atacan objetivos estadounidenses, incluyendo los seguidores de 
Al Qaeda que ha estudiado Hegghammer, afirman que su motivación más pro- 
funda no son los aspectos culturales esgrimidos por la teoría del choque de civili- 
zaciones, sino el deseo de luchar contra los «no musulmanes que matan a 
musulmanes y ocupan sus territorios», tal como ellos lo ven”. 

Quienes han entrevistado a los cercanos de Bin Laden informan que, a pesar del 
desdén por la cultura estadounidense que pudiera tener su líder, esto no les impe- 
día exhibir películas de Hollywood en los campos de entrenamiento ni permitir a 
sus hijos jugar videojuegos. Y más concretamente, eso no le impidió al propio Bin 
Laden aliarse con la insurgencia financiada por Estados Unidos contra la ocupa- 
ción soviética de Afganistán en los años ochenta”. «Gracias por traer a los ameri- 
canos a ayudarnos a librarnos de esos soviéticos laicos, ateos», le dijo al príncipe 
saudí Bandar en aquella época™. Por tanto, algo cambió que hizo que Bin Laden 
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volviera su ira de una superpotencia a la otra, mientras el carácter de la sociedad 
estadounidense y la existencia de textos críticos y de estereotipos sobre Estad: 
Unidos eran factores que se mantuvieron constantes tanto durante su época bi se 
aliado, como en su posterior guerra contra este país. Pero un demente sí ie 
cambió entre los ochenta y los noventa fue lo que constituyó la mayor Ben 
ción del promotor de Al Qaeda, segün expresó en su «Declaración de guerra is 
estadounidenses que ocupan el territorio de dos lugares santos» de 1996 d ds 
denunciaba la llegada de tropas cristianas a su país natal, Arabia Saudita? Sus > a 
dores solían citar como motivos de su militancia la opresión de los lbn ch 
Palestina o Chechenia, así como la presencia de «cruzados en la Península Arábi- 
ga” Otro analistas que hacen hincapié en las ambiciones globales y en la autoima 
gen mesiánica de los terroristas islamistas, también insisten en que tal ión 
extrema no solo no representa a la población musulmana en general. des ue i 
siquiera a guerrillas como la de los talibanes, contra las que el ejército de Estados 
Unidos está luchando en la actualidad. El experto en contrainsurgencia David Kil 
cullen, asesor del Estado Mayor estadounidense, sostiene que «mientras que | : 
jihadistas neosalafíes -una minoría diminuta y esquiva en cualquier HIA s 
len ser fanáticos implacables, las guerrillas locales de las que se sirven [...] Jacha 
contra los occidentales básicamente porque estamos invadiendo su espacioy? 
Malinterpretar las motivaciones que potencian el reclutamiento de AI Qaeda 
de otros grupos similares no contribuirá al esfuerzo para combatirlos, como t: d 
poco el confundir la fanática secta de seguidores de Bin Laden con la am lia m à 
de discursos políticos, crítica social y disputas que surgen de un namiem infinito 
de contextos locales y nacionales que durante tanto tiempo se han visto incluidas 
con calzador en el cajón de sastre que es ese concepto simplificador del «antiame- 
ricanismo». Distinguir lo que constituye una amenaza real y lo que no, resulta cru- 
cial para la seguridad futura de Estados Unidos. Puede resultar descorazonad 
comprobar que Estados Unidos es muy impopular en ciertos países árabes. n 
las teorías de la conspiración sobre el 11S —que combinan calumnias peel has E 
antiamericanas— circulan en internet y en los quioscos de prensa de muchas ciud E 
des árabes. Como escribió Edward Said, es lamentable que resulte tan difícil Bins 
vencer incluso a algunos árabes con estudios superiores de que «en realidad la 
política exterior de Estados Unidos no la maneja la CIA ni una conspiración [res- 
ponsable del virtualmente cada acontecimiento relevante en Oriente Medio»* 
Pero convertir eso en un «choque de civilizaciones» que contrapone la democracia 
occidental y una cultura premoderna no coincide con los estudios de encuestas 
muestran que incluso la gente más desfavorable a Estados Unidos no plantea tanto 
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objeciones a la sociedad o a los valores estadounidenses, como a sus actuaciones, 
tal como son percibidas desde el exterior”. El Sondeo sobre Valores Mundiales rea- 
lizado en nueve países musulmanes mostró que el 87 % de la población de los mis- 
mos aprobaba los ideales democráticos y el 68 % aprobaba la manera en que 
funciona realmente la democracia”. Los movimientos y líderes políticos de Orien- 
te Medio y de otros lugares (como Hugo Chávez en Venezuela, Vladimir Putin en 
Rusia, Mahmud Ahmadinejad en Irán) pueden tratar de instrumentalizar la retó- 
rica y los símbolos antiamericanos, exagerando y repitiendo agravios reales o ima- 
ginarios de Estados Unidos para generar un sentimiento «nacionalista, pero su 
poder para distraer o engañar es limitado, superado con creces a ojos de sus elec- 
tores por su capacidad de ofrecer las condiciones materiales que quiere la gente. 
Esto se corroboró durante la «primavera árabe» de 2011, cuando las manifestacio- 
nes masivas prodemocráticas en Egipto, Túnez y otros países de la región se desarro- 
Jlaron sin ataques a las instituciones estadounidenses ni quemas de banderas de este 
país, desmintiendo la idea de que las masas árabes son fácilmente engafiadas para 
redirigir sus quejas contra Estados Unidos”. 

Ampliando la cuestión, la mayor parte de las poblaciones en todo el mundo 
«tienen en alta estima a Estados Unidos por su respeto por las libertades persona- 
les de su pueblo», según informa el Pew Global Attitudes Project, refutando la afir- 
mación del presidente Bush de que precisamente se odia a Estados Unidos por sus 
libertades. «La admiración por la ciencia y la tecnología estadounidenses sigue sien- 
do casi universal —en oposición a la imagen de un mundo hostil unido por la opo- 
sición a la modernidad- y a pesar de la resistencia a la difusión de las ideas y las 
costumbres de Estados Unidos en muchos lugares del mundo, la afición por sus 
películas, música y programas de televisión sigue siendo muy fuerte»”. En casi 
todos los países, los encuestados estuvieron de acuerdo en que la democracia, pese 
a sus problemas, era la mejor forma de gobierno; también fue mayoritaria la apro- 
bación de la libre empresa y el libre mercado”. 

En ocasiones, la hostilidad hacia Estados Unidos surge precisamente en defen- 
sa de la democracia, y no en su contra. Lo hemos visto en Latinoamérica durante 
la Guerra Fría, cuando las sucesivas administraciones estadounidenses se ponían 


5 «Global Polling Data on Opinion of American Policies, Values, and People», House Committee 
on Foreign Affairs, Subcommittee on International Organizations, Human Rights, and Oversight, 
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del lado de las fuerzas antidemocráticas, ayudando a los regímenes autoritarios a 


reprimir los movimientos sociales e incluso derrocando a gobiernos democrática- 


mente elegidos, cuando la geoestrategia de altos vuelos se imponía a los principios. 
La exembajadora estadounidense Wendy Chamberlain fechó el crecimiento del sen- 
timiento antiamericano en Pakistán en 1979, cuando Washington apoyó al general 
Zia ul-Haq después de que este derrocase y ejecutase al popular presidente elegido, 
Zulfikar Ali Bhutto. Otra oleada de ira surgió en reacción al apoyo estadounidense 
al general Pervez Musharraf, que pisoteó los procesos democráticos. La difusión por 
parte de los medios de comunicación pakistaníes de teorías de la conspiración sobre 


Estados Unidos intrigando en el país contribuye ciertamente a la hostilidad, pero. 


también lo hacen las propias actuaciones de Estados Unidos en el mundo real. «Los 
mismos medios de comunicación que en 2005 mostraban helicópteros estadouni- 
denses distribuyendo ayuda a las víctimas del terremoto en zonas remotas de Pakis- 
tán -informaba el Voice of America en 2010— están mostrando ahora cada día 
ataques con drones a militantes talibanes y de Al Qaeda, junto a las víctimas civi- 
les», No han sido únicamente los críticos como Juan Cole, de la Universidad de 
Michigan, los que han llegado a la conclusión de que: «Es la política exterior, estú- 
pido». Después de estudiar las relaciones estadounidenses con los países musulma- 
nes por encargo del secretario Rumsfeld, un equipo de trabajo del Departamento de 
Defensa llegó a la siguiente conclusión: «Los musulmanes no “odian nuestras liber- 
tades”: odian más bien nuestras políticas». El informe del Defense Science Board 
Task Force on Strategic Communication [Equipo de trabajo sobre comunicación 
estratégica de la oficina científica de Defensa'] continúa así: «La intervención direc- 
ta estadounidense en el mundo árabe ha hecho aumentar, paradójicamente, la 
amplitud y el apoyo a los radicales islamistas, y paralelamente se ha reducido el 
apoyo a Estados Unidos a números de una sola cifra en algunas sociedades árabes». 
Apartándose de la posición que se mantenía desde que Dean Acheson fuera secre- 
tario de Estado, según la cual el antiamericanismo árabe se rectificaría con campa- 
ñas de información pública, el equipo de trabajo recomendó que lo que había que 
reforzar no era la propaganda oficial estadounidense, sino «la capacidad del gobier- 
no estadounidense de comprender la opinión pública global». Lamentablemente, 
aunque muchos altos cargos de Asuntos Exteriores inteligentes tratan de mantener 
un diálogo con el extranjero, la «comunicación estratégica», tal y como la entiende 
el gobierno estadounidense, sigue pretendiendo «vender» la línea oficial, sin escu- 
char lo que los demás tienen que decir. 
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Dado el amplio apoyo que hay en todo el mundo a la democracia y a la liber- 
tad, así como a muchos aspectos de la cultura estadounidense, y teniendo en cuen- 
ta que los conflictos por la tierra, el poder, la soberanía o los recursos son el origen 
de la mayoría de las controversias internacionales, la presunción interpretativa del 
«antiamericanismo» no es de mucha utilidad. Confunde grandes mayorías con 
pequeñas minorías, amenazas reales con ficticias, críticos con enemigos o traidores. 
Distinguir cuidadosamente entre ellos sería mucho más práctico que meterlos a 
todos en un mismo saco. 


EL «EFECTO BUSH» 


Los intentos de medir el «antiamericanismo» a comienzos del siglo XXI se han visto 
lastrados por un error conceptual básico. Atajo favorito para periodistas, académicos y 
analistas de inteligencia, estos suelen recurrir a la ya manida fórmula «el antiamerica- 
nismo está aumentando» en cuanto las encuestas se vuelven negativas. Cuando las opi- 
niones a favor de Estados Unidos cayeron en picado en muchos países, entre 2000 y 
2004, dicha fórmula se repitió en muchos titulares”, Nos dijeron que «el antiameri- 
canismo europeo [...] va más allá de políticas específicas, pues incluye un desdén 
mucho mayor y más generalizado hacia América y los americanos». No obstante, las 
mismas poblaciones que ya no veían con buenos ojos a Estados Unidos durante el pri- 
mer mandato de la Administración Bush, seguían sin embargo simpatizando mayori- 
tariamente con la población estadounidense: en 2004, solo 32 % de los franceses se 
mostraba favorable a Estados Unidos, pero sin embargo hasta el 53 96 mantenía una 
buena opinión sobre la población estadounidense. Entre los británicos, el 58 % era 
favorable a Estados Unidos y el 72 % tenía buena opinión de los estadounidenses. En 
Alemania, los porcentajes eran respectivamente del 38 % y del 68 %®. Esta aparente 
contradicción tan solo resulta enigmática si uno se aferra a la ficción interpretativa del 
«antiamericanismo», que pretende equiparar el odio hacia un país y sus habitantes con 
la desaprobación de las políticas de su gobierno. 

La preocupación por el antiamericanismo suele dispararse precisamente cuando 
se produce una amplia oposición en el extranjero a la política exterior estadouniden- 
se, como durante la guerra de Vietnam, el comienzo de la Era Reagan o la Adminis- 
tración Bush. Este término suele utilizarse para referirse a y explicar las motivaciones 
de los líderes extranjeros poco cooperativos, el desplome de la opinión favorable hacia 
Estados Unidos en las encuestas internacionales y la presencia de manifestantes en las 
calles protestando contra políticas estadounidenses. «El antiamericanismo está 
aumentando»: si «antiamericanismo» fuera un simple sinónimo de «oposición a las 
políticas estadounidenses», no habría objeción alguna a esta usual fórmula periodís- 


* Pew Global Attitudes Project, «America's Image Slips», 13 de junio de 2006, <www.pewglo- 
bal.org>. 

* Berman, Anti-Americanism in Europe, p. xiii. 

© Pew Global Attitudes Project, «Confidence in Obama Lifts U.S. Image around the World», 23 
de julio de 2009. 
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tica, pero el problema es que el término «antiamericanismo» ha acabado interpre- 
tándose como «un «ismo» bien establecido, lo que significa su afianzamiento institu- 
cional y un uso habitual como ideología moderna»”. Así que el antiamericanismo no 
es entendido como sinónimo de oposición a las políticas estadounidenses, sino como 
causa de las mismas, según aquellos que más a menudo acuden a dicho término. 
Pero, muy al contrario, investigaciones recientes demuestran que los senti- 
mientos antiamericanos no guardan necesariamente relación, o carecen de víncu- 
los significativos, con posiciones contrarias a una determinada política 
estadounidense. Así que, más que hablar de un antiamericanismo que provocaría 
reacciones negativas ante las actuaciones estadounidenses, lo que habría que plan- 
tearse es si algunas actuaciones estadounidenses no están generando visiones cada 
vez más negativas de Estados Unidos. En 2002, el 64 % de la gente encuestada en 
44 países tenía una visión favorable de Estados Unidos. A lo largo de los tres 
siguientes años, en paralelo a la guerra de Iraq, estas cifras positivas decayeron sig- 
nificativamente. En Indonesia, las visiones favorables se desplomaron desde un 
registro muy elevado: el 75 % durante el último año de la Administración Clin- 
ton, hasta el 15 % durante la guerra de Iraq, recuperándose sin embargo hasta el 
38 %, después de que Estados Unidos desplegara sus recursos militares para llevar 
a cabo rescates de emergencia y operaciones de ayuda como respuesta al devasta- 
dor tsunami de 2004, disparándose de nuevo hasta el 63 %, tras la elección de un 
presidente estadounidense que pasó parte de su infancia en la capital indonesia 
Yakarta. En Pakistán, los registros de las encuestas experimentaron cierta mejora a 
raíz de la ayuda de emergencia aportada por Estados Unidos tras el terremoto de 
2005, pero volvieron a decaer tras el incremento de los atentados terroristas y de 
las bajas civiles -que muchos atribuyen a la escalada militar en Afganistán-, cuyo 
objetivo parece ser asegurar la estabilidad de un gobierno proindio”. Estos resulta- 
dos demuestran la muy superior importancia de los conflictos políticos sobre las 
cuestiones culturales o psicológicas en las opiniones sobre Estados Unidos en el 
extranjero. Antes de confundir los cambios con supuestas continuidades, debería- 
mos reconocer que los prejuicios profundamente arraigados y el pensamiento irra- 
cional son factores que no fluctúan cada mes, ni siquiera de un año para otro”. 


EL «EFECTO OBAMA» 


En el verano de 2008, el prometedor candidato a presidente de Estados Unidos 
—que había proclamado orgullosamente que «solo en América es posible una historia 


? Andrei S. Markovits, Uncouth Nation: Why Europe Dislikes America (Princeton: Princeton Uni- 
versity Press, 2007), p. 17. 


da ‘dle ae hae Attitudes Project, «Confidence in Obama Lifts U.S. Image around the World», 23 


2 Para consultar un sofisticado análisis estadístico de la opinión pública mundial que concluye que 
el «antiamericanismo popular» es mayoritariamente benigno y superficial, véase Giacomo Chiozza, Anti- 
Americanism and the American World Order (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2009), p. 4. 
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como la mía»— se subió a un escenario con vistas a la Puerta de Brandemburgo y se 
dirigió a una entregada multitud de 200.000 europeos, muchos de los cuales agita- 
ban banderas estadounidenses. Tras hacer cola durante toda la tarde para superar los 
puestos de control policial, lancé una mirada a mi alrededor en busca de alguna señal 
de «desprecio generalizado hacia América y los americanos»”, patología supuesta- 
mente endémica entre estas gentes, pero fue en vano. No había ninguna contrama- 
nifestación, ni masas enfurecidas de decenas de miles de manifestantes contenidos 
por cordones policiales, como ocurrió cuando tanto Ronald Reagan como George 
W. Bush visitaron Berlín en años anteriores. Solo pude ver a un manifestante solita- 
rio que alzaba un cartel y gritaba que la pena de muerte era inmoral, mientras otros 
asistentes le hacían gestos para que se callara y les dejara escuchar el discurso del can- 
didato estadounidense, por el cual se habían pasado horas esperando bajo el sol. 

La extraordinaria popularidad de Barack Obama en Europa y en buena parte 
del resto del mundo requirió algunos reajustes intelectuales por parte de aquellos 
que no paraban de denunciar el pandémico antiamericanismo que barría el plane- 
ta. Si el problema no dependía de la política exterior estadounidense, sino de un 
persistente odio irracional hacia todo lo relacionado con este país, profundamente 
arraigado en miedos culturales y en tendencias antidemocráticas, el patrón de con- 
ducta de los extranjeros tras el final de la Era Bush debería haber permanecido esta- 
ble. Pero el cambio era espectacular, En septiembre de 2009, la encuesta de 
Transatlantic Trends mostraba que el índice de aprobación de Obama en Alema- 
nia alcanzaba el 92 %, frente al 12 % correspondiente a Bush al final de su man- 
dato. El apoyo al nuevo presidente se disparó en 77 puntos porcentuales en 
Francia, 70 en Portugal y 64 en Italia”. 

Estas son las valoraciones que todos estos europeos hacen de un mismo país 
con una única diferencia: ahora tiene a otro presidente con diferentes políticas y 
un estilo también muy diferente. Una pequeña porción de la ultraderecha de Esta- 
dos Unidos tal vez no considere a Obama estadounidense, pero los europeos cier- 
tamente sí lo hacen, por lo que esta asombrosa transformación de la opinión 
pública solo puede significar que el masivo rechazo procedente del otro lado del 
Atlántico durante la Administración Bush era básicamente un sentimiento anti- 
Bush, más que antiamericano. (Véase la Ilustración 6.) 

Pero este razonamiento no parece persuadir a los que prefieren seguir usando 
este término como si de un bate de béisbol se tratara, aunque sea con gran torpeza. 
La concesión al nuevo presidente del Premio Nobel de la Paz de 2009 sorprendió a 
todo el mundo, incluyendo a Obama, y algunos derechistas se unieron a los taliba- 
nes en la condena de dicha decisión. Esto fue así, literalmente: «Estamos de acuer- 
do con los talibanes y con Irán —aseguró Rush Limbaugh, presentador de una 
tertulia televisiva—. No se merece este premio». Algunos de los camaradas ideoló- 


7 Definición de Berman del antiamericanismo en Anti-Americanism in Europe, p. xiii. 

7 «Survey: Support for U.S. Leadership Skyrockets in Europe», German Marshall Fund of the Uni- 
ted States, 9 de septiembre de 2009, <www.gmfus.org>. 

7 «8 Most Outrageous Attacks on Obama's Nobel Peace Prize», Huffington Post, 9 de octubre de 
2009. 
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El «Efecto Bush» 
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Ilustración 6. La opinión sobre Estados Unidos en Europa occidental ha sido muy fluctuante 
a lo largo de la primera década del siglo XXI: partiendo de un registro muy positivo duran- 
te la Era Clinton, se desplomó durante la presidencia de Bush y se ha recuperado vertigino- 
samente durante los primeros años del mandato de Obama. Esto parece una prueba de que 
no existe tanto un antiamericanismo arraigado como un apoyo a las políticas multilaterales 
de dos presidentes de gran carisma y una oposición a las políticas unilaterales de otro presi- 
dente menos lucido, Fuente: Pew Global Attitudes Project, «Confidence in Obama Lifts 
U.S. Image around the World», 23 de julio de 2009. ` 


gicos de Limbaugh se vieron obligados a ejecutar auténticas acrobacias intelectuales 
en su afán por aplicar también en esta ocasión la dudosa y manida fórmula, cuan- 
do intentaron explicar que el «antiamericano» Comité del Premio Nobel había teni- 
do «un gesto puramente antiamericano», jal concederle el Premio Nobel de la Paz a 
un presidente americano" 

. La ultraderecha estadounidense, que se había pasado ocho afios acusando de 
peligroso antiamericano a todo aquel que se atreviera a criticar al presidente de Esta- 
dos Unidos, comenzó ahora a criticar con ferocidad al propio presidente de Estados 
Unidos. Fl representante republicano por Carolina del Sur, Joe Wilson -que en una 


76 Matt Canham, «Republicans Incredulous, Critical over Obama's Peace Prize», Sa it 
ne, 9 de octubre de 2009; James F. Oshust, «Disgusting Gaffe», Sale Lake Tribune, E de pu dis 
2009. Véanse también declaraciones como: el nobel de Obama «revela la visión vehementemente antiame- 
ricana del comité de Oslo», de Larry Horist, «Nobel Panel is Anti-American», Chicago Sun-Times, 11 
de octubre de 2009, p. A25; William Kristol: «Este es un comité antiamericano, el que ahora da el i ES 
mio al presidente Obama», en Fox News Sunday, 11 de octubre de 2009. ' g 
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ocasión había atacado a un colega congresista tildándolo de «visceralmente antiame- 
ricano», por haber tenido la osadía de recordar que Estados Unidos había suminis- 
trado a Sadam Hussein material bélico que este utilizó en sus ataques químicos, 
olvidó sus 28 años de disciplina militar y se puso a gritarle «¡Mentiroso!» a su presi- 
dente y comandante en jefe, cuando este acudió a una sesión conjunta del Congre- 
so”. Los conservadores han hallado un nuevo tipo de acusación contra Obama: que 
no proclame la superioridad moral de Estados Unidos sobre todas las demás socie- 
dades”. «Es un tipo —se lamenta el exvicepresidente Dick Cheney- que no entien- 
de bien o no comparte esa visión del excepcionalismo americano en la que creemos 
la mayoría de nosotros»”. El candidato presidencial republicano, Mitt Romney, 
escribió que «el alejamiento [de Obama] de la celebración del excepcionalismo ame- 
ricano es un gran error». El exgobernador de Arkansas, Mike Huckabee, se quejó, 
por su lado, de que «negar el excepcionalismo americano significa, en esencia, negar 
el corazón y el alma de esta nación»”. 

Como Thomas Bender ha observado, este excepcionalismo típicamente esta- 
dounidense tiende a producir «una extraña mezcla de provincianismo y de arro- 
gancia»”. Pero la versión de Obama parece un tanto diferente. Por un lado, ha 
intentado hablar de ello sin ambages: «Creo en el excepcionalismo americano. 
Poseemos un conjunto de valores básicos consagrados en nuestra Constitución, en 
nuestra legislación, en nuestras prácticas democráticas y en nuestra creencia en la 
libertad de expresión y en la igualdad que, aunque imperfectos, son excepcionales». 
Pero la continuación de su declaración sin duda no es del gusto de todos aquellos 
que piensan que el «excepcionalismo americano» equivale a la «infalibilidad ameri- 
cana»: «Ahora bien, el hecho de que yo esté muy orgulloso de mi país y de que crea 
que aún tenemos mucho que ofrecer al mundo, no mengua mi reconocimiento del 
valor y maravillosas cualidades de otros países, ni mi capacidad para admitir que 
no siempre tenemos tazón, que personas de otros lugares también pueden tener 
grandes ideas que aportar y que para que el mundo pueda avanzar colectivamente, 
todas sus partes deben comprometerse a ello, lo que nos incluye también a nosotros 
mismos». Obama articula aquí una posible solución a la paradoja del excepcio- 
nalismo, que consagra a Estados Unidos a ser único y a la vez el modelo a imitar 
por otras sociedades. Mientras que los más chovinistas pretenden resolver esta 
paradoja de lo inimitable que ha de ser imitado, mediante el desprecio hacia los 
extranjeros menos cooperativos, tachándolos de ignorantes, Obama nos sugiere 


7 Lloyd Grove, «On C-SPAN, Talk of War Gets Awfully Belligerent», Washington Post, 25 de sep- 
tiembre de 2002; «Obama Heckled by GOP during Speech to Congress», Washington Post, 9 de sep- 
tiembre de 2009. 

7 Geoffrey Hodgson, The Myth of American Exceptionalism (New Haven, Connecticut: Yale Uni- 
versity Press, 2009). 

? «Cheney Rips ‘Radical’ Obama», FOX News.com, 9 de diciembre de 2009. 

9 Karen Tumulty, «Conservatives New Focus: ‘America, the Exceptional», Washington Post, 29 de 
noviembre de 2010. 

3: Hodsgon, The Myth, p. 128. 

® Jonathan Chait, «The Exceptionalism Myth Goes Mainstream», The New Republic, 29 de agos- 
to de 2011. 
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que los estadounidenses podemos sentirnos orgullosos sin dejar por ello de coope- 


rar con otros países para afrontar los desafíos comunes y sin pedirles que se com- 


porten como meros segundones. 

Pero hallar soluciones a los problemas comunes de la Humanidad seguirá 
siendo algo bien complicado mientras una parte sustancial del público estadouni- 
dense continúe interpretando todo debate crítico sobre cuestiones políticas y 
sociales básicas como una expresión más de antiamericanismo. Esta actitud viene 
limitando de manera importante la potencialidad de una serie de reformas néce- 
sarias en Estados Unidos. Según Russell Berman, toda crítica sistemática a Esta- 
dos Unidos, como por ejemplo la que se deriva de «evocar condiciones de vida 
americanas sin especificarlas», supondría una prueba de antiamericanismo”, 
Pero tiene que haber alguna manera de poder debatir las marcadas diferencias 
entre la socialdemocracia europea —aunque en crisis desde hace unos años, el 
desarrollo estatalista en Latinoamérica y Asia —por imperfecto que resulte— y la 
economía política estadounidense, basada en un capitalismo de mercado desre- 
gulado —que, desde finales de los setenta, ha venido acompañado de un dramá- 
tico incremento de las desigualdades, resultado de un drástico cambio de las 
políticas fiscales y sociales, que ha convertido a Estados Unidos en el líder mun- 
dial, entre los países ricos, en cuanto a disparidad de ingresos, horas de trabajo, 
costes educativos, tasas de delincuencia, proporción de población carcelaria, cos- 
tes sanitarios y problemas de salud—™. Las «condiciones de vida específicamente 
americanas» sin duda han resultado muy positivas para quienes han sido capaces 
de mejorar sus circunstancias, como aquellos inmigrantes que hayan logrado una 
integración social por regla general más accesible que en Europa, o como aque- 
llos consumidores que mantengan suficiente poder adquisitivo para acceder a 
bienes de consumo muy baratos. Pero también es indudable que quien más se ha 
beneficiado de este sistema ha sido el 0,01 % más adinerado del país, que ha visto 
incrementarse sus ingresos anuales en un 384 % entre 1979 y 2005 (los ingresos 
del estadounidense medio solo se han incrementado en un 14 % durante el 
mismo período), mientras los impuestos federales que tiene que pagar se han 
reducido también drásticamente; una tendencia que ha permitido que el 1 96 
más rico acapare hoy una porción más importante de los ingresos nacionales que 
en cualquier otro momento de la historia de Estados Unidos desde los años vein- 
te del siglo pasado”, El 10 96 de los estadounidenses más ricos acapara ahora 
mismo el 70 % de la riqueza del país, mientras que en otros países la misma por- 
ción de la población abarca una proporción de riqueza más pequeña: en Alema- 


= Russell Berman, «Anti-Americanism and Americanization», en Alexander Stephan, ed., America- 
nization and Anti-Americanism: The German Encounter with American Culture afier 1945 (Nueva York: 
Berghahn Books, 2007), pp. 11-25, cit. en p 14, 
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ger (Nueva York: Bloomsbury Press, 2009). 
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nia el 44 %, en Italia el 48 %, en Japón el 39 % y en Reino Unido el 56 95, 
Urge repensar pues algunos presupuestos muy queridos en nuestro país, La 
movilidad social (que se mide en función de la disparidad de ingresos entre 
padres e hijos en edad adulta) es hoy en día mayor en seis países europeos A en 
Canadá que en Estados Unidos: así que «el sueño americano» ha sido ya e 
bancado por «el sueño danés» o por «el sueño alemán»”. Pero todavía boy e 2 
cualquier sugerencia de que el sistema de mercado y de Estado mínimo, sie o 
a encumbrar a Estados Unidos hacia una nueva Edad de Oro, debería ser refor- 
mado, sigue suscitando acusaciones de un «giro antiamericano» hacia «una E 
pía socialista al estilo europeo» o de algo peor”. Sin embargo, los debates sobre 
las condiciones que están conduciendo a estas desigualdades básicas xi 
impacto social resulta de largo alcance— no solo son legítimos, sino sobre hes o 
son esenciales para el futuro bienestar de Estados Unidos y de otras sociedades 
que pretendan hallar un modelo social sostenible para el siglo xx, Esto mismo 
es también aplicable a toda política exterior que se pretenda efectiva. 


SOPORTANDO LA CARGA 


«La mayoría vive en una perpetua adoración de sí mismo; algunas verdades 
solo llegan a los oídos de los americanos por los extranjeros o por la Ra E 
Alexis de Tocqueville realizó esta observación mucho antes de que los estadouni- 
denses decidieran dejar de escuchar las advertencias realizadas por extranjeros e 
intervinieran en Guatemala, Cuba, Vietnam e Iraq. Que vayamos aprendiendo 
algunas verdades de la experiencia es algo que aún está por ver. f 

Que la mirada de un extranjero pueda ofrecer perspectivas muy valiosas Ak 
siendo algo cierto, tanto para Estados Unidos como para cualquier otro país. e 
tiene el monopolio de la virtud ni de la sabiduría. Si los británicos M los franceses 
se hubieran tomado más en serio la opinión de sus aliados estadounidenses, tal vez 
hubieran podido evitar se debacle en Suez en 1956, de la misma manera que un 
mayor respeto por parte de los estadounidenses de las opiniones de los extranjeros 


i imati istributi lobal Household Wealth», 
% James B. Davies e£ al., «Estimating the Level and Distribution of Gk al Hoi ] » 
ia: for Development Economics Research Paper, n°. 2007/77 (Helsinki: United Nations Uni- 
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Blog, 11 de agosto de 2011. y . 
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podría haber ayudado a este país a evitar sus aventuras bélicas más desafortunadas. 
Incrementando el número de actores implicados en una decisión, se disminuye 
indudablemente las posibilidades de actuación, pero se incrementan las posibilida- 
des de que esta esté dotada de legitimidad. Y cuando estamos hablando de la gue- 
rra, ambos efectos resultan de lo más saludables. 

En este libro se ha argumentado que el mal uso del concepto de antiamerica- 
nismo ha limitado las opciones políticas y ha disminuido las oportunidades de per- 
seguir los intereses estadounidenses en cooperación con otros países. En cuanto hay 
extranjeros que se oponen a las políticas de Estados Unidos, sus consejos suelen ser 
descalificados como antiamericanos, mal intencionados y, por ende, ilegítimos, 
impidiendo así que las autoridades y el público estadounidense acceda a otras valo- 
raciones y a considerar siquiera otras políticas alternativas que pueden resultar exi- 
tosas. Esta predisposición a hallar antiamericanismo en los motivos de la mayoría 
de los extranjeros constituye el polo opuesto a una mirada cosmopolita y multila- 
teral que, sin embargo, podría hacer mucho bien a este país. 

Está ya ampliamente admitido que la división maniquea del mundo en dos 
bloques durante la Guerra Fría uno llamado el «mundo libre», a pesar del autori- 
tarismo de muchos de sus miembros, y el otro etiquetado como «el comunismo 
global», a pesar de la diversidad de movimientos de liberación nacional implica- 
dos- conllevó toda una serie de consecuencias negativas para Estados Unidos: 
desde la incapacidad para percibir las potenciales ventajas de la ruptura sinosovié- 
tica hasta la confusión del nacionalismo vietnamita con el comunismo internacio- 
nal, desde el respaldo a los regímenes más brutales, en cuanto estos agitaban la 
bandera anticomunista, hasta la estrangulación de todo debate sobre las reformas 
sociales en casa, así como la exclusión de políticas más que sensatas (como el esta- 
blecimiento de un sistema sanitario universal) que han probado su eficacia en otros 
lugares. Concebir un mundo dividido entre opuestos binarios ha sido un ejercicio 
de autoengaño que no ha aportado solidez a los análisis ni ha promovido los inte- 
reses de Estados Unidos. Hoy en día, sin embargo, la predilección de muchos esta- 
dounidenses por seguir alabando a nuestra sociedad como un modelo formalmente 
superior a todas las demás nos sigue condenando a dividir el mundo en dos: los 
proamericanos y los antiamericanos. Una distinción si cabe más absurda aún que 
la realizada durante la Guerra Fría, pues el comunismo internacional por lo menos 
era un fenómeno real, aunque fracturado, con actores identificables. Aunque per- 
sisten en la actualidad prejuicios y hostilidad contra Estados Unidos, cuya popula- 
ridad en el extranjero oscilará en consonancia con los liderazgos y acontecimientos 
cambiantes, no existe una conspiración antiamericana global, que una a París con 
Pakistán ni a Bagdad con Berlín. Comportarse como si así fuera tan solo puede 
incrementar el distanciamiento entre Estados Unidos y el resto del mundo y echar 
más gasolina a los incendios del unilateralismo, que no pueden sino dañar los inte- 
reses a largo plazo de este país. 

Hace medio siglo, el teólogo y politólogo realista Reinhold Niebuhr analizaba 
el aumento de los sentimientos antiamericanos, que en parte explicaba como una 
reacción al gran poder de Estados Unidos, pero por otra parte atribuía a un com- 
prensible distanciamiento derivado de los excesos del macartismo y del alarde ató- 
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mico de las «represalias masivas» que parecían amenazar a todo el planeta. Pero, a 
pesar de toda la animadversión contra Estados Unidos que veía en el extranjero, 
Niebuhr urgía a los estadounidenses a «aprender a vivir soportando la carga de ese 
estado de ánimo», no solo porque su fe cristiana, muy realista, le había enseñado 
que incluso las naciones morales tenían que poner límites a su poder, sino también 
porque era consciente del gran valor de muchas opiniones extranjeras. Por ello 
recomendaba a los estadounidenses que, cuando se enfrentaran a declaraciones 
hostiles, «soporten incluso los ataques injustificados contra nosotros con la sufi- 
ciente paciencia para que podamos aprender también de las críticas justificadas»” : 
Si repensar el antiamericanismo nos permitiera hacer lo que aconsejaba Niebuhr, 
tal vez logremos convertir la carga en una ventaja. 


?! Reinhold Niebuhr, «Why They Dislike Us», The New Leader, 37, 15 (abril de 1954), pp. 3-5. 
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